ler] 


N 
© 
OO 
% 
- 
O 
— 
O 
— 
CD 
N 


SANDRONE DAZIERI 


UCIDE-L PE TATĂ 


Original: Uccidi il Padre [Kill the Father] (2014) 


Traducere din limba italiană de: 
GEORGE ARION JR. 


e 
(_) 
e> ( 


A 


virtual-project.eu 


Editura: CRIME SCENE PRESS 
2017 


VP - 


2 


Această carte este o operă de ficțiune. Personajele și locurile 
pomenite sunt inventate de către autor și au scopul de a oferi 
veridicitate povestirii. Orice asemănare cu fapte, locuri și 
persoane, vii sau dispărute este pur întâmplătoare. 
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l: ODINIOARĂ 


Lumea este un perete curbat din ciment cenușiu. Lumea are 
sunete înfundate și ecouri. Lumea este un cerc cu un diametru 
cât de două ori lungimea brațelor sale. Primul lucru pe care 
băiatul l-a învățat în acea lume circulară au fost noile sale nume. 
Are două. Fiule e cel pe care îl preferă. Are dreptul la acest 
nume când face lucrurile corecte, când se supune, când 
gândurile lui sunt limpezi și iuți. Altfel, numele său este Bestie. 
Când e strigat Bestie, băiatul e pedepsit. Când e strigat Bestie, 
băiatului îi e frig și foame. Când e strigat Bestie, lumea circulară 
duhnește. 

Dacă Fiul nu vrea să devină Bestie, trebuie să-și amintească 
locul corect al lucrurilor care îi sunt încredințate și să aibă grijă 
de ele. Găleata pentru nevoi trebuie să stea mereu sprijinită de 
grindă, așteptând să fie golită. Cana pentru apă trebuie să stea 
mereu în mijlocul mesei. Patul trebuie să rămână mereu în 
ordine și să fie curat, iar cearșaful și cuvertura bine întinse. 
Vasul pentru mâncare trebuie să stea mereu lângă ușa mică. 

Această ușă e centrul lumii circulare. Băiatul se teme de ea și 
o venerează ca pe o divinitate capricioasă. Ușa poate să se 
deschidă dintr-odată sau să rămână închisă zile întregi. Ușa 
permite trecerea mâncării, hainelor curate și împăturite, cărților 
și creioanelor, sau poate împărți pedepse. 

Greșeala se pedepsește mereu. Pentru greșelile mici există 
înfometarea. Pentru greșelile mai mari - frigul sau căldura 
insuportabile. Odată i-a fost atât de cald, că a incetat să 
transpire. A căzut pe ciment crezând că moare. A fost iertat cu 
un jet de apă rece. Era din nou Fiul. Putea din nou să bea și să 
curețe găleata în jurul căreia bâzâiau muștele. Pedeapsa e dură 
în lumea circulară. Implacabilă și precisă. 

Așa a crezut mereu până când a descoperit că lumea circulară 
e imperfectă. Lumea circulară are o crăpătură. Lungă cât 
degetul său arătător, crăpătura s-a deschis în perete, exact 
acolo unde grinda de care se sprijină găleata se afundă în 
ciment. 
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Timp de săptămâni întregi, băiatul nu a îndrăznit s-o 
privească de aproape. Știa că exista, îi apăsa conștiința, îl ardea 
ca un foc. Băiatul știa că a privi prin crăpătură era un Lucru 
Interzis, pentru că în lumea circulară tot ceea ce nu e explicit 
permis e interzis. Dar într-o noapte băiatul n-a mai rezistat. A 
comis o infracțiune pentru prima oară de mult timp, timpul 
mereu constant al lumii sale circulare. A făcut-o cu prudență, 
încet, atent la propriile-i mișcări. S-a ridicat din pat şi s-a 
prefăcut că se împiedică. 

Bestie proastă. Bestie incapabilă. S-a prefăcut că are nevoie 
să se sprijine de perete ca să se ridice și a dus numai o clipă 
ochiul stâng peste crăpătură. Nu a văzut nimic, doar întuneric, 
dar enormitatea gestului l-a făcut să transpire de frică ore 
întregi. Ore întregi a așteptat pedeapsa și durerea. A așteptat 
frigul și înfometarea. Dar nu s-a întâmplat nimic. A fost o 
surpriză extraordinară. În orele acelea de așteptare, devenite o 
noapte albă și o zi febrilă, băiatul a înțeles că nu tot ceea ce 
face e supravegheat. Nu tot ceea ce face e cântărit și judecat. 
Nu tot ceea ce face e răsplătit sau pedepsit. S-a simțit pierdut și 
singur, cum nu i se mai întâmplase din primele zile în lumea 
circulară, când încă avea puternică amintirea de Odinioară, când 
pereții nu existau și avea un alt nume, altul decât Bestie sau 
Fiule. Băiatul a simţit cum certitudinile i se sfărâmă și de aceea 
a îndrăznit să privească din nou. A doua oară a ținut ochiul lipit 
de crăpătură aproape o secundă întreagă. A treia oară cât o 
răsuflare. Și a văzut. A văzut verdele. A văzut albastrul. A văzut 
un nor care semăna cu un porc. A văzut acoperișul roșu al unei 
case. 

Acum băiatul privește din nou, în echilibru pe vârful 
picioarelor, cu brațele întinse pe cimentul rece ca să se sprijine. 
Ceva se mișcă afară, într-o lumină pe care băiatul și-o 
imaginează ca fiind a dimineţii. O siluetă întunecată, care 
devine tot mai mare pe măsură ce se apropie. Deodată, băiatul 
înțelege că face greșeala cea mai gravă, comite cel mai 
impardonabil act de nesupunere. 

Bărbatul care merge pe pajiște e Tatăl, iar el îl privește. De 
parcă i-ar fi auzit gândurile, Tatăl mărește pasul. Vine după el. 

Și are un cutit în mână. 
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II: CERCUL DE PIATRĂ 


1. 


Grozăvia începu la cinci după-amiază într-o zi de sâmbătă în 
prima parte lui septembrie, cu un bărbat în șort care dădea cu 
disperare din mâini încercând să oprească o mașină. Avea pe 
cap un tricou cu mânecă scurtă ca să se protejeze de soare și în 
picioare purta o pereche de șlapi distruși. 

Privindu-l în timp ce oprea mașina pe marginea șoselei, 
agentul în vârstă îl clasifică pe bărbatul în șort drept un 
„ţăcănit”. După șaptesprezece ani în poliţie și câteva sute de 
alcoolizați sau alţi inși în delir calmați cu binișorul sau cu forţa la 
activ, putea să distingă țăcăniții dintr-o privire. lar cel de-acolo 
era, fără îndoială, unul dintre ei. 

Cei doi agenţi se dădură jos din mașină, iar omul în șort se 
ghemui și bolborosi ceva. Era epuizat și deshidratat, iar agentul 
tânăr îi dădu puţină apă din sticluţa pe care o ţinea în buzunarul 
portierei, ignorând privirea dezgustată a colegului său. 

Atunci cuvintele omului în șort deveniră inteligibile. 

— Mi-am pierdut soţia, zise el. Și pe fiul meu. 

Îl chema Stefano Maugeri și în dimineaţa aceea plecase la 
picnic cu familia câţiva kilometri mai sus, la Pratoni del Vivaro. 
Luaseră prânzul repede și el aţipise mângâiat de adierea 
vântului. Când se trezise, soţia și fiul său nu mai erau lângă el. 

Timp de trei ore se învârtise în cerc căutând fără folos, până 
când s-a pomenit mergând pe marginea șoselei, aproape să 
facă insolaţie și complet pierdut. Agentul în vârstă, care începea 
să oscileze în certitudinile sale, îl întrebă de ce nu-și sunase 
soția pe telefonul mobil, iar Maugeri răspunse că sunase, 
primind numai răspunsul căsuţei vocale, până când propriul său 
telefon a rămas fără baterie. 

Agentul în vârstă îl privi pe Maugeri mai puţin sceptic. 
Avusese o mulţime de cazuri de intervenţie rapidă cu soţii care 
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dispăreau luând cu ele copiii, chiar dacă niciuna nu-și lăsase 
bărbatul în mijlocul unei pajiști. Cel puţin nu viu. 

Agenţii îl conduseră pe Maugeri înapoi la locul din care 
plecase. Nu era nimeni. Ceilalţi oameni veniţi la picnic se 
întorseseră acasă, iar mașina lui, un Fiat Bravo gri, stătea 
singură pe drumeag, la mică distanță de o faţă de masă de 
culoare magenta cu resturi de mâncare și o figurină Ben 10, un 
tânăr erou cu puterea de a se transforma în tot felul de 
extratereștri. 

În clipa aceea, Ben 10 ar fi devenit un soi de muscă enormă și 
ar fi survolat peste Pratoni căutându-i pe cei dispăruţi, chestiune 
peste puterile celor doi polițiști care nu putură face altceva 
decât să sune la secţie și să dea alarma, declanșând una dintre 
cele mai spectaculoase operaţiuni de căutare pe care le văzuse 
zona Pratoni în ultimii ani. 

În acel moment intră în joc Colomba. Avea să fie prima ei zi 
de muncă după o lungă pauză și avea să fie, fără urmă de 
îndoială, una dintre cele mai urâte. 


2. 


Părând puţin mai în vârstă de treizeci și doi de ani, câţi avea, 
din pricina pungilor din jurul ochilor verzi, Colomba nu trecea 
neobservată cu trupul ei musculos cu umeri lați și faţa cu 
pomeţi înalți și puternici. Chipul unei războinice, spusese odată 
un iubit al ei, care călărește fără șa și taie capetele inamicilor cu 
o sabie curbată. Ea râsese înainte să sară pe el și să-l încalece, 
lăsându-l fără suflare. Acum, însă, se simţea mai mult victimă 
decât războinică, așezată pe marginea căzii, cu mobilul în mână, 
privind fix pe display numele lui Alfredo Rovere. Era inspectorul- 
șef adjunct al Unităţii Mobile din Roma, la nivel formal încă șeful 
și mentorul ei, care suna pentru a cincea oară în trei minute; ea 
nu răspunsese niciunuia dintre apeluri. 

Colomba era încă în halat după duș, deja întârziase cumplit la 
cină la niște prieteni unde acceptase într-un final să meargă. De 
când ieșise din spital, cea mai mare parte a timpului îl petrecuse 
singură. Scotea doar puţin nasul din casă; ieșea mai ales 
dimineaţa, în zori, când își punea treningul și se ducea să alerge 


VP -7 


de-a lungul Tibrului, care curgea pe sub ferestrele 
apartamentului ei, la doi pași de Vatican. 

Era un exerciţiu de atenţie să alerge pe dig, pentru că, în 
afară de gropi, trebuia să evite excrementele câinilor și 
șobolanii care ţâșneau din grămezile de gunoi în descompunere, 
dar pe Colomba n-o deranjau, cum n-o deranjau gazele de 
eșapament ale mașinilor care treceau pe strada de deasupra. 
Aceea era Roma și ei îi plăcea tocmai pentru că era murdară și 
rea, chiar dacă turiștii n-ar fi înţeles asta niciodată. După 
alergare, din două-n două zile, Colomba făcea cumpărături la 
minimarketul de la colţul străzii, de care se ocupau doi 
ceylonezi, iar sâmbăta făcea un efort să ajungă până la târgul 
din Piazza Cavour, unde își umplea sacoșa cu cărţi la mâna a 
doua pe care le citea în timpul săptămânii, amestecând clasici, 
romane polițiste și de dragoste, fără să termine vreuna. Se 
pierdea în acţiunile prea complicate și se plictisea la cele prea 
simple. Nu reușea să se concentreze cu adevărat la nimic. 
Uneori i se părea că totul aluneca pe lângă ea. 

In afară de vânzători, Colomba petrecea zile întregi fără să 
stea de vorbă cu cineva. Mai era mama ei, desigur, dar pe ea 
putea s-o asculte fără să deschidă gura, și mai erau prietenii și 
colegii care uneori o mai sunau. În puţinele momente în care se 
dedica introspecţiei, Colomba știa că exagerează. Pentru că nu 
era vorba de a se simţi bine singură, un exerciţiu care îi reușise 
tot timpul de minune, ci de faptul că se simțea indiferentă faţă 
de restul lumii. Ştia că era din cauza a ceea ce i se întâmplase, 
din cauza Dezastrului, dar oricât s-ar fi chinuit nu era în stare să 
treacă de stratul invizibil care o separa de restul omenirii. Și din 
cauza asta Colomba se forțase să accepte invitaţia din seara 
aceea, dar cu atât de puţină tragere de inimă că încă încerca să 
decidă ce să pună pe ea în timp ce prietenii ei erau deja la al 
treilea pahar. 

Așteptă să se întrerupă apelul, apoi reîncepu să-și perie părul. 
La spital i-l tăiaseră foarte scurt, dar acum crescuse la loc, 
aproape la lungimea normală. In timp ce Colomba observa că 
apăruseră câteva fire albe, sunară la interfon. Rămase cu peria 
în mână câteva clipe, sperând să se fi înșelat, dar sunară din 
nou. Merse să privească de la fereastră: în faţa blocului era 
parcată o mașină de poliţie. Rahat, își zise înșfăcând telefonul și 
apelându-l pe Rovere. 
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El răspunse imediat. 

— A sosit mașina, zise în loc de salut. 

— Da, rahat, zise Colomba. 

— Voiam să te anunţ, dar nu ai răspuns la telefon. 

— Eram la duș. Și sunt în întârziere la o cină. Așa că îmi pare 
rău, dar spuneţi-i colegului să se întoarcă de unde-a venit. 

— Și nu vrei să știi de ce ţi l-am trimis? 

— Nu. 

— Îţi spun oricum. Am nevoie să vii să faci o plimbare pe la 
Pratoni del Vivaro. 

— Ce-i acolo? 

— Nu vreau să-ți stric surpriza. 

— Mi-aţi făcut deja una. 

— Următoarea e mai interesantă. 

Colomba oftă cu năduf. 

— Dottore... sunt într-o pauză forțată. Poate nu vă amintiţi. 

Tonul lui Rovere deveni serios. 

— Ti-am cerut ceva vreodată în perioada asta? 

— Nu, niciodată, recunoscu Colomba. 

— Am făcut ceva ca să revii la lucru înainte de termen, sau să 
te conving să rămâi? 

— Nu. 

— Atunci nu-mi poţi refuza o favoare. 

— Pe dracu’ nu pot! 

— Am cu adevărat nevoie de tine, Colomba. 

Din ton ea înţelese că era adevărat. Rămase tăcută câteva 
clipe. Se simţea încolțită. 

— Chiar trebuie? 

— Evident. 

— Și nu vreţi să-mi spuneți despre ce e vorba. 

— Nu vreau să te influenţez. 

— Ce amabil din partea dumneavoastră... 

— Ei, bine? Da sau nu? 

E ultima oară, își zise Colomba. 

— Bine. Dar spuneţi-i colegului dumneavoastră să înceteze să 
mai sune la interfon. 

Rovere închise iar Colomba rămase câteva momente privind 
telefonul, apoi își înștiință gazda resemnată că nu avea să mai 
ajungă la cină, primind proteste nu foarte ferme, și își trase pe 
ea o pereche de blugi rupţi și un hanorac cu Angry Birds. Erau 
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haine pe care Colomba nu le-ar fi purtat niciodată în timpul 
serviciului și le alese înadins. 

Luă cheile de pe scrinul de la intrare și cu un gest automat 
controlă dacă are tocul armei la centură. Degetele ei pipăiră în 
gol. Își aminti într-o străfulgerare că pistolul era la magazia de 
arme din ziua în care ea își revenise, dar senzația fu deosebit de 
neplăcută, ca și cum te-ai împiedica de o treaptă care nu există; 
o clipă se întoarse în trecut, la ultima oară când făcuse gestul de 
a apuca arma, iar emotia îi declanșă un atac. 

Imediat, plămânii nu mai pompară aer, iar camera se umplu 
de umbre care se mișcau cu repeziciune. Umbre care urlau în 
timp ce se târau de-a lungul pereţilor și pe dușumea, umbre pe 
care ea nu-și putea fixa privirea. Erau tot timpul în afara 
câmpului vizual, le zărea numai cu coada ochiului. Colomba știa 
că nu erau reale, dar în același timp le simţea cu toată fiinţa, îi 
era frică. O groază oarbă, absolută, care îi tăia răsuflarea și o 
sufoca. Pipăi după o muchie a scrinului și îl lovi înadins cu dosul 
palmei. Durerea îi explodă în degete și îi urcă pe tot braţul ca o 
descărcare electrică, dar dispăru prea repede. Lovi din nou, și 
din nou, până când pielea de pe o falangă i se sfâșie și 
descărcarea îi repuse în mișcare plămânii, la fel cum un 
defibrilator pune în mișcare o inimă în stop. Bâjbâi în jurul ei 
luând o gură enormă de aer, apoi începu din nou să respire 
regulat. Umbrele dispărură, frica i se topi într-o sudoare rece ca 
gheața pe ceafă. 

Era vie, era vie. Continuă să-și repete asta timp de cinci 
minute, în genunchi pe podea, până când fraza păru să aibă 
sens. 
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Așezată pe podea, Colomba își controlă respiraţia preţ de alte 
cinci minute. Trecuseră zile întregi de la ultimul atac de panică, 
săptămâni chiar. Incepuseră imediat după externarea din spital. 
O preveniseră că se putea întâmpla - era destul de normal după 
ceea ce se petrecuse - dar când îi povestiseră despre atacuri ea 
se așteptase la puţin tremurici și insomnie. Insă primul fusese ca 
un cutremur care o zguduise violent, iar al doilea - încă și mai 
puternic. Işi pierduse cunoștința din pricina lipsei de oxigen, 
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convinsă că era pe moarte. Atacurile deveniseră mai frecvente, 
chiar trei sau patru pe zi. Un sunet sau un miros erau suficiente 
să le provoace - de exemplu cel de fum. 

Psihologul spitalului îi lăsase un număr de telefon la care să 
sune în caz că avea nevoie de ajutor. Mai mult, o rugase chiar să 
sune. Dar Colomba nu vorbise nici cu el, nici cu altcineva despre 
ceea ce i se întâmpla. Își croise drum într-o lume a bărbaţilor, 
dintre care mulţi ar fi văzut-o mai degrabă ducând cafele decât 
purtând un pistol, și învățase să-și ascundă de toţi slăbiciunile și 
necazurile. Și, în plus, cu o părticică din fiinţa ei credea că și-o 
merită. Ca pedeapsă pentru Dezastru. 

În timp ce își pansa falanga rănită, se gândi să-l sune înapoi 
pe Rovere și să-l trimită la dracu’, dar nu se simți în stare. Urma 
să scurteze cât putea de mult întâlnirea, exact atât cât impunea 
bunul simţ, apoi urma să se întoarcă acasă și să expedieze 
scrisoarea de demisie pe care o ţinea într-un sertar din 
bucătărie. Apoi urma să se gândească la ce să facă în restul 
vieții sale, sperând să nu devină ca alţi colegi pensionaţi care 
continuau să se învârtă pe lângă secţia de poliţie ca să simtă că 
încă fac parte din familie. 

Afară se iscase o furtună care părea să zguduie lumea 
întreagă. Colomba își trase o geacă de fâș peste hanorac și ieși. 

Mașina era condusă de un tinerel care cobori în ploaie s-o 
salute. 

— Agent Alberti Massimo, dottoressa Caselli. 

— Treci înapoi că te faci ciuciulete, zise ea, urcând în dreapta 
șoferului. 

Câţiva vecini protejaţi de umbrele priveau curioși scena. Se 
mutase de curând în blocul acela și nu toţi știau ce meserie 
avea. Poate că nu știa nimeni, dat fiind că abia schimba două 
vorbe cu alții. 

Mașina fu pentru Colomba ca o întoarcere acasă: reflexia 
girofarului pe parbriz, suportul radioului, pozele persoanelor 
căutate lipite pe parasolar erau ca niște chipuri ale unor rude pe 
care nu le mai văzuse de prea multă vreme. Chiar ești gata să 
renunti? se întrebă. Nu, nu era. Dar nu putea face altceva. 

Alberti puse în funcţiune sirena și se încadră pe carosabil. 

Colomba pufhni. 

— Închide-o, zise. Nu ne grăbim. 
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— Am primit ordin să ajung cât mai repede, dottoressa, 
răspunse Alberti, dar se supuse. 

Era un tinerel pe la douăzeci și cinci de ani, cu pielea deschisă 
la culoare și urme de pistrui. Emana un parfum de after-shave 
pe care ea îl găsi plăcut, chiar dacă nepotrivit la ora aceea. 
Poate că Alberti avea o sticluţă cu el și se stropise ca să-i facă 
impresie bună. Și uniforma era prea aranjată și curată. 

— Ești nou? îl întrebă. 

— Am terminat academia de o lună, dottoressa, după serviciul 
voluntar de un an. Sunt din Napoli. 

— Ai început târziu. 

— Dacă nu treceam de concurs anul trecut, aș fi devenit prea 
bătrân. Am reușit la mustață. 

— Baftă, mormăi ea. 

— Dottoressa, pot să vă pun o întrebare? 

— Spune. 

— Cum se intră la Unitatea Mobilă? 

Colomba făcu o grimasă. Aproape toţi agenţii de pe mașini 
voiau să treacă la Unitatea Mobilă. 

— Se intră cu recomandare. Cere-i superiorului tău și mergi la 
un curs de Poliţie Judiciară. Dacă reușești să intri, amintește-ți 
că nu e așa amuzant cum îţi închipui. Trebuie să uiţi de ceas. 

— Pot să vă întreb cum aţi făcut dumneavoastră? 

— După concursul de la Milano, am fost doi ani la secţie, apoi 
la Antidrog la Palermo. Când dottor Rovere a ajuns la Roma 
acum patru ani, am venit ca adjunct al lui. 

— La Omucideri. 

— Îţi dau un sfat, nu-i spune Omucideri dacă nu vrei să se 
prindă toţi că ești pinguin. 

„Pinguin” erau numiţi noii agenți. 

— Aia e la televizor. E al treilea departament al Unităţii 
Mobile, ok? 

— Mă scuzaţi, dottoressa, zise Alberti. 

Când roși, pistruii ieșiră în evidenţă. 

Colomba era sătulă să vorbească despre ea. 

— Cum de te trimit pe-afară singur? 

— În mod normal sunt în mașină cu un coleg în vârstă, dar m- 
am oferit voluntar pentru cercetări, dottoressa. Eu și colegul 
meu am fost cei care l-am găsit pe Maugeri, azi pe șosea. 

— Vezi că nu știu despre ce dracu' vorbești. 
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Alberti se supuse, iar Colomba află despre cele două persoane 
dispărute și despre individul în șort. 

— De fapt, cercetări nu am făcut. Am fost la domiciliu și am 
rămas de pază, încheie Alberti. 

— La casa familiei? 

— Da. Soţia a dispărut fără să ia nimic. 

— Vecinii ce spun? 

— Nimic folositor, dottoressa, doar o grămadă de bârfe, zise 
Alberti și zâmbi din nou. Faptul că nu se chinuia să aibă un chip 
cioplit în piatră cum făceau în general pinguinii era un punct în 
favoarea lui. 

Fără să vrea, Colomba zâmbi și ea și aproape că o duru faţa 
din cauza dezobișnuirii. 

— Unde mergem? 

— Cartierul general e în centrul hipic Vivaro. Suntem noi, 
carabinierii, pompierii și protecția civilă. Și o grămadă de civili 
care mai mult fac scandal decât să fie utili. A circulat vestea. 

— Mereu circulă, zise Colomba nemulțumită. 

— A fost puţină mișcare acum trei ore. Am văzut că două 
jeep-uri au plecat spre Monte Cavo cu un magistrat și câteva 
oficialități. Dottor De Angelis. ÎI cunoașteţi? 


— Da. 
Și nu îi plăcea. Procurorul Franco De Angelis era mereu mult 
prea încântat să ajungă în ziare. li lipseau câţiva ani până să se 


pensioneze și toţi spuneau că ţintea spre Consiliul Superior al 
Magistraturii și că și-ar fi întocmit documente false ca să ajungă 
acolo. 

— Cât de departe e Monte Cavo de locul în care stăteau la 
picnic? întrebă ea. 

— Doi kilometri prin pădure, zece pe șosea. Vreți să vedeți 
documentul informativ? În torpedou e un exemplar tipărit. 

Colomba îl luă. Conţinea și două fotografii ale dispăruţilor 
luate de pe Facebook. Lucia Balestri avea păr negru și ușor 
ondulat, treizeci și nouă de ani pe care îi ducea cu greu. Copilul 
era grăsun, cu ochelari cât fundurile de borcan. Fusese 
fotografiat în banca de la școală și nu privea obiectivul. Șase ani 
și jumătate. Il chema Luca. 

— Dacă au ajuns la Monte Cavo au făcut o plimbare pe cinste, 
el și mama lui. Și nu i-a văzut nimeni, corect? 

— Din câte știu eu, nu. 
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Ploaia începu să cadă din nou, iar traficul încetini brusc, dar 
cu ajutorul girofarului despărțeau rândurile de mașini cum făcea 
Moise cu apele și ajunseră la ieșirea spre Veltri în jumătate de 
oră. Colomba începu să vadă un du-te-vino de mașini de serviciu 
și dube ale protecției civile, care deveniră o masă compactă 
odată cu apariţia gardurilor centrului hipic. Era un conglomerat 
de clădiri cu un singur etaj, cu aspect modest, construite în jurul 
unei piste pentru galop. 

Parcurseră la pas porţiunea de autostradă blocată de mașini 
de poliţie, mașini civile, microbuze ale carabinierilor, ambulanţe 
și mașini de pompieri. Mai erau și carele de reportaj a două 
televiziuni, cu antena parabolică pe plafon, și o bucătărie mobilă 
din care se ridica un fum gros. Mai e nevoie numai de standuri și 
jocuri de tras la țintă ca să fie un bâlci în toată regula, își zise 
Colomba. 

Alberti opri în spatele unui camper. 

— Am ajuns, dottoressa, zise. Dottor Rovere vă așteaptă în 
sala de operaţiuni. 

— Tu ai fost deja? întrebă Colomba. 

— Da, dottoressa. 

— Atunci vino cu mine ca să ajungem mai repede. 

Alberti trase frâna de mână și îi arătă drumul printre clădirile 
care păreau părăsite. Colomba auzi nechezatul cailor de dincolo 
de pereţi și speră să nu dea nas în nas cu vreunul înnebunit de 
furtună. Destinația lor era una dintre case, păzită de către doi 
agenți în uniformă care îl salutară pe Alberti cu un semn din cap 
și o ignorară pe ea, crezând că nu face parte din poliţie. 

— Aşteaptă aici, zise ea și, fără să bată, deschise o ușă pe 
care, pe o foaie de hârtie, scria POLIȚIA - AŞTEPTAŢI SĂ FIŢI 
CHEMAȚI. 

Camera era o arhivă veche cu fișete de metal aliniate de-a 
lungul pereţilor. Şase agenţi de poliţie în uniformă și în civil 
stăteau așezați la patru birouri mari, în centru, vorbind la telefon 
sau la staţiile radio. Colomba îl dibui pe Alberto Rovere, în 
picioare în fața unei hărți întinse pe unul dintre birouri. Era un 
bărbat scund, pe la șaizeci de ani, cu puţine fire de păr cenușiu 
pieptănate cu grijă înspre spate. Colomba observă că era 
înnămolit până la genunchi. 

Agentul așezat lângă intrare ridică ochii și o recunoscu. 


1 Autorulotă (eng.). 
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— Dottoressa Caselli! exclamă el, ridicându-se. 

Colomba nu-și amintea cum îl chema, îi spunea ceva numai 
sigla Argo 03 pe care o purta când era tura lui la centrală. Toţi 
cei prezenţi o fixară cu privirea, întrerupând o clipă orice altă 
conversație. 

Colomba făcu un efort să zâmbească și printr-un semn cu 
mâna îi invită pe toți să se întoarcă la lucru. 

— Nu vă deranjaţi, vă rog. 

Argo îi strânse mâna. 

— Ce faceţi, dottoressa? Ne-aţi lipsit. 

— Voi, în schimb, nu, încercă ea să glumească. 

Argo se întoarse la telefon și în scurt timp zumzetul 
conversaţiilor reîncepu. Din ceea ce spuneau, Colomba înţelese 
că fuseseră organizate puncte de control de-a lungul șoselei. 
Ciudat. Nu erau proceduri obișnuite în caz de dispariţie. 

Rovere ajunsese lângă ea. Îi strânse ușor umerii privind-o în 
ochi. Respirația lui avea iz de ţigară. 

— Arăţi bine, Colomba. Chiar bine. 

— Mulţumesc, dottore, răspunse ea, gândindu-se că el, în 
schimb, arăta îmbătrânit și obosit; avea pungi sub ochi și barbă 
lungă. Ce se întâmplă? 

— Eşti curioasă? 

— Absolut deloc. Dar dacă tot sunt aici... 

— În scurt timp o să vezi, zise el luând-o de braţ și împingând- 
o spre ușă. Să găsim o mașină. 

— Mașina mea e la intrare. 

— Nu, ne trebuie un jeep. 

leșiră, iar Alberti, care stătea sprijinit de perete, sări în poziţie 
de drepți. 

— Tot aici ești? întrebă Rovere. 

— Eu i-am spus să rămână, zise Colomba. Speram să mă 
întorc repede. 

— Ştii să conduci un 4X4? îl întrebă Rovere pe Alberti. 

— Da, dottore. 

— Du-te la intrare și fă rost de unul, te așteptăm aici, ordonă 
Rovere. 

Alberti alergă afară. Rovere își aprinse o ţigară în ciuda 
semnului „Interzis”. 

— Mergem la Monte Cavo? întrebă Colomba. 
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— Încerc să nu-ți spun anumite lucruri și tu tot le afli, 
răspunse el. 

— Credeaţi că n-o să vorbesc cu șoferul? 

— Mi-ar fi plăcut. 

— Și ce e acolo? 

— O să vezi cu ochii tăi. 

Un Land Rover Defender se apropie în marșarier, evitând la 
mustață o motocicletă a poliţiei rutiere. 

— Era și timpul. 

Rovere o luă de braţ pe Colomba ca s-o conducă afară. 

Ea se desprinse. 

— Ne grăbim? 

— Da, peste o oră sau chiar mai puţin n-o să mai avem voie 
acolo. 

— De ce? 

— Pun pariu că o să-ţi dai seama și singură. 

Rovere îi deschise portiera. Colomba nu urcă. 

— Mă gândesc foarte serios să mă întorc acasă, dottore, zise 
ea. Ghicitorile nu-mi plăceau nici când eram mică. 

— Minciuni. Ţi-ai fi ales altă meserie. 

— Chiar asta am de gând să fac. 

El suspină. 

— Chiar ești hotărâtă? 

— Mai hotărâtă nici că se poate. 

— Vorbim după. Hai, urcă. 

Colomba se strecură resemnată pe banchetă. 

— Bravo, zise Rovere așezându-se în față. 

Urmând indicaţiile lui Rovere, de la centrul hipic intrară pe 
șoseaua de Vivaro și parcurseră mai puţin de cinci kilometri ca 
apoi s-o ia pe Via dei Laghi până la autostrada spre Rocca di 
Papa. Depășiră ultimele case și o trattoria unde un grup de 
agenţi bea cafea și fuma sub pergolă. Părea că civilii plecaseră 
cu toţii acasă și rămăseseră numai uniforme și mașini militare. 
Parcurseră încă un kilometru și intrară pe strada care urca spre 
Monte Cavo. 

Când se opriră, erau numai ei. Dincolo de copacii de la 
capătul potecii, Colomba întrezări lumina difuză a instalaţiilor de 
nocturnă care străpungeau întunericul. 

— De aici trebuie să mergem pe jos, cărarea e prea îngustă, 
zise Rovere. 
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Deschise portbagajul și scoase două lanterne Maglite. 

— Trebuie să caut și bileţele ascunse? 

— Ar fi frumos să ne lase din când în când indicii atât de 
evidente, nu-i așa? zise Rovere dându-i o lanternă. 

— Indicii pentru ce? 

— Răbdare. 

Intrară pe cărare, protejată din ambele părţi de copaci cu 
ramuri care se intersectau formând un soi de coridor verde. 
Liniștea era aproape totală, acum că încetase să mai plouă, și se 
simţea un miros de umed și de frunze descompuse pe care 
Colomba îl asocia cu ciupercile, pe care le căuta în copilărie 
împreună cu un unchi mort de mulţi ani. Nu reuși să-și 
amintească dacă vreodată găsiseră ceva. 

Rovere își aprinse încă o ţigară, chiar dacă deja respira cu 
greu din cauza efortului. 

— Asta e Via Sacra, zise el. 

— Adică? întrebă Colomba. p 

— E un drum care ducea la un templu roman. Vezi? Incă mai 
există pavajul de atunci, zise Rovere, arătând cu fasciculul 
lanternei câteva plăci de bazalt cenușii, roase de trecerea anilor. 
Una dintre echipele de cercetare a găsit poteca asta acum trei 
ore și a parcurs-o până la belvedere. 

— Care belvedere? 

Rovere îndreptă lanterna spre șirul de copaci din faţa lor. 

— Acolo-n spate. 

Colomba înclină capul și trecu pe sub o încâlceală de ramuri, 
descoperind o terasă de piatră, întinsă, delimitată cu o barieră 
de metal. Belvederea dădea într-un luminiș vreo zece metri mai 
în jos, în mijlocul căruia se ridica un pâlc de pini și stejari. Intre 
potecă și copaci erau parcate două Defender și o dubă pe care 
poliţia o folosea pentru transportul echipamentelor tehnice. Se 
auzea ecou de voci și zumzetul generatorului diesel care 
alimenta reflectoarele. 

Rovere se apropie de ea pufăind ca o locomotivă. 

— Echipa s-a oprit aici. Numai din întâmplare i-au văzut. 

Colomba lumină cu lanterna dincolo de margine, urmând 
indicaţiile lui Rovere. 

Pe o piatră singuratică de la marginea întunericului era o 
sclipire care la început îi păru o pungă de plastic încurcată într- 
un tufiș. Fixând raza de lumină pe ea înțelese că era vorba deo 
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pereche de adidași albi cu albastru agăţaţi în tufiș și care se 
roteau încet. Chiar și de la distanţa aceea înţelese că erau 
măsura douăzeci și nouă sau cel mult treizeci, prin urmare de 
copil. 

— Copilul a căzut aici? întrebă Colomba. 

— Uită-te mai bine. 

Colomba se uită și își dădu seama că adidașii nu se 
încâlciseră în tufiș, ci fuseseră legaţi de șireturi. Se întoarse să-l 
privească pe Rovere. 

— Au fost puși aici de cineva. 

— Da. Și asta a determinat echipa să coboare. Treci pe aici, 
zise el arătând poteca. Dar ai grijă că e abrupt. Un coleg și-a 
sucit glezna. 

Rovere merse înainte și Colomba îl urmă, curioasă fără voia 
ei. Cine pusese acolo adidașii? Și de ce? 

O pală neașteptată de vânt o împroșcă în față cu picături de 
ploaie și Colomba tresări, în timp ce plămânii i se strângeau. 
Pentru azi gata cu crizele, bine? își zise. Când mă întorc acasă, 
îmi provoc una mare de tot și poate mai plâng o dată. Dar acum, 
te rog, nu. Nu știa nici ea cu cine vorbea. Știa doar că atmosfera 
din locul acela îi întindea nervii la maximum și voia să plece de- 
acolo cât mai repede. Trecură dincolo de șirul de copaci și se 
pomeniră pe un val de pământ cu o pantă abruptă, unde se 
îndeseau și se încurcau mărăcini și rugi de mure, presărat cu 
pietre mari, așezate în semicerc. În jurul uneia dintre pietre se 
adunaseră zece persoane, printre care Franco de Angelis și 
inspectorul-șef adjunct Marco Santini de la Serviciul Central de 
Investigaţii. Doi tipi îmbrăcați în fâș alb fotografiau ceva de la 
baza bolovanului. Colomba nu reușea să vadă ce anume. Pe 
piept purtau sigla Unităţii de Anchetare a Crimelor Violente și 
Colomba pricepu totul, dintr-odată, mai ales că, în adâncul ei, 
avea o bănuială de la început. Ea nu se ocupa de dispariţii, ea 
se ocupa de oameni uciși. Se apropie. Bolovanul proiectă o 
umbră întunecată și ascuţită pe o formă chircită pe pământ. Te 
rog să nu fie copilul, îşi zise Colomba. Rugămintea ei nu rămase 
neauzită. 

Cadavrul era al mamei. 

Fusese decapitată. 
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4. 


Cadavrul zăcea înclinat spre pământ, cu picioarele îndoite și 
un braț sub corp. Celălalt braţ era întins la orizontală, cu palma 
întoarsă în sus. Gâtul se termina cu o tăietură care avea o 
strălucire violacee la lumina farurilor, cu albul osului care arunca 
o reflexie umedă. Capul era la un metru distanță, așezat pe un 
obraz, cu fața întoarsă spre trup. 

Colomba ridică ochii de la cadavru și descoperi că toţi se uitau 
la ea. 

Santini avea un aer nervos. Era un bărbat atletic, pe la 
cincizeci de ani, cu mustăţi subţiri. 

— Și pe tine cine te-a mai invitat? întrebă. 

— Eu, răspunse Rovere. 

— Și pentru ce, dacă-mi permiteți? 

— Pregătire profesională. 

Santini ridică braţele înspre cer și se îndepărtă. 

Colomba îi strânse mâna magistratului. 

— Bine, bine, zise el distrat. Se îndepărtă aproape imediat 
invocând o scuză, trăgându-l după el pe Rovere. De la distanţă, 
Colomba văzu că discutau cu glas scăzut. 

Ceilalţi aflaţi de față, unii care o cunoșteau din vedere și alţii 
care auziseră de ea, rămaseră s-o privească până când Mario 
Tirelli veni lângă ea, apărând dintre umbre. Era medic legist, un 
bărbat înalt și uscățiv, cu o pălărie de pescar. Mesteca o 
bucăţică de lemn dulce; avea mereu câteva bucățele într-un 
portțigaret de argint de-o vârstă cu el. 

— Ce mai faci? o întrebă el strângându-i mâna cu ambele sale 
mâini, care erau ca de gheaţă. Mi-a fost foarte dor de tine. 

— Și mie, zise Colomba cu sinceritate. Incă sunt în pauză, nu 
te emoţiona prea tare. 

— Atunci ce faci aici pe umezeala asta? 

— Din câte se pare, Rovere ţinea neapărat. Mai bine spune-mi 
ce fac ei aici. 

— Te referi la SIC? sau la UCV:? 

— La ambele. Ar trebui să se ocupe de crima organizată sau 
de crime în serie. Aici e un singur cadavru. 


2 Servizio Investigatigo Centrale, Serviciul Central de Investigaţii (abr.). 
3 Unitatea de Anchetare a Crimelor Violente (abr.). 
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— Teoretic se pot ocupa și de pisici dispărute, dacă 
magistraţii îi implică. 

— lar De Angelis e prieten cu Santini. 

— Și își spală cu plăcere reciproc mâinile. Bineînţeles că 
Santini nu putea avea încredere în cei de la criminalistică și i-a 
târât după el pe bufonii cu fâșuri albe. Dacă va găsi ceva nu va 
trebui să împartă meritele cu nimeni. 

— Și dacă nu reușește? 

— O să dea vina pe voi. 

— Un rahat de milioane. 

— Același dintotdeauna. Ar trebui să te odihnești în loc să vii 
aici să calci în el. 

— La fel și tu. Nu ieșiseși la pensie? 

Tirelli zâmbi. 

— Sincer să fiu, /ucrez pe post de consultant. Nu-mi place să 
stau acasă și să citesc romane polițiste și nu știu să dezleg 
cuvinte încrucișate. 

Tirelli era văduv și nu avea copii: urma să moară cu bisturiul 
în mână. 

— Vrei să-ţi spun despre femeie sau te prefaci că te doare-n 
cot? 

— lazi. 

— A fost decapitată cu o armă albă cu lamă semicurbată. 
Asasinul a dat cel puţin patru sau cinci lovituri pentru a separa 
capul de trunchi între vertebrele C2 și C3. Prima a fost probabil 
cea mortală, imediat sub occipit, cât ea era în picioare. 

— Din spate. 

— Da, dacă ne luăm după direcţia tăieturii. A murit cam la un 
minut după, și-a pierdut cunoștința imediat. S-a întâmplat azi 
după-amiază, dacă ne luăm după rigor, dar cu ploaia și toate 
celelalte e greu de calculat ora exactă. Intre treisprezece și 
șaisprezece, aș spune. O să vezi că UCV-ul o să dea și secunda 
exactă, adăugă el cu sarcasm. 

— Nu are semne cum că s-ar fi apărat, zise Colomba. Avea 
încredere în asasin, altfel s-ar fi întors măcar pe trei sferturi 
înainte de a fi ucisă. 

— A luat-o prin surprindere și a terminat s-o decapiteze când 
era la pământ. 
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Profitând de faptul că Santini și ceilalți se mutaseră de lângă 
cadavru, Colomba se întoarse să arunce o privire trupului. O 
făcu mecanic, aproape fără să-și dea seama. Tirelli o urmă. 

— Hainele nu au fost scoase și puse la loc, zise Colomba. Nicio 
urmă de abuz sexual post mortem. 

— Nici mie nu mi se pare. 

Ea privi capul de lângă cadavru. Ochii erau intacţi. 

— Niciun semn de penetrare pe gură sau pe urechi. 

— Slavă Cerului... 

— Copilul a asistat? 

— Nu se știe. Nu l-au găsit încă. 

— L-a luat asasinul? 

— Cel mai probabil, da. 

Colomba clătină din cap. Nu-i plăcea când la mijloc erau copii. 
Se întoarse să privească scena crimei. 

— N-are legătură cu sexul. Și nici n-a măcelărit corpul. 

— Tăierea capului nu ţi se pare un măcel? 

— Nu are alte semne pe corp. Nici măcar o vânătaie. 

— Poate că-i era de-ajuns ce-a făcut, zise Tirelli. 

Inainte ca ea să poată răspunde, specialistul dintre tufișuri se 
ridică din nou. 

— Ei! Aici! strigă. 

Se mișcară cu toţii în direcţia lui, inclusiv Colomba, căzând din 
nou pradă unuia dintre automatismele sale. Specialistul scoase 
de sub tufiș o unealtă de curățat pomii ţinând-o de lamă cu 
degetele înmănușate. Santini se aplecă și o studie de aproape. 

— Sunt câteva zgârieturi care ar fi putut fi provocate de os. 

— Ţi-ai putea deschide o tocilărie pe cinste, zise Colomba. 

Santini strânse din dinți. 

— Mai ești aici? 

— Nu, ai halucinaţii. 

— Numa’ să nu pui mâna pe ceva, n-avem nevoie de prostiile 
tale. 

Colomba simţi cum i se urcă sângele în obraji. Făcu un pas 
înainte, strângând pumnii. 

— Mai zi o dată, dobitocule! 

Specialistul cu unealta ridică o mână. 

— Ei... vă credeţi la școala? 

— Ea a-nnebunit, zise Santini. N-o vezi? 

Tirelli puse o mână pe braţul Colombei. 
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— Nu merită, îi șopti. 

Ea își goli plămânii cu un oftat prelung. 

— Du-te-n mă-ta, Santini! Fă-ţi treaba și prefă-te că nu sunt 
aici. 

Santini se gândi intens la un răspuns înţepător, dar nu-i veni 
nimic. Îi arătă lui Tirelli lama. 

— Dottore, poate fi? 

— Se poate, zise el. 

Specialistul trecu un beţigaș de urechi peste lamă. Bumbacul 
deveni albastru închis: sânge. Puse unealta într-o pungă pentru 
probe și o etichetă. La laborator urmau să confrunte sângele 
rezidual cu ADN-ul victimei, dar, după părerea Colombei, 
probabilitatea de a se înșela era aproape inexistentă. Tirelli îl 
urmă pe specialist, în timp ce Santini fu chemat de către un 
agent în uniformă și dispăru înspre calea de acces. Colomba 
rămase singură în fața tufișului. In timp ce se gândea dacă să se 
întoarcă la mașină și să dea dracului tot, dinspre copacii de 
lângă ea se auzi un foșnet, apoi lumina reflectoarelor căzu pe 
chipul palid și brăzdat de sudoare al lui Alberti. Își ștergea 
buzele cu o batistă de hârtie. 

Colomba înţelese că se îndepărtase ca să vomite și îi păru rău 
că-l lăsase singur. 

— Ești bine? 

El dădu din cap. 

— Da, dottoressa, zise, dar cu un ton care lăsa să se înţeleagă 
contrariul. A trebuit... 

— Îmi închipui. Nu-ţi face griji. Se întâmplă. E primul cadavru 
pe care-l vezi? 

Alberti scutură din cap. 

— Nu. Dar n-am mai văzut niciodată unul așa... 
Dumneavoastră cât v-a trebuit până să vă obișnuiți? 

Inainte ca ea să poată răspunde, Rovere o strigă. 

— Vino, pierzi ultima parte a spectacolului. 

Colomba îl bătu pe spate pe Alberti. 

— Stai aici cuminte. 

Îl ajunse din urmă pe fostul ei șef lângă unul dintre bolovanii 
cei mai îndepărtați de cadavru, care nu se vedea de acolo. 

— Ce spectacol? 
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Grupul de anchetatori se întorsese lângă femeia moartă și 
părea să aștepte ceva. Mai ales De Angelis, care zâmbea 
nerăbdător în gol. 

— Imediat ajunge și soțul, zise Rovere. 

După câteva clipe, motorul unui jeep se opri după linia 
copacilor. Santini reapăru lângă doi agenţi în uniformă și un 
bărbat care purta numai pantaloni scurți și un tricou murdar și 
se uita confuz în jur. 

Stefano Maugeri. După cum arăta, Colomba înțelese că de 
când dispăruse soţia lui nu se mișcase din zona de anchetă. 

— Da’ sunt retardaţi de-l aduc aici? zise. Identificarea putea s- 
o facă la morgă, după ce o recompuneau. 

— Nu identificarea îi interesează, răspunse Rovere. 

Condus tot de către Santini și cei doi agenţi, Maugeri fu dus la 
bolovan. Colomba văzu că ezita și că se bloca. 

— Ce-i în spate? îl auzi întrebând. 

Nu i-au spus, Dumnezeule, îşi zise Colomba. 

Santini îl invită pe Maugeri să meargă înainte, dar bărbatul se 
opri, ca un animal care simţea mirosul satârului. 

— Nu, nu merg mai departe dacă nu-mi spuneți ce-i acolo. Eu 
nu mai merg. Refuz. 

— E soţia dumneavoastră, domnule Maugeri, zise Santini 
fixându-l cu privirea. 

Maugeri scutură din cap pe măsură ce începea să înțeleagă. 

— Nu... 

Se uită în jur, încă mai rătăcit. Apoi alergă pe ultimii câţiva 
metri și fu blocat de către agenţii din jurul trupului. Colomba 
întoarse faţa când bărbatul începu să plângă. 


5. 


— Să ne întoarcem, zise Rovere cu câteva minute înainte de 
unsprezece. 

Maugeri fusese dus pe brațe, iar în acel moment corpul femeii 
era introdus într-un sac de morgă. Colomba, Rovere și Alberti 
ajunseră la mașină mergând pe cărarea făcută mai înainte. 

La bordul jeep-ului în mișcare, Colomba fu prima care rupse 
tăcerea. 

— A fost o porcărie, mormăi ea. 
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— Dar știi de ce au făcut-o, nu? întrebă Rovere. 

— Nu tre’ să fii geniu să-ţi dai seama, zise Colomba. 

Începea s-o doară capul și se simţea obosită cum nu mai 
fusese de luni întregi. Sperau să recunoască pe loc. 

Rovere îl atinse pe umăr pe Alberti. 

— Oprește aici. 

Ajunseseră la trattoria pe care o întâlniseră pe drum mai 
devreme. Sub pergolă era acum doar patronul, care ducea 
înăuntru scaunele și măsuţele. 

— Vrei o cafea, nu, Colomba? întrebă Rovere. Sau poate 
preferi ceva de mâncare. 

— O cafea e bună, minţi ea. 

Ce voia, de fapt, era să se întoarcă acasă și să uite de tot. Să 
reia cartea pe care o lăsase deschisă pe masa din sufragerie - o 
ediţie veche din Mastro Don Gesualdo al lui Verga - și să 
termine sticla de Primitivo pe care o avea în frigider. Lucruri 
normale, care nu miroseau a sânge și noroi. 

Patronul îi pofti înăuntru, chiar dacă se pregătea să închidă. 
Trattoria era veche și mirosea a înălbitor și vin acrit, cu bănci și 
mese de lemn. Era mai frig înăuntru decât afară. Colomba se 
gândi că, pentru primele zile ale lui septembrie, vara era deja 
departe. Nici nu părea că ar fi lângă Roma. 

Se așezară la o măsuţă lângă fereastră. Rovere luase o cafea 
americană și își roti cana în mâini fără să-și ia ochii de la ea, dar 
fără s-o vadă cu adevărat. 

— Ei de ce cred că soţul ar fi făcut-o? întrebă Colomba. 

— În primul rând, răspunse Rovere, nimeni nu l-a văzut pe 
Maugeri cu soţia și copilul la Pratoni. Toţi cei care s-au prezentat 
să depună mărturie spun că l-au văzut mereu singur. 

— E mai simplu să-ţi amintești un tată care-și caută cu 
disperare soția și fiul decât o familie care a ieșit la picnic. 

— Exact. Insă mărturiile, deocamdată, merg într-o singură 
direcție. 

Se lovi ușor pe buze cu coada linguriţei. 

— În al doilea rând, în portbagajul mașinii era sânge. 

— Tirelli spune că femeia a fost ucisă în luminiș, obiectă 
Colomba. Și, în general, nu spune prostii. 

— Sângele era al copilului. Puţine urme, spălate prost. Tatăl 
nu și le explică. 

— Altceva? întrebă Colomba. 
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— Maugeri își bătea nevasta. Trei reclamaţii la comisariatul 
din zonă pentru urlete. Ea fusese găsită acum o lună cu o 
ruptură de sept. A spus că alunecase în bucătărie. 

Colomba simţea cum durerea de cap devine mai puternică. 
Cu cât vorbea mai mult despre povestea asta, cu atât i se părea 
că se afundă mai tare în ea. 

— Se leagă tot. De ce dracu’ sunt aici? 

— Gândește-te puţin. Pe trupul femeii nu era niciun semn cum 
că s-ar fi apărat. 

Mintea Colombei se limpezi puţin. 

— Ştia că soțul era violent. Totuși, i-a întors spatele și nu a 
încercat să fugă. 

Colomba se gândi o secundă, apoi clătină din cap. 

— E ciudat, sunt de acord cu dumneavoastră, dar e prea puţin 
ca să-l dezvinovățim. Pot fi o mulţime de explicații. 

— Cu câţi asasini pe care i-am putea defini drept psihopaţi 
sau sociopați ai avut de-a face, Colomba? întrebă Rovere. 

— Cu câţiva, minimaliză ea. 

— Câţi dintre ei uciseseră o rudă și au recunoscut până la 
urmă? 

— Unii n-au făcut-o deloc, zise Colomba. 

— Dar era ceva la ei care îţi spunea că sunt vinovaţi, chiar și 
când negau cu desăvârșire? 

Colomba dădu din cap fără să vrea. 

— E greu să minţi. Dar senzațiile nu prea impresionează în 
rapoarte. 

— Și nu ajută cu nimic la tribunal... Însă reacţiile lor nu sunt 
complet naturale. Spun ceva greșit, fac o glumă când ar trebui 
să plângă. Sau plâng când ar trebui să se enerveze. Chiar și cei 
care dau înapoi și recunosc au goluri în explicaţii. 

Făcu o pauză. 

— Ai observat ceva de genul ăsta la Maugeri când și-a văzut 
soția moartă? 

Colomba își masă tâmplele. Ce se întâmpla? 

— Nu. Dar n-am vorbit cu el. L-am văzut doar zvârcolindu-se 
în noroi. 

— Eu am asistat la primul interogatoriu, când încă nu se știa 
nimic. Nu minţea. 
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— În regulă. Atunci e omul greșit. Mai devreme sau mai târziu 
Santini și De Angelis o să înţeleagă și o să găsească pe cine 
trebuie. 

Rovere o privea fix, aproape cu aviditate. 

— Și copilul? 

— Dumneavoastră credeţi că e viu? întrebă Colomba 

— Cred că este o posibilitate. Dacă tatăl e nevinovat, copilul a 
fost dus de la locul crimei. Și pentru sângele din portbagajul 
tatălui există o altă explicație. 

— Să nu fi căzut în vreun șanț când fugea. 

— L-am fi găsit deja. Cât de departe poate să ajungă un copil 
fără adidași în zona asta? 

— Santini o să-l caute oricum, zise Colomba. Nu e complet 
dobitoc. 

— Santini și De Angelis au deja explicaţia de care au nevoie. 
Câte posibilități există să fie luate în considerare noi elemente 
care să n-o susţină? Acum imediat, nu peste o săptămână sau 
peste o lună. 

— Foarte puţine, recunoscu ea. 

— Și de copil ce se va alege? 

— Și pe dumneavoastră de ce vă interesează? 

Rovere făcu o grimasă. 

— Nu sunt un robot. 

— Dar nici naiv nu sunteţi. 

Colomba se aplecă spre el. 

— Aţi devenit șeful Unităţii Mobile pentru că sunteţi un poliţai 
bun, dar și pentru că știți să vă mișcaţi. Și să vă vârâți nasul în 
ancheta altcuiva nu e o mișcare bună. 

— Nu am spus vreodată că eu aș fi cel care-și vâră nasul. 

Colomba dădu cu palma în masă. 

— Rahat! Pe mine vreţi să mă aruncaţi în gura lupului? 

— Da, răspunse Rovere fără să trădeze vreo emotie. 

Colomba discutase de multe ori cu Rovere în trecut. Uneori se 
și certaseră, cu multe zbierete și uși trântite. Dar niciodată nu se 
simţise tratată așa. 

— Puteaţi să mă scutiți de drum. 

— Tu ai spus că vrei să-ţi dai demisia, deci nu ai nimic de 
pierdut. Și ai putea face o faptă bună pentru copilul acela. 
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Colomba nu mai reușea să stea așezată. Se ridică brusc și îi 
întoarse spatele. Dincolo de fereastră îl văzu pe Alberti sprijinit 
de Defender, căscând de-i trosneau fălcile. 

— Mi-o datorezi, Colomba, zise din nou Rovere. 

— De ce ţineţi neapărat să-mi faceţi așa ceva? 

Rovere oftă. 

— Știi cine e șeful la Investigații? 

— Scotti. Dacă o mai fi el. 

— O să iasă la pensie la anul. Știi cine e la coadă ca să se 
așeze pe fotoliul ăla? 

— Mă doare fix în cot. 

— Santini. Și știi cine era înainte de el? 

Colomba se întoarse să-l privească siderată. 

— Dumneavoastră? 

— Eu. Am făcut un mic salt înapoi după ceea ce ţi s-a 
întâmplat. Dacă ar candida unul care să merite, aș fi de acord. 
Dar Santini nu e omul potrivit pentru poziţia aceea. 

— Trebuie să i-o trag lui Santini pentru dumneavoastră, zise 
Colomba, dezgustată. 

Îi părea că-l vede pe Rovere cum se transformă sub ochii ei, 
arătând o față pe care nu numai că n-o văzuse vreodată, dar pe 
care nici nu-și închipuia că ar putea s-o aibă. 

— Pentru cariera dumneavoastră. 

— Dacă lucrurile vor merge bine, vei salva un copil. Nu uita. 

— Dacă mai e încă viu și nu moare între timp. 

— Vina, în cazul acela, va fi a cui a greșit ancheta. 

— De Angelis o să sară-n sus dacă mă implic. 

— În condiţii normale ar putea să te suspende sau să te pună 
pe liber. Dar în situaţia ta, dacă nu încalci legea, nu are arme 
împotriva ta. Caz în care vei spune că a fost o iniţiativă 
personală pentru că Santini te calcă pe bătături, și cu asta 
basta. 

Colomba se apropie absentă de spătar. Era dezgustată de ea 
și de șeful ei. Dar într-o privinţă Rovere avea dreptate, i-o 
datora. l-o datora pentru că fusese singurul în ochii căruia nu 
văzuse vreodată o umbră de dubiu, o urmă de îndoială după 
Dezastru, doar părere de rău. 

— Şi umblu ca simplu cetăţean? întrebă ea. 

— Încă ai legitimaţia, scoate-o când ai nevoie de ea. Dar nu 
stârni prea mult praf; dacă ai nevoie de ceva treci pe la mine. 
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— Și dacă găsesc ceva? 

— Îi pasez discret informaţia lui De Angelis. 

— Și de îndată ce De Angelis va simţi că pariază pe cine nu 
trebuie... 

— Va paria pe altcineva, conchise Rovere. 

Colomba își atinse o tâmplă care o durea. 

— Dar e imposibil. Singură nu reușesc. 

Rovere ezită, dar Colomba înţelese că avea un răspuns și că 
doar se prefăcea. S-a pregătit perfect ca să mă folosească în 
războiul lui mizerabil, își zise. 

— Există o persoană care te-ar putea ajuta, zise Rovere. 
Cineva de care, dacă încă ai fi o polițistă care să ţină la cariera 
ei, nici n-ar trebui să te apropii, și care poate că nici nu te-ar 
lăsa să te apropii. Dar, în cazul tău... 

— Cine? 

Rovere își aprinse o ţigară. 

— Ai auzit vreodată de copilul din siloz? 
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III. ODINIOARĂ 


Cei doi tineri căsătoriți de la masa din centru sunt cei care 
vorbesc cel mai tare. Nu sunt obișnuiți cu luxul și au ales să 
cineze acolo ca să sărbătorească primul an de căsnicie. Ea 
privește celelalte mese, caută pe cineva faimos, el încearcă să 
nu se gândească prea mult la nota de plată stratosferică ce va 
veni. Știa că urma să fie piperată, restaurantul e la ultimul etaj 
al unui boutique unde ei nu îndrăznesc să pună piciorul (de fapt 
ea da; merge mereu să se uite la noile colecții), dar nu atât de 
piperată cum a văzut în meniu. Dar nu vrea să-și roage soția să 
se zgârcească la ceea ce comandă, nu după ce ea a așteptat 
acea seară toată săptămâna, căutând combinația potrivită între 
hainele de la Zara cumpărate la reducere. 

El are douăzeci și șapte de ani, ea douăzeci și nouă. 

La câțiva metri de ei, un cetățean german mănâncă singur la 
masă o portie de sushi mixt. Citește Colecţionarul de oase, 
ediția americană. E puțin iritat să descopere că engleza lui s-a 
deteriorat în ultimii ani. Se chinuie cu romanul, chiar dacă a citit 
deja traducerea germană. Conduce o firmă de componente și a 
avut puține ocazii să exerseze. Îşi spune că ar fi trebuit să reia 
lecțiile private, chiar dacă numai gândul la ele îl deprimă. Se 
simte prea bătrân ca să se întoarcă la școală și bănuiește că 
memoria lui nu mai e ca pe vremuri. Adoră sushi-ul și ia cina 
acolo o dată pe săptămână, de cele mai multe ori singur. 

Are șaizeci de ani abia împliniţi. 

La masa mare, rotundă, de la fereastră, separată de restul 
sălii prin draperii albe din bumbac brut, stau un DJ cu prietena 
lui, agentul lui și proprietarul unei discoteci de la periferie. II 
ascultă pe chelnerul care se interesează de posibilele alergii 
înainte de a le prezenta meniul. DJ-ul e gata să răspundă „sunt 
alergic la peștele crud", fără să știe că ospătarul aude gluma cel 
puțin o dată pe zi și de-acum nici nu mai zâmbește la ea. DJ-ul e 
fostul cântăreț al unei trupe de tineri care a avut o piesă în Top 
Ten cu trei ani în urmă. Are aproximativ două sute de petreceri 
pe an în principalele localuri de noapte. Discurile nu se mai 
vând, asta e meseria viitorului. 
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Fata care îi ține mâna acoperită de bijuterii ca Madonna din 
Lourdes (totul în look-ul DJ-ului e puțin excesiv, inclusiv tatuajul 
tribal de pe ceafă și părul decolorat) speră ca de data asta el să 
rămână măcar peste weekend sau s-o roage să-l urmeze. Nu e 
iubita lui, doar fata pe care o sună când are o ieșire în oraș, dar 
ea știe că există o armonie adevărată între ei. Simte asta cu 
toată ființa. După ce au făcut dragoste în hotelul lui, în după- 
masa aceea el s-a deschis ca un copil. A râs și a făcut glume. Ar 
fi făcut la fel dacă ar fi fost doar o aventură de-o noapte? l-a 
mărturisit și că, peste puțin timp, își va schimba agentul cu unul 
mai capabil și mai puțin emotiv. O veste foarte personală, nu? 

Agentul cu pricina nu e complet naiv și a intuit ce-l așteaptă. 
În timp ce visează la o țigară, încearcă cu disperare să-și 
amintească titlul filmului în care Woody Allen are aceeași 
meserie ca și el și e întruna concediat de către artiști. După o 
lună prin părțile alea, DJ-ul e destul de evaziv în privința 
proiectelor de viitor și asta, la dracu’, e un semn Clar. Se 
gândește s-o întindă, tocmai acum când începe să aibă un dram 
de succes personal. Mulțumită muncii lui, multumită milioanelor 
de telefoane pe care le-a dat, nenumăratelor ocazii în care el s-a 
milogit sau a amenințat ca să-i ofere mai multă expunere. Cine 
l-a făcut să meargă la MTV European Awards, eh? Și cine i-a 
făcut rost de o emisiune stabilă la radio? Agentul a hotărât ca 
după spectacol să schimbe două vorbe cu DJ-ul, chiar dacă 
gânaul la ce va auzi îi taie pofta de mâncare. 

Proprietarul discotecii nu participă prea mult la conversație, 
care e mai mult un monolog al artistului despre noile tendinte în 
muzică pe care el însuși le-a anticipat și speră doar ca masa să 
se termine repede. În ceea ce-i privește, se gândește că albumul 
cel mai frumos din istorie e The Dark Side of the Moon și că toti 
DJ-ii de pe planeta asta puși la grămadă nu au un dram din clasa 
celor din vechea gardă rock. Dar astea sunt lucruri care nu i se 
pot spune unei persoane pe care tocmai ai angajat-o să-ți umple 
localul, plătindu-i două mii de euro la negru. Oricum, îi zâmbește 
fetei și îşi spune că e într-adevăr o bunăciune, cu un fizic de 
model și expresie ingenuă. O vede făcând chestii porcoase, cu 
fețișoara aia. Când DJ-ul o să-și ia tălpășița, o s-o sune ca să-i 
propună să-și facă apariţia în locul lui. „Poate fi o bună ocazie 
să-ți deschizi drumul în lumea spectacolului, nu-mi spune că nu 
te-ai gândit vreodată la asta. Ai încredere în mine”. 
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DJ-ul are douăzeci și nouă de ani, agentul treizeci și nouă, 
proprietarul discotecii cincizeci, fata șaptesprezece, chelnerul 
douăzeci și doi. 

La masa de lângă intrare, un cuplu de bătrâni așteaptă 
desertul: înghețată de ceai verde pentru el și prăjituri mici şi 
asortate din soia și fasole pentru ea, care nu a mâncat mai 
nimic din porțiile celelalte. Au fost primii care s-au așezat în 
sală, când era încă goală și liniștită. Soțul a întrebat de mai 
multe ori dacă era ceva în neregulă, dar ea a zâmbit și a 
răspuns: „Totul e în regulă, dar astă-seară n-am poftă de 
mâncare”. Trăiesc împreună de aproape jumătate de secol. El a 
fost funcţionar la stat înainte să iasă la pensie, ea a crescut doi 
băieți care îi mai sunau în zilele de sărbătoare. Ea a suportat 
aventurile lui sporadice, de-acum străvechi și aproape uitate, el 
i-a suportat momentele de fragilitate emoțională, când ea nu 
reușea să se ridice din pat și ținea jaluzelele coborâte ca să nu 
vadă lumina soarelui. Timpul a erodat diferențele și muchiile, i-a 
împreunat și i-a făcut dependenți unul de celălalt. De aceea, 
acum, ea nu știe cum să-i spună că rezultatele analizelor nu 
sunt liniștitoare, că arată cu certitudine o masă tumorală între 
sâni. Mai frică îi e nu de moarte, ci de faptul că-l lasă pe celălalt 
singur. Se întreabă cum va putea merge mai departe fără ea. 

El are șaptezeci și doi de ani. Ea are șaizeci și cinci. 

La două mese distanță, tot la o masă rotundă, stau patru fete 
albaneze și un bărbat cu profil de grec. Fetele sunt manechine și 
bărbatul e însoţitorul trimis de agenție. Face parte din munca lui 
să ia cina cu ele înainte de paradele de modă importante. Are 
grijă de ele, le ajută, mai ales le controlează ca să nu facă 
tâmpenii. De asta le-a făcut rost de un gram de coca, iar acum 
fetele ciugulesc fără chef din farfurii. Lui nu-i plac drogurile. Nu 
ia droguri și i-ar pune la zid pe toti dealer-ii. Dar știe că e inutil 
să le interzică fetelor. Dacă nu le-ar procura el, și-ar face rost 
singure de la cei care stau în fata casei într-un Porsche Cayenne 
cu pliculețele pregătite. Dacă le-ar închide în cameră, ar ieși pe 
fereastră numai să ajungă la ei. Mereu se sparg când ies din 
casă. Ajung la probe cu ochii goi și fața umilată. Coca le face să 
nu simtă foamea sau frica de a nu fi suficient de frumoase sau 
suficient de pregătite. O să le dea încă un gram înainte să-și ia 
„la revedere", speră să le ajungă. 
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Conversația de la masă e fragmentată: fetele vorbesc o 
engleză stricată, în schimb râd foarte mult. In albaneză se 
întreabă reciproc dacă el e gay sau dacă vrea să se culce cu 
vreuna dintre ele. Ambele variante sunt greșite. El nu e gay, 
doar că nu-i plac modelele. Le găsește plictisitoare, stupide, și 
se chinuie să le distingă între ele. Îl și întristează, de altfel. 

EI are treizeci și cinci de ani, două dintre fete douăzeci și 
nouă, una optsprezece, alta douăzeci. 

Șeful de sală conduce înăuntru patru japonezi. Reprezintă o 
firmă, printre cele mai de succes în occident în magazinele 
oriental style, și au petrecut săptămâna întâlnindu-se cu 
vânzătorii en-gros locali. O experiență pe care o găsesc mai 
degrabă deprimantă. Pare că nimeni nu vrea nimic care să se 
îndepărteze de stereotipuri, de tatami-urile albe, de canapelele 
futon din lemn de cedru, de lămpile cu hârtie de orez. 

Mulţi rămân neplăcut impresionați descoperind că firma lor nu 
fabrică săbii katana de pus pe pereți sau că în Japonia nu mai 
există samurai. Unul dintre cei patru, cel mai tânăr, îşi spune că 
în ziua în care îşi va schimba slujba le va trimite o fotografie de 
acasă tuturor clienților. E mobilată în stil occidental, cu excepția 
unei mese dăruite de socri. N-are nici măcar un PlayStation. 

A doua zi au avion spre Tokyo și intra în program să mănânce 
mâncare japoneză. Însă directorul magazinului i-a invitat la cină 
și nu au putut refuza. Ar fi preferat un local distractiv, unde să 
slăbească nodul de la cravată şi să râdă și să bea vin. Dar așa a 
fost să fie și au trebuit să se resemneze. 

Au cincizeci, patruzeci și cinci, patruzeci și treizeci și patruzeci 
și șase de ani. Seful de sală are cincizeci și cinci. 

Femeia care stă cu spatele la perete continuă să privească fix 
ușa de la intrare. Când cineva îi trece prin față, își mută capul ca 
să nu piardă contactul vizual. Nu a vorbit deloc de când s-a 
așezat, nu a atins apa, nu a citit meniul zilei. Priveşte și atât, cu 
o mână pe genunchi și cealaltă deschisă pe masă. Chelnerului 
care a întrebat-o dacă voia să comande i-a răspuns că aștepta 
pe cineva, ridicând ochii spre el doar o clipă. Chelnerul nu și-a 
văzut reflexia în ochii aceia. Privirea ei a trecut prin el ca și cum 
ar fi fost de aer, ca și cum nu ar fi existat. Și-a zis că n-ar vrea 
să fie în locul persoanei care întârzia. Femeia aceea nu părea 
dispusă să ierte. 

Ea are treizeci și unu de ani, chelnerul are douăzeci și nouă. 
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Și, în timp ce femeia cu ochi reci se ridică deodată, în timp ce 
DJ-ul se pregătește să-și spună gluma, în timp ce clientul 
german dă să întoarcă pagina o sută a romanului, în timp ce 
tânăra nevastă e gata să aleagă meniul de degustare de 
douăzeci de porții, în timp ce grupul de japonezi refuză să 
încerce din sake, în timp ce una dintre manechine dă să se 
ridice ca să meargă din nou în baie să mai tragă o linie... 

Timpul se oprește în loc. 
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IV. VECHI PRIETENI 


1. 


Bărbatul cu geaca de piele se întorsese. Stătea sprijinit de-un 
zid la același colț cu Via Tiburtina Antica, mutându-și cu 
nervozitate greutatea de pe un picior pe altul. Dante Torre îl 
spiona de la fereastra mansardei sale, cinci etaje mai sus, 
încercând de pomană să-i prindă privirea. Ştia că bărbatul în 
geacă urma să aștepte încă o oră, până la douăsprezece 
treizeci, când fluxul de mame din faţa școlii primare ar fi început 
să crească, pentru ca apoi să se dea înapoi pas cu pas. La 
deschiderea porţilor urma să fie la cel puţin douazeci de metri 
de ceilalţi părinţi care așteptau, urma să privească o clipă 
grupul de școlari care se avânta în jos pe scări ca să fie 
îmbrățișaţi, luaţi de mână și conduși înapoi acasă. Apoi, bărbatul 
cu geacă urma să dispară dincolo de zidurile vechi pentru a 
apărea abia peste alte două sau trei zile, la aceeași oră. În timp 
ce aștepta urma să fumeze cel puţin patru ţigări, dar dacă ar fi 
avut vreuna în gură la deschiderea porților ar fi stins-o imediat. 

Singurul lucru pe care îl schimbase de când îl observase 
Dante, cu două săptămâni în urmă, fuseseră hainele. Bărbatul 
trecuse de la pulover la o geacă din imitație de piele care 
aducea a geacă de motor, cu un cap de urs imprimat pe spate. 
Dante o căutase pe Google, descoperind că era brandul unei 
firme chinezești cu prețuri mici. 

Dante îl privi îndelung. 

— Cât o să mai aștepți? zise el încet. 

Se învârti în pat până se pomeni cu fața întoarsă spre lucarnă: 
mai multe picături de apă de pe geamul de deasupra lui 
desenau un craniu, cu bulele de aer pe post de ochi și o dungă 
în partea centrală care forma un nas. Se foi pe saltea până când 
faţa i se reflectă perfect în conturul craniului. Se potrivea 
perfect, dar iluzia dispăru când o picătură căzu de pe burlan și 
lovi desenul. Dante se înfioră și își trase pătura până la bărbie. 


VP - 34 


Curând avea să aibă nevoie să pună în funcţiune micul radiator 
care stătea dezasamblat într-un colț. Era singurul sistem prin 
care se putea ţine la o temperatură decentă mansarda pe care 
arhitectul i-o închisese într-un soi de colivie de sticlă, 
transformând-o în birou. Restul apartamentului fusese demolat, 
fără a ţine cont de vreo urmă de simţ estetic. Dispăruseră câţiva 
pereţi despărțitori, iar ferestrele fuseseră lărgite până aproape 
înlocuiseră complet pereţii. Numai câteva perdele ușoare din 
bumbac de culoarea smântânii ascundeau haosul din interior. 

O bicicletă era sprijinită de masa din camera unde se lua 
prânzul, masă acoperită până la refuz de cărţi, ziare, clasoare și 
dosare, care continuau să se întindă pe podea în grămezi 
instabile, unele dintre ele căzute într-un dezmăţ de fotografii și 
hârtii. Singura parte ordonată, de fapt scoasă la liman, era 
bucătăria, aranjată într-un colț al camerei centrale. Aragazul și 
dulapurile erau de oţel, ceea ce o făcea să semene cu o sală de 
operaţii, cu zeci de instrumente electrice aliniate. Pe cuptorul cu 
microunde stătea un laptop conectat la priză. 

Dante avea un desktop în mansardă, cu un ecran de treizeci 
de inch, și un laptop în camera de oaspeţi, chiar dacă nimeni nu 
dormise vreodată în ea și patul era doar o saltea goală. Camera 
aceea o folosea pentru a îngrămădi în ea „cutiile timpului”, care 
ocupau spaţiul până în punctul în care nu se mai putea deschide 
fereastra. Dante nu mai intra acolo. Trăgea înspre el cutiile, 
agăţându-le cu un baston precum acelea care se foloseau 
pentru a atârna hainele în magazine, și apoi le împingea înapoi 
la locul lor, în timp ce el rămânea tolănit pe podeaua băii. 

Tremură din nou. 

Deseori se gândea să se mute în ţări calde, unde ar fi putut 
dormi sub stele. Cu vaporul, bineînțeles. Nu reușea să se 
închipuie în interiorul tubului de metal sigilat al unui avion, doar 
puţin mai mare decât un sicriu cu aripi. Dar știa că departe de 
lumea pe care o cunoștea s-ar fi ofilit ca o plantă lăsată la 
întuneric. 

De fiecare dată când simţea apropierea iernii, își regreta 
decizia. larna dispăreau restaurantele în aer liber, deja puţinele 
arene pentru cinema sau concerte, mașinile decapotabile. larna, 
tot ceea ce iubea se închidea în cutii ermetice, unde nu putea 
intra fără să sufere. Lumea devenea strâmtă și sufocantă. 


VP - 35 


Dante luă o ţigară din pachet și o aprinse, declanșând 
mecanismul brichetei cu mâna lui rea, apoi se întoarse să 
privească dedesubt, întredeschizând o fereastră. Odată cu 
vântul cu iz de ploaie ajunseră la el sunetele străzii și cele ale 
unui radio din apropiere. Dante aruncă o ultimă privire 
bărbatului cu geacă, aflat tot în colţul lui, apoi se uită peste 
acoperișurile din San Lorenzo. Una dintre cele mai frumoase 
zone din Roma, iar pe Dante nu-l deranja zgomotul localurilor. 
Rareori adormea înainte de zori, iar sunetele vieţii îl făceau să 
se simtă bine. 

Bărbatul cu geacă se dăduse înapoi încă un pas. Dante se 
rostogoli în cele din urmă dintre cearșafuri și făcu un duș. Se 
mișca agil și grațios, în liniște. Înalt de aproape unu nouăzeci și 
slab, părea o statuie etruscă. In halat și cu apa picurând de pe 
el, își luă porția zilnică de pilule și picături, calculând doza 
exactă în funcţie de barometrul său interior, apoi porni 
espressorul și telefonul mobil. Telefonul îi arătă imediat un SMS. 
Era al avocatului Roberto Minutillo. Mesajul spunea doar: „Te rog 
uită-te peste el”. 

Dante oftă. Minutillo îi adusese un caz cu o săptămână în 
urmă, cerându-i o părere. Dante nu avusese chef încă să se uite 
peste el și îl lăsase timp de o săptămână în așteptare, 
prefăcându-se faţă de el însuși că nu-și amintea. Acum, însă, era 
momentul. Oftând din nou, scoase desktop-ul din stand-by, 
parcurse documentele trimise de avocat încercând să nu moară 
de plictiseală, apoi dădu drumul clipului anexat. 

Scena se desfășura într-o cameră în culori pastel, cu o masă 
în mijloc. Pe fundal se puteau ghici cuburi mari de plastic 
colorate și un urs de pluș. La masă stătea o fetiţă de șase ani cu 
o hăinuţă în carouri roz, în faţa unei femei pe la cincizeci de ani, 
care îi zâmbea din spatele ochelarilor. Fetita desena ceva cu un 
creion portocaliu. 

O altă femeie era în picioare în spatele fetiţei, vizibilă doar de 
la gât în jos; ţinea mâinile pe umerii fetiţei. Femeia cu ochelari 
era un psiholog al tribunalului de minori, iar cea fără cap era 
mama fetiţei. Dante derulă clipul cu viteză, sărind peste primele 
întrebări ale doctoriţei și primele răspunsuri ale fetiţei, apoi privi 
cu atenţie restul. La minutul 4:06 opri, dădu înapoi și mări clipul 
pe tot ecranul. 
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Psihologul se apleca zâmbind spre fetiță, care continua să 
deseneze. 

— Poţi să-mi spui. Poţi să ai încredere în mine. 

Fetița opri o clipă mișcarea creionului. 

— A fost tati, zise. 

Dante opri clipul apăsând pe bara de spaţiu, se întoarse la 
minutul 4:06, apoi îl reporni cu încetinitorul, fără sonor. Se 
concentra la mâinile mamei. Le văzu schimbându-și poziţia, 
strângând ușor umerii fetiţei. Dante făcu să dispară clipul și 
rămase câteva secunde privindu-și propria reflexie în ecran. 
Simţea transpiraţia rece ca gheaţa curgându-i pe șira spinării. 
Gata, își zise. Putea să fie mai greu. Îi trimise un SMS lui 
Minutillo, apoi se ridică și vărsă în espressor un amestec de 
cafea arabică din Panama. Telefonul sună când el era la a doua 
ceșcuță. 

— Salut, avocate, zise Dante fără măcar să privească numărul 
de pe ecran. 

Gustul pe care i-l lăsase cafeaua pe limbă era o simfonie de 
acrișor și dulce cu note de ciocolată. 

— Ai stat să te gândești toată săptămâna și acum îmi răspunzi 
cu un simplu „nu”? zise celălalt. 

— Spune-i clientei tale să-și găsească pe altcineva dacă vrea 
să-și ruineze fostul soţ. 

Dante goli a doua ceșcuţă. 

— Fetița nu a suferit abuzuri. 

— Ești sigur? 

— Da. 

Dante se uită pe stradă: bărbatul cu geacă aproape dispăruse 
din câmpul său vizual. Alte douăzeci de minute și urma să se 
îndepărteze. 

— Fetița povestește că tatăl o molesta sexual. 

— Chiar trebuie să vorbim acum despre asta? zise Dante. 

— Da, ca să mă convingi. 

Dante oftă cu năduf. 

— Fetița are urme fizice de abuz? 

— Nu. Dar poveștile sunt detaliate. Și toţi cei care au auzit-o 
sunt convinși că spune adevărul. 

Dante goli ceașca și o puse din nou sub orificiul aparatului, 
dând drumul celei de-a treia cafele. Folosea cofeina ca să ţină 
sub control benzodiazepina. 
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— Nu știe să mintă. Și nu spun eu asta. O spun De Young, Von 
Klitzing, Haugaard, Elterman și Ehrenberg, Ackerman, Kane și 
Piaget, recită el cu voce plată. 

— Psihologi și psihiatri. Îi știu. Se mai și studiază ca să devii 
avocat... 

— Atunci ar trebui să știi că toţi copiii de vârsta fiicei non- 
clientei tale au un singur mod de a distinge adevărul de 
minciună. Adevărul e acela cu care sunt de acord părinții. 
Minciunile sunt cele care îi nemulțumesc. Și sunt în stare să-și 
amintească lucruri pe care nu le-au trăit vreodată, e suficient 
doar să li se amintească în modul corespunzător. In anii '80, 
Stephen J. Ceci... 

— Asta mi-a scăpat. 

— E psiholog și el, profesor la Cornell University, și studiază 
validitatea mărturiilor minorilor. Într-un studiu, Ceci a cerut unui 
grup de copii să se concentreze și să-și amintească acea dată în 
care se răniseră la deget prinzându-l într-o capcană pentru 
șoareci. Niciunuia dintre copii nu i se întâmplase vreodată, dar 
când au fost întrebaţi în săptămânile următoare, își aminteau 
aproape toţi și mai și înfloreau pe lângă. Că degetul sângerase, 
că șoarecele scăpase... Mai e nevoie să continui? 

— Nu. Și zici că mama a instruit-o? 

— Se înțelege din clip. 

— Se văd doar mâinile. 

— Mâini care strâng umerii fetiţei exact înainte de răspunsul 
care să-l acuze pe tată. Apoi se relaxează și o mângâie. Mai întâi 
tensiune, apoi recompensă. Fetiţa înţelege că face bine și 
continuă. lar specialista lu' chiflă parcă are felii de salam pe ochi 
de nu vede. De fapt de tofu, dat fiind că e vegetariană. 

— De unde știi că e vegetariană? întrebă Minutillo, sincer 
uluit. 

— În clip i se vede geanta, un model produs de o firmă pentru 
vegani care folosește vegetan în loc de piele. Cruelty free*. E 
greu și să afli de existenţa ei, dacă nu ești în miezul chestiunii, 
ca mine. 

— Îți arde de ghicitori. 

— Fetiţa are o dietă fără carne. Tatăl a adus asta ca argument 
pentru a cere custodia, considerând dieta vegetariană o cruzime 


4 Fără cruzime - în Ib. engl. în orig. (n. red.). 
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faţă de fetiță, chiar dacă e, evident, o tâmpenie. Era în 
documentele pe care mi le-ai trimis. 

— Și le-ai citit? 

— Atât cât trebuia. Deci, e ok? Pot să-ţi trimit factura? 

— Pentru zece minute de muncă? 

— O să fie cele mai scumpe minute din viaţa ta. 

Cineva sună la ușă. Dante îl salută pe avocat și se apropie 
încet ca să privească pe vizor. 

Pe palier văzu o femeie pe la treizeci de ani, cu o mină 
serioasă. Purta o pereche de blugi mulaţi și o jachetă deschisă 
care se întindea pe spatele de înotătoare. Părea suficient de 
puternică încât să îndoaie o bară de oţel. Dante îngheţă. Nu știa 
cine putea să fie femeia aceea, dar de un lucru era sigur: 
aducea necazuri. 


2. 


Pentru a evita vizitele surpriză, Dante trecuse apartamentul 
pe numele lui Minutillo și comunica adresa doar câtorva 
persoane foarte atent alese. Hotărâse asta când tatăl unui băiat 
dispărut se proțăpise sub mansarda fostului apartament, ţipând 
și plângând. 

Femeia puse un ochi verde pe vizor, iar Dante înţelese că îi 
observase umbra mișcându-se după ușă. 

— Domnule Torre, zise ea. Sunt inspectorul adjunct Caselli. 
Trebuie să stăm de vorbă. 

Avea o voce ușor răgușită, pe care Dante ar fi găsit-o sexy 
dacă nu ar fi aparţinut unui sticlete. Puse lanţul și întredeschise 
cu grijă ușa. 

Colomba îl privi fix, apoi scoase legitimaţia și i-o puse sub 
nas. 

— Bună ziua. 

— Pot s-o văd mai bine? întrebă Dante. 

Colomba ridică din umeri. 

— Vă rog. 

Dante o luă cu mâna lui bună și se prefăcu că o studiază de 
aproape. Nu avea niciun talent în a depista documentele 
contrafăcute, dar nu asta era ce-l interesa. Voia să vadă cum 
reacţiona Colomba. Ea nu se arătă îngrijorată din cauza 
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examinării. Cel mai probabil era ceea ce spunea că e. Dante îi 
restitui legitimația. 

— Am făcut ceva rău? întrebă. 

— Nu. Dar am nevoie de câteva minute din timpul 
dumneavoastră. 

— Pentru ce? 

— Aș prefera să vorbim în casă, răspunse Colomba 
răbdătoare. 

— Dar nu sunt obligat, nu-i așa? Aș putea pur și simplu să vă 
spun nu și n-aţi putea face nimic. N-aţi da jos ușa. 

— Cu siguranţă că nu. 

Colomba zâmbi și Dante rămase trăsnit de cât de tare i se 
schimbă faţa, pierzându-și o clipă toată duritatea. Chiar dacă 
era fals, era un zâmbet frumos. 

— Dar în locul dumneavoastră aș fi curioasă să aflu ce vreau. 

— Eu cred că, în locul meu, dumneavoastră nici n-aţi fi 
răspuns la sonerie, zise Dante. 

Colomba se încordă și Dante înţelese că atinsese un punct 
dureros. Ca să îndepărteze senzaţia băgă mâna rea în buzunar 
și o pofti înăuntru. 

Colomba se chinui să nu-și schimbe expresia văzând haosul 
din apartament, dar nu reuși. 

Dante se mișcă în direcţia bucătăriei făcând zigzag printre 
cărți. 

— Vă fac o cafea, doriţi? zise. 

— Mulţumesc. 

Îi arătă o masă din zona de zi. 

— Eliberaţi-vă un scaun și luaţi loc. Cum o preferaţi? Rotundă, 
catifelată, aromată... 

— În general folosesc solubilă, e bună oricare. 

— O să mă prefac că n-am auzit. 

Pentru a-și cere scuze pentru lipsa de politeţe de mai 
devreme, Dante adăugă în amestec o mânuţă de Kopi Luwak 
prăjită ușor. Boabele erau culese după ce zibeta de palmier 
indoneziană mânca bacele și elimina seminţele parţial digerate. 
Cunoscătorii o considerau cafeaua cea mai bună din lume 
pentru gustul fructat pe care îl lăsa și pentru faptul că nu era 
amară, și era cu siguranţă cea mai scumpă și mai greu de găsit. 
El și-o aducea prin curier, ca de altfel aproape orice altceva. 
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— Nu știu dacă în mod normal beţi cu zahăr, dar aceasta nu 
are nevoie, zise el închizând capacul espressorului, ceea ce făcu 
râșniţa să pornească. 

— Domnule Torre..., zise Colomba, tensionată. 

Dante se întoarse. Colomba rămăsese în picioare în mijlocul 
camerei, urmărindu-i mișcările asemenea unui animal de pradă 
care pândește un rozător. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Dante. 

Colomba dădu din cap. Ochii îi deveniseră duri ca niște 
mărgele și păreau încă și mai verzi. 

— Vă deranjează dacă vă scoateţi mâna stângă din buzunar, 
vă rog? 

— Poftim? 

— Am observat că aţi ţinut-o în buzunar de când am intrat. 
Chiar și atunci când v-ar fi fost de ajutor. De exemplu, ca să 
deschideţi cutia de cafea. 

Era adevărat, bineînţeles. Dante își ținea ascunsă mâna rea 
când întâlnea pe cineva, un gest pe care nu reușea să-l 
controleze. 

Limbajul corpului Colombei exprima acum un pericol iminent. 
Își dusese instinctiv un picior în faţă și ţinea braţele ușor flexate. 
Mâna dreaptă era strânsă în jurul mânerului de la geantă de 
parcă ar fi fost gata să-i dea una în faţă cu ea. 

— Vă rog, repetă Colomba. 

— Cum doriţi, zise Dante ridicând mâna rea ca să i-o arate. 
Era o masă de țesut cicatrizat. Numai degetul mare și arătătorul 
mai funcționau, în timp ce degetele celelalte erau închise, mult 
mai mici decât în mod normal, și fără unghii. 

Colomba văzuse o mână asemănătoare la un condamnat care 
avusese un accident cu o presă într-o spălătorie industrială. 

— Îmi cer scuze, zise ea îndepărtând privirea. Astăzi m-am 
trezit cu nervii prea întinși. 

— N-aveţi de ce. 

Obișnuit să citească semnele cele mai mărunte în 
interlocutorii săi, Dante înţelegea că nervozitatea Colombei era 
oricum, numai trecătoare nu. Fusese victima a ceva. Violenţă, 
accident la serviciu? /nteresant, se gândi. Incepu din nou să-și 
facă de lucru cu ceșcutele. Cu halatul negru prea mare și cu 
părul deschis la culoare pieptănat spre spate, ud încă după duș, 
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Colombei îi aducea aminte de David Bowie într-un vechi film 
fantastic. 

Mirosul cafelei se împrăștie în cameră. Dante se așeză în fața 
Colombei cu două ceșcute cu design modern. Ca s-o fac de 
pomină aș putea să i le sparg, îşi zise ea, dar reuși să soarbă din 
cafea fără alte pagube. Era ușor amețită și se simțea groaznic 
de expusă. Până acum două zile își evitase până și prietenii cei 
mai intimi, iar acum le făcea vizite acasă unor străini. 

— Bună, minţi ea. 

Era prea ușoară pentru gustul ei. 

— Vă mulţumesc, răspunse Dante, cu jumătate de zâmbet. Nu 
mi-e rușine de biata mea mână. 

Pentru a-i demonstra asta, i-o învârti din nou prin față; 
cicatricile de pe spate formau un caroiaj mărunt. 

— O ascund din obișnuinţă numai pentru a evita să răspund la 
întrebările pe care le provoacă. Chiar dacă cele mai multe 
persoane sunt prea politicoase sau bine educate pentru a o 
face. Sau poate știu deja ce mi s-a întâmplat și nu e nevoie să 
mai întrebe. 

Zâmbi din nou. 

— Dumneavoastră faceți parte dintr-o a treia categorie. 

Ochii lui Dante scânteiară. 

— Ce știți despre mine? 

— Mă interogaţi? Sau vă place subiectul? 

Dante zâmbi. Avea dinţi foarte albi. 

— Să zicem că ne ajută să nu pierdem timpul. 

Colomba se gândi că după gafa de mai devreme nu putea să-l 
refuze. 

— Sunteţi din Cremona. V-aţi născut în 1972. În noiembrie 
1978, la vârsta de șase ani, în timp ce vă jucaţi singur pe 
șantierul din spatele blocului în care locuiaţi aţi fost răpit de 
unul sau mai mulți necunoscuți. Nu ați putut să reconstituiţi cele 
întâmplate și nimeni nu a văzut nimic. 

— Era o ușă care dădea din pivniţa casei mele în spaţiul unde 
ne jucam. Trebuie că am fost răpit pe drum și drogat, zise 
Dante. 

Colomba dădu din cap. 

— Aţi fost ţinut prizonier unsprezece ani, cea mai mare partea 
timpului într-un siloz de ciment al unei gospodării din provincia 
Cremona. 
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— Nu cea mai parte a timpului. Mereu. Localitatea se numea 
Acquanegra Cremonese, un frumos nume arhaic. 

— Aveţi dreptate. În 1989 aţi reușit să evadați de lângă 
temnicerul dumneavoastră. Care s-a sinucis. Se numea Antonio 
Bodini, un agricultor. 

— Bodini era proprietarul gospodăriei și, într-adevăr s-a 
sinucis, dar nu el m-a răpit. Cel puţin, nu era el cel care mă 
ţinea prizonier. 

Colomba miji ochii, surprinsă. 

— Legat de asta nu credeam să mă înșel. 

— Nu dumneavoastră v-aţi înșelat. S-a înșelat cine mi-a 
anchetat cazul. Eu l-am văzut față în faţă pe cel care m-a răpit și 
nu semăna cu Bodini. 

— De ce nu v-au crezut? 

— Pentru că toate probele arătau spre Bodini, pentru că s-a 
omorât, pentru că eram într-o stare mintală... să spunem 
dificilă. 

— Dar sunteţi în continuare convins de ce spuneţi. 

— Da. 

— Au anchetat căutând complici, zise Colomba cu prudenţă. 

— Și nu au găsit pe nimeni. Știu. Dar mergeţi mai departe cu 
expunerea dumneavoastră, începea să-mi placă. 

— Nu mai am multe de adăugat. V-aţi schimbat numele de 
familie și l-aţi luat pe cel de fată al mamei dumneavoastră. Aţi 
călătorit puţin și aţi intrat puţin în bucluc. Aveţi antecedente de 
încăierări, perturbarea liniștii, agresiune, vătămare corporală și 
port de armă neautorizat. 

— Era o armă cu electroșocuri, în multe țări se vinde la liber. 

— Dar nu la noi. În ultimii opt ani v-aţi calmat. N-au mai fost 
reclamaţii. 

Colomba îl privi în ochi. 

— E suficient? 

Dante se lăsă pe spătar. Era șocat de faptul că ea nu 
consultase niciun moment vreo notiță. O memorie bună și o 
pregătire bună. 

— Ştiţi multe despre mine, dar nu știați de mână. 

— Poate mi-a scăpat. 

— Nu putea să vă scape așa ceva. Nu dumneavoastră. 
Documentele pe care le-aţi citit pur și simplu nu pomeneau 
nimic despre asta. 
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Dante afișă un zâmbet care părea un rictus. 

— Vedeţi, mâna mă făcea prea ușor de recunoscut, mai ales 
într-un oraș mic cum e Cremona. Tribunalul pentru minori nu a 
publicat acest amănunt. 

Dante o fixă cu privirea. 

— Asta mă face să mă gândesc că dumneavoastră nu aţi avut 
acces la documentele de la procuratură. Și mai e ceva ciudat. 
Vreţi să știți ce? 

Colomba nu voia, dar încuviinţă din cap. 

— Da. 

— Sunteţi în afara serviciului. 

— Cum v-aţi dat seama? 

— Nu sunteți înarmată. Aș putea să nu văd revolverul dacă l- 
ați purta la spate, dar o persoană înarmată și antrenată să tragă 
tinde să ţină mâna dominantă lângă tocul armei dacă se 
consideră în pericol. Dumneavoastră, în schimb, aţi strâns 
mânerul genţii. lar un vice-inspector umblă mereu înarmat, doar 
dacă nu e în vacanţă sau în concediu. Greșesc cumva? 

Colomba clătină din cap. 

— Nu. 

— În afara serviciului, sumar informată... Sunteţi aici dintr-un 
motiv personal? 

Colomba încercă să nu-și schimbe expresia. 

— Minţiţi foarte prost, semn că vă e puţin rușine. Dar să 
trecem peste acest amănunt, deocamdată. Ce vreți de la mine? 

— A dispărut un copil, la Pratoni del Vivaro. 

— Femeia ucisă și bărbatul la pârnaie. Am auzit știrea. 

Dante încercă să nu se vadă, însă era impresionat. 

— Cine v-a trimis crede că e nevinovat, chiar dacă cineva care 
are legătură cu ancheta nu e de acord, probabil magistratul. Și, 
dat fiind că tatăl nu poate ști unde e copilul, și că vă e greu să 
credeţi că poate fi vorba de o răpire pentru răscumpărare, vreţi 
ajutorul meu ca să-l găsiţi. 

Colombei i se învârtea capul. 

— Sunteţi expert în persoane dispărute. 

— Asta spuneţi dumneavoastră. 

— Dumneavoastră v-aţi ocupat de cel puţin două răpiri la care 
s-a cerut răscumpărare, cinci din motive de violenţă domestică 
și de nu știu câte separări voluntare. Aţi rezolvat multe cazuri. 
Uneori vă ocupați și de violența împotriva minorilor. 
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Dante rânji din nou fără veselie. 

— Puteți dovedi? 

— Bineînţeles că nu. Vă faceţi paravan din biroul de avocat 
care, la rândul său, folosește agenţii de detectivi privaţi sau se 
ascunde în spatele secretului profesional. Insă lumea vorbește și 
a ajuns și la urechile cui m-a trimis. Și lumea spune că sunteți 
foarte bun. 

Dante clătină din cap. 

— Doar mi-am pus la contribuţie experienţa proprie. 

— De persoană răpită? 

— Vedeţi, dottoressa, timp de unsprezece ani, anii cei mai 
delicaţi în informarea unei ființe umane, am trăit fără contacte 
cu alte persoane, în afară de cele sporadice cu răpitorul meu. 
Fără cărți, fără televizor, fără radio. Când am ieșit, lumea era de 
neînțeles pentru mine. Interacțiunile sociale normale mi se par 
străine, așa cum dumneavoastră vi se poate părea străină viața 
într-un furnicar. 

— Îmi pare rău, zise Colomba cu sinceritate. 

— Mulţumesc, dar nu vă obosiţi. In timp ce studiam lumea de 
afară, descopeream că îi înțeleg anumite mecanisme mai bine 
decât persoanele care crescuseră în ea. Pentru a vedea un lucru 
e nevoie să stai la distanţa corectă faţă de el. lar eu mă aflam la 
această distanţă, chiar dacă fără voia mea. lar această distanță 
sunt în măsură s-o găsesc și azi, când am nevoie. Reușesc să 
înţeleg dacă în obiceiurile unei persoane răpite s-a schimbat 
ceva, intuiesc ce îi place și de ce îi e frică uitându-mă la 
dispunerea obiectelor personale. Dacă cineva sau ceva i-a 
întrerupt rutina din viaţă. 

— Şi citiți limbajul corpului, cum aţi făcut cu mine. 

Dante încuviinţă din cap. 

— Cel care m-a răpit avea mereu mănuși și faţa acoperită. 
Încercam să înţeleg din postura lui dacă făceam ceva bine sau 
dacă voia să mă pedepsească. Dacă spunea adevărul când mă 
asigura că urma să am mâncare sau apă de băut. Mi-a fost de 
ajutor ca să găsesc persoanele de care vorbiţi dumneavoastră. 
Cineva știa mereu ceva mai mult decât povestea și eu îmi 
dădeam seama. 

— De ce aţi ales să nu ieșiţi în față? 

— Aţi văzut casa asta? 

— Nu puteți sta ascuns, zise Colomba. 
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Dante încuviinţă din cap. 

— E greu ca un magistrat să mă accepte ca expert tehnic 
judiciar pentru una dintre părți. Ca să nu mai pun la socoteală 
faptul că ultimul lucru pe care-l vreau e să mă întorc sub lumina 
reflectoarelor. 

— Vă cer o singură consultanţă privată, zise Colomba. Nu va 
trebui neapărat să apăreţi undeva. 

— Nu, dottoressa. Două lucruri nu fac niciodată: să intru 
direct într-un caz și să lucrez cu poliţia. lar dumneavoastră mi le 
cereți pe ambele. 

Dante se ridică, întinzându-i mâna bună. 

— Mi-a făcut plăcere să vorbesc cu dumneavoastră. Mai 
treceţi pe la mine, vă mai ofer o cafea. 

Colomba nu se mișcă și Dante făcu o mică grimasă. Fu ca o 
crăpătură prin care ea reuși o clipă să-l vadă drept ceea ce era 
cu adevărat. O victimă care își reconstruise cu dificultate o 
existență, lipind la loc bucăţile împrăștiate după ce trăise 
inimaginabilul. Ar trebui să plec, își zise Colomba. Așa ar fi 
corect. Dar nu putea. 

— Domnule Torre, zise. Permiteţi-mi să spun și eu ce am de 
zis. 

Dante se așeză din nou fără prea mare tragere de inimă. 

— Înainte de toate vreau să repet că îmi pare cu adevărat 
rău, continuă Colomba. La ceea ce vi s-a întâmplat, aţi merita să 
fiți lăsat în pace tot restul vieții. 

— Nu mă compătimiţi, vă rog. Chiar nu suport. 

— Vreau să fiu sinceră. Această situaţie îmi place mie cât vă 
place și dumneavoastră. Nu sunt obișnuită să implic civili în 
anchete, așa cum nu-mi plac nici subterfugiile. 

— Nu s-ar zice. 

— Dacă tot am ajuns aici aș vrea să vă spun că v-am băut 
cafeaua care iese din fundul veveriţelor numai pentru a fi 
amabilă. Da, am văzut numele pe pachet și chiar dacă sunt 
sticlete știu ce e Kopi Luwak. Și știu și cât costă, înainte să vă 
grăbiţi să-mi daţi peste nas cu asta. 

— Nu sunt atât de mârlan, mormăi el. 

— lar eu nu sunt atât de delicată: sunt în poliţie de 
treisprezece ani și am văzut și am înghiţit la rahat de nu vă 
puteţi închipui. Nu v-am povestit tot ce știu despre 
dumneavoastră. Știu și ceea ce li s-a întâmplat părinţilor 
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dumneavoastră. Tatăl dumneavoastră a tot intrat și ieșit din 
închisoare înainte să apăreţi din nou. lar mama dumneavoastră 
s-a sinucis când aveați... cât... zece ani? 

— Nouă, zise el sec. 

— lar colegii mei de atunci nu au reușit să dovedească și nici 
măcar să intuiască faptul că aţi fi viu. În locul dumneavoastră, 
aș fi mânioasă pe polițiști, pe judecători și pe lumea întreagă. V- 
am abandonat și ne-am luat de ai dumneavoastră. A trebuit să 
vă salvaţi singur. 

Colomba se uită ţintă la el. 

— Dar chiar vreţi să i se întâmple încă unei familii ceea ce vi 
s-a întâmplat? 

— Vi se pare că e cazul să veniţi în casa mea și să-mi faceţi 
morală? 

— Îmi cer scuze și pentru asta. Dar aş vrea un răspuns, vă 
rog. 

Dante o fixă cu privirea. 

— În fiecare zi mor circa treizeci de mii de copii, jumătate de 
foame. Nu pot să-mi pun în spinare tot răul care se petrece în 
lume. 

Colomba continua să-l fixeze. 

— Băiatul familiei Maugeri e mai aproape decât Africa. 

— Atunci găsiți-l. 

— Dumneavoastră aţi putea fi decisiv pentru copilul acela. 
Știţi asta, nu? 

Dante clătină din cap. 

— Până ieri nu știaţi nici măcar că exist. Spuneţi-mi cine v-a 
trimis. 

Colomba înțelese că dacă voia să obţină ceva trebuia să fie 
sinceră. 

— Dottor Rovere, este șeful Unităţii Mobile. 

— lar dobitocul de magistrat cine e? 

— De Angelis. 

Dante clătină din nou din cap. 

— Chiar aveţi necazuri. 

— Prin urmare ne ajutaţi? zise Colomba. 

Dante o scrută cu privirea. 

— Chiar credeți că pot face ceva? Sau mă implicaţi numai într- 
un joc de putere între șeful dumneavoastră și Procuratură? 

Colomba se hotărî să continue cu sinceritatea. 
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— Sper că puteţi scoate un iepure din pălărie, dar mă îndoiesc 
că se va întâmpla. 

— Să înţeleg că nu mai credeţi în miracole. 

— Și nici în Moș Crăciun, zise ea gândindu-se la Dezastru. 

Dante încuviinţă încet, de parcă ar fi priceput gândurile 
Colombei. Și, de fapt, într-un fel, așa și era. Înţelegea că femeia 
aceea cu înfățișare hotărâtă care stătea în fața lui ascundea o 
suferință profundă. Şi asta nu pentru că Rovere, alegând-o pe 
ea pentru sarcina aceea atât de neortodoxă și incorectă, o 
trimisese evident la moarte sigură, ci pentru că ea acceptase. 
Nimeni nu și-ar fi riscat viitorul profesional în numele unei vagi 
posibilități în care nici măcar nu credea, cu excepţia unei 
persoane care nu avea acest viitor. Colomba era o luptătoare 
kamikaze care se avânta în picaj în ultima ei misiune, iar Dante 
găsi că era irezistibil. Adora gesturile generoase și eroice, chiar 
când erau absolut prostești. Poate mai ales atunci. 

— Uitaţi cum facem, dottoressa, zise. Sunt dispus să mă uit 
peste hârtiile pe care cu siguranţă le aveţi în geantă și să vă 
spun ce cred. 

— Mulţumesc. 

— Aşteptaţi cu mulțumirile; mai întâi, vreau o favoare din 
partea dumneavoastră. 

Colomba miji ochii, bănuitoare. 

— Ce anume? 

Dante o însoţi până la balcon și i-l arătă pe bărbatul de pe 
strada de dedesubt. 

— Peel. 
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Alberti căscă lângă mașina de poliție parcată la câteva sute 
de metri de casa lui Dante, de-a lungul zidurilor antice. Colomba 
îl rugase să n-o lase în apropiere pentru a nu atrage atenţia iar 
Alberti, în adâncul inimii, îi dăduse dreptate. Spre deosebire de 
alţi colegi, pe care părea să-i doară-n cot, el era dureros de 
conștient de nervozitatea pe care o mașină de poliţie și o 
uniformă o provocau civililor. Era destul să intre într-o cafenea și 
să se ducă la toaletă ca să-și dea seama. 
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— Lumea nu ne place deloc, îi zisese colegul său mai în 
vârstă. Le e mereu frică să nu te iei de ei, mai ales cei cinstiţi. Îi 
speriem. 

Alberti răspunsese că asta îl întrista, iar celălalt îi spusese că 
nu pricepea nimic, ca toţi pinguinii. 

— Dacă nu le e frică ești mort, prostule, zisese. Suntem unul 
de-ai noștri la zece mii de berbeci. 

Berbecii erau civilii, care pentru colegul său mai în vârstă nu 
păreau vreodată a fi demni de respect. 

Alberti se întrebase dacă avea să devină ca el după câţiva ani 
de serviciu, să fie în stare să frecventeze lumea numai cu 
uniforma pe el, poate să se și însoare cu o colegă. Nu își dorea 
asta. El avea alte planuri de viitor, care îl ţineau treaz când nu 
era în tură, în faţa claviaturii MIDI conectată la computer unde 
rula Music Maker. Bucăţile pe care le producea și pe care le 
împrăștia pe Facebook sub pseudonimul Rookie Blue aveau 
aproape zece mii de /ike-uri. Incă nu-i aduceau bani, dar era 
doar o chestiune de timp. 

In timp ce căsca a nu știu câta oară, telefonul îi sună cu note 
din bucata pe care o numise Time. Era Colomba. Dat fiind că era 
în concediu, nu putea folosi stația radio. 

— La ordin, dottoressa, zise. 

— Lasă mașina și du-te la colț pe Via Tiburtina Antica. 

— E vreo problemă, dottoressa? 

— Deocamdată nu. Dar fii atent să nu te vadă nimeni. Rămân 
pe fir. 

Alberti merse unde i se ordonase. 

— Am ajuns, dottoressa, zise. 

Pe strada din faţa lui începeau să apară mamele care se 
îndreptau spre școala primară. 

— Vezi vazele cu plante din faţa ta? întrebă Colomba. 

— Da, dottoressa. 

Erau ale unui bar de pe colț care avea mese și afară. 

— E acolo un om care fumează, cu o geacă roșie. 

— L-am văzut. 

Bărbatul avea pe la cincizeci de ani, era masiv, și privea în 
direcție opusă celei în care se afla Alberti. 

— Ce trebuie să fac? 

— Stai cu ochii pe el până cobor. Nu vreau să-l pierd în timp 
ce sunt pe scări. Ok? 
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— Mă scuzaţi, dottoressa. Ce-a făcut? 

— Nu pune întrebări inutile, zise Colomba și închise. 

Alberti se gândi că lui întrebarea nu i se părea atât de inutilă 
și rămase la câţiva metri distanță de omul cu geacă. La ce 
trebuia să se aştepte? În clipa aceea bărbatul aruncă o privire în 
spatele lui și văzu că îl fixa cu privirea. Nu încercă nici măcar să- 
și disimuleze neliniștea. Începu să meargă cu pas iute. După 
două secunde urma să intre pe o stradă laterală. 

Alberti porni după el. 

— Mă scuzati, strigă. Ei! 

Bărbatul cu geacă se prefăcu că nu aude. 

Alberti mări pasul și îi puse o mână pe umăr. 

— Cu dumneavoastră vorbesc. 

Bărbatul se întoarse și în aceeași mișcare îi trase un pumn în 
faţă. 

Alberti văzu negru și picioarele îi cedară. Căzu în fund, 
ținându-se de nasul care împroșca sânge și îi umplea gura. Când 
redeschise ochii, bocancii Colombei se materializaseră în fața 
lui. 

— Ești viu? 

— Da. 

Colomba plecase deja pe urmele fugarului. 

— Sun la secţie..., bolborosi Alberti încercând să se apuce de 
o jardinieră ca să se ridice în picioare. 

— Nu! urlă Colomba. Nu mai face nimic! 

Și dispăru după colţ. 

Bărbatul cu geacă alerga de parcă ar fi avut role, iar Colomba 
îl văzu deja în capătul străzii în timp ce depășea tejgheaua unui 
vânzător de fructe, lovind o băbuţă cu un cărucior de 
cumpărături. Colomba mări viteza oricum, făcând slalom printre 
pietoni și împingându-i pe cei care nu se dădeau la o parte. De 
cât timp nu mai urmărise pe cineva pe stradă? De ani, de când 
era comisar adjunct la Antidrog și agenţii nu reușeau să ascundă 
cât de deranjaţi erau să primească ordine de la ea, un pinguin și 
femeie pe deasupra. După promovare avusese parte mai ales de 
intrări în forță în apartamente și stat la pândă în mașini. 
Așteptări lungi. Și patru schimburi de focuri, dintre care unul îi 
lăsase o cicatrice pe un picior. În niciunul dintre cazuri nu 
fuseseră mari urmăriri. Acum, în schimb, alerga fără să știe prea 
bine de ce. 
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Evită la mustață un băiat cu bicicletă care urlă după ea, în 
timp ce un grup de tineri magrebieni se împrăștie, recunoscând 
uniforma pe care n-o purta. Între timp, cel urmărit se 
îndepărtase mai mult. 

Strada pe care alerga bărbatul cu geacă se termina în T, iar 
Colomba înţelese că avea o singură șansă să-l prindă: să parieze 
pe una dintre cele două străzi perpendiculare, sperând s-o 
aleagă pe cea bună. Evitând un bolovan antiparcare din granit 
făcu dreapta, în direcţia căii ferate supraterane care ducea la 
gara Termini și la staţia de metrou. Dacă ea ar fi fost cea care 
trebuia să fugă, ar fi luat-o în direcţia aceea, în loc să se afunde 
pe strada care intra mai adânc în cartier. 

O mașină claxonă în spatele ei, dar Colomba continuă să 
alerge pe mijlocul carosabilului, ignorând-o. La câţiva metri de 
trecere înțelese că intuiţia ei fusese corectă pentru că bărbatul 
cu geacă se îndrepta spre ea cu pas mare, închipuindu-și că 
scăpase de urmăritor. Işi dădu seama de prezenţa ei abia când 
ea îl lovi cu umărul, izbindu-l de o clădire. 

— Poliţia, zise Colomba apăsându-l cu antebraţul pe ceafă. 
Ridică mâinile și lipește-le de zid. 

Bărbatul îi dădu un cot. Colomba evită lovitura îndreptată 
spre fața ei și îl prinse de cot încercând să creeze o pârghie, dar 
îi păru că încearcă să mute o ramură de stejar, atât de plin de 
mușchi era. El încercă să-i dea un pumn, de data asta în burtă. 
Ea făcu un salt înapoi și îl apucă de ceafă lovindu-l de mai multe 
ori cu genunchiul drept în plexul solar și în testicule. 

El o dădu la o parte, aplecându-se în faţă. 

— Curvă nenorocită..., bolborosi el, fiind pe punctul de a 
vomita. 

În clipa ceea Colomba comise o greșeală. Era convinsă că-l 
doborâse, dar bărbatul cu geacă mai avea încă energie și cu o 
mișcare bruscă o apucă de gât. Colomba își simţi gâtul 
blocându-se și plămânii golindu-se. La marginile câmpului ei 
vizual apăru imediat roiul de umbre care prevestea un atac. Nu, 
nu acum. Dacă ar fi pierdut controlul ar fi fost pierdută. Se 
concentră pe durerea din gât, se apucă de suferință ca de un fir 
al Ariadnei care o conduse afară din întuneric. Trecuseră poate 
două secunde. Bărbatul continua s-o strângă de gât și să urle 
insulte. Colomba îl lovi deasupra mărului lui Adam cu vârfurile a 
patru degete întinse, ceea ce în karate se numește Nukite. 


VP -51 


Bărbatul căzu în genunchi gâfâind: acum era rândul lui să se 
sufoce. Colomba îl împinse cu burta în jos și se urcă pe el. 

— Întinde braţele! Întinde-le! zise ea cu vocea răgușită. 

— Nu am făcut nimic! îngăimă el. 

— Intinde-le dracului odată! 

Bărbatul se supuse. În timp ce Colomba îl căuta prin 
buzunare, pe neaşteptate izbucni în plâns. 

— Eu îl iubesc. Il iubesc, bolborosi. 

— Da’ stai locului, zise Colomba fără să înţeleagă la ce se 
referea. 

In jurul lor se strânseseră vreo zece persoane care ieșiseră 
din magazinele de alături. Colomba arătă în jur legitimatia. 

— Sunt de la poliţie, în regulă? Fac o arestare. 

— Da' ce-a făcut? întrebă un băiat cu kefiah. 

— A pus mâinile pe mine, e bine? 

Băiatul continua să se uite fix la ea și Colomba cobori gulerul 
cămășii unde mâinile bărbatului cu geacă îi lăsaseră pielea 
jupuită și inflamată. 

— Vezi? 

Băiatul încuviință. 

— Dar măcar ridică-l, bine? Poate se sufocă. N-ar fi primu’. 

— Ascultă, nu am cătușele la mine, și stau așa până ajung 
colegii mei. 

Colomba căută în geantă căutându-și telefonul, fără să-l 
găsească. Rahat, Își zise. 

— Poate să-mi împrumute cineva un telefon? întrebă. 


4. 


Colomba se întoarse în apartamentul lui Dante trei ore mai 
târziu, obosită de la adrenalină și iritată din cauza tâmpeniilor 
pe care a trebuit să le îndruge colegilor de la comisariatul din 
zonă. 

Când Dante deschise ușa, purta o pereche de blugi negri și o 
cămașă mulată din aceeași culoare care îl slăbeau mai mult și îl 
făceau să semene încă mai tare cu un extraterestru: Colomba îi 
putea număra coastele. 

Alberti era întins pe canapea cu o compresă de gheaţă pe 
frunte. 
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— Nu păreţi mulțumită, zise Dante amestecând boabele 
pentru a cine știe câta cafea. 

Le scotea din trei pachete diferite, numărându-le ca un 
farmacist. 

— Nu era de la al-Qaeda. 

— Bănuiam. 

— Și bănuiaţi și că era un tată divorțat care voia să-și vadă 
fiul? 

— Dar n-ar fi avut voie, corect? 

— Avea ordin de restricţie, nu se putea apropia de copil sau 
de mamă. 

— Din cauza unor abuzuri comise asupra unuia dintre ei, 
bănuiesc. Fiţi fericită că aţi facut puţină dreptate. 

Dante porni espressorul și privi cum cafeaua umplea ceașca. 
Opri jetul când fu plină doar pe o treime. 

— Ca s-o savurezi trebuie făcută foarte scurtă, explică el. 

Mirosi cafeaua, apoi sorbi. 

— Băiatul va avea mai multe șanse la o viaţă decentă fără un 
tată violent. 

— Numai să nu se dovedească mama mai rea decât tatăl, sau 
să nu se întâlnească pe stradă cu careva care să-i spargă capul. 

— Nu pretind să fiu Dumnezeu. Rezolv doar problemele din 
propria-mi grădină. 

— Trimiţându-mă pe mine să mă încaier pe stradă. 

Dante își afișă rictusul. 

— V-aţi descurcat mai bine decât colegul dumneavoastră. 

— Hei, m-a luat prin surprindere, zise Alberti cu voce de 
Donald Duck. 

— Sigur că da... _ 

Dante își aprinse o ţigară folosindu-și mâna rea. Işi mișca cu 
agilitate singurele degete funcţionale, care apucară bricheta ca 
un clește. 

— Cred că acum nu mă mai pot sustrage rugăminţilor 
dumneavoastră. 

Colomba luă un dosar din geantă și i-l întinse. 

— Nici să nu încercați. 

Dante se așeză la masă, deschise dosarul și începu să 
frunzărească rapoartele. 

— Normal. 

Pufni când văzu numărul de foi. 
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— Încă folosiţi hârtie? Știţi că există stick-uri și internet, nu-i 
așa? 

— Nu mai bombăniţi, zise Colomba așezându-se în fața lui. 

— Intenţionaţi să vă holbaţi la mine pe tot parcursul 
operaţiunii? 

Colomba își puse degetul arătător pe buze. 

— Sst. Citiţi. 

Dante se supuse cu un zâmbet. 

Pret de douăzeci de minute se auziră numai respirația 
șuierătoare a lui Alberti și sunetul foilor întoarse. Dante le 
împărțea pe teancuri, aruncând doar o privire rapidă asupra 
unora. 

După ce a verificat că Dante citea cu adevărat, Colomba se 
uită în jur prin sufragerie. Unele detalii îi rămaseră întipărite în 
minte. DVD-urile puse unul peste altul pe televizor, de exemplu. 
Toate erau filme din anii '70, de mai multe genuri, dar de 
calitate slabă. Știa asta pentru că pentru a-și plăti studiile 
fusese vânzătoare la B/ockbuster și știa că poveștile alea nu 
valorau nici cât plasticul în care erau ambalate. Și trebuie că s-a 
chinuit să le găsească, pentru că un ambalaj purta eticheta unui 
distribuitor american care vindea prin corespondenţă. Un alt 
pachet sosit prin curier, și acesta deschis pe jumătate și 
abandonat într-un colţ, scotea la iveală câteva figurine ca acelea 
din ouăle cu surprize, din urmă cu mulţi ani. Colomba își spuse 
că Dante avea o pasiune pentru vechituri, sau că îi trebuiau 
pentru cine știe ce studiu extravagant. 

Vocea lui Dante o făcu să tresară. 

— Ar trebui să fie omor din culpă? întrebă el. 

— Premeditat. A condus-o în locul ăla izolat. 

— Ceea ce e un gest raţional. Dar a decapitat-o, ceea ceeun 
gest nebunesc. Și nu a făcut bucăţi corpul, ceea ce e raţional. 
Cum e raţional și faptul că a scăpat de hainele murdare și s-a 
prefăcut că e îngrijorat. Și numai un cretin ar fi aruncat arma la 
doar câţiva metri distanţă. Contradictoriu, prietenul nostru. V-aţi 
gândit și dumneavoastră la asta, nu-i așa? 

— Persoanele nu sunt mereu raţionale. 

— Dar nu sunt nici iraționale la intervale intermitente. Copilul. 
Nu aveţi nimic de la școală? Caiete, desene? 

— Nu. 

— Știţi macar cine e pediatrul lui? 
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— Știu că a fost contactat pentru a se afla informații despre 
starea de sănătate a copilului. 

— Și? 

— Nu reiese să aibă probleme deosebite, zise Colomba. 

Dante pufni cu dezgust. 

— Serios? la uitaţi-vă aici. 

Luă teancul de fotografii ale fiului familiei Maugeri care 
fuseseră reproduse de către agenţii UCV și le așeză una după 
alta pe masă. Băiatul apărea în diverse situaţii de la o vârstă 
care părea de un an până la șase. Ultima părea făcută în faţa 
școlii primare. 

— Nu observați nimic? întrebă Dante. 

Colomba era pe punctul de a răspunde că nu. Apoi fu lovită de 
expresia serioasă a copilului în ultima fotografie. Serioasă și 
gravă. 

— A devenit tot mai trist. p 

— E mai mult decât trist, zise Dante. Uitaţi-vă și la postură. În 
penultima fotografie. Tatăl său vrea să-l îmbrățişeze, iar pe el 
pare să nu-l intereseze. 

— Poate că depinde de climatul familiar. Poate că în alte 
fotografii e altfel. 

— Nu. E prea sistematic. Bânuiesc că știți ce e autismul. 

— Știu că se manifestă la copii mult mai mici. 

— Nu în toate cazurile. Uneori primele simptome a ceea ce se 
numește sindromul Heller se pot vedea și pe la patru, cinci ani. 

— lar fiul familiei Maugeri ar putea suferi de asta? 

— Poate. Ar trebui să vorbesc cu tatăl. 

— Nu cred că e posibil. 

Dante se lăsă pe spătar. 

— Vedeţi voi. Asta e ceea ce pot să vă spun. Cui îi trimit 
factura? 

— Încercaţi măcar să vă uitaţi pe prima reconstituire făcută 
de colegii mei. Stenograma completă a interogatoriilor. 

— Le-am citit deja. Poate că tatăl minte, poate că nu. 

Mișcă din umeri. 

Colomba își fixă privirea în ochii lui. Dante descoperi că atunci 
când ochii verzi ai Colombei deveneau duri era foarte greu să-i 
privești direct. 

— Mai încercaţi o dată, zise ea. 

— Ce se va întâmpla dacă nu găsesc nimic? 
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— Sper să aibă mai mult noroc colegii mei. 

— Dar nu dumneavoastră. Dumneavoastră o să aruncaţi 
prosopul. Și poate asta și vreţi, nu? Să vă retrageţi din tot. 

— Nu eu sunt cea care aruncă prosopul, în clipa asta. 

Dante îi întoarse o privire dură și aerul din jurul lui parcă se 
raci brusc. Colomba simți un fior. 

— Din fotografii nu pot să scot altceva, zise el iritat. Ca să 
înţeleg ceva ar trebui să merg la locul faptei. 

— Nu-i nicio problemă, răspunse Colomba. 

— Insă eu am o problemă. 

Dante se uită în jur. 

— N-am ieșit din apartamentul ăsta de două luni. Sper că 
sunteţi o persoană răbdătoare, pentru că o să am nevoie de 
ceva timp ca să ies din nou. 

— Nu mă grăbesc. 

— Și nici nu vă îngrijoraţi, observă Dante cu un zâmbet. 

— De ce anume? 

— Vedeţi dumneavoastră, dacă tatăl e nevinovat, cineva a 
aranjat o înscenare drăguță care să-l aibă protagonist pe el în 
timp ce făptașul poate să facă ce vrea cu băiatul, având ca 
acoperire un omor din culpă. Dar nu i-a ieșit, știți de ce. 

— Nu. 

— Pentru că are mâna prea sigură. l-au trebuit câteva lovituri 
ca să despartă capul de corp, dar a lovit numai în gât. Pe faţa 
femeii nu era nici măcar o zgârietură. Mâna asasinului nu a 
tremurat niciodată. 

Dante zâmbi și Colomba simţi un fior pe șira spinării. 

— Oricine a fost, e obișnuit să ucidă. 


5. 


Dante îi lăsă pe Colomba și Alberti să meargă înainte, apoi se 
pregăti sufletește pentru coborâre. Claustrofobia lui nu era 
constantă. În condiţii ideale reușea să se forţeze să facă lucruri 
dificile cum ar fi să intre puţin timp într-un supermarket, cu 
condiția ca înăuntru să fie puţină lume și să aibă multe ferestre. 
Dacă era obosit sau împovărat emoţional îi era aproape 
imposibil să iasă din casă. 
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Primul său psihiatru îl sfătuise să ordoneze simptomele de la 
unu la zece. La unu putea să facă aproape orice, odată ajuns la 
zece avea nevoie să fie sedat pentru că începea să piardă 
controlul. 

Acum, chiar dacă avea grijă să nu-i arate Colombei și 
asistentului ei inutil, Dante era la nivelul șapte, care era pragul 
de alarmă. Din cauza zilei deosebite pe care o trăise, dar și a 
faptului că voia să-i facă o impresie bună poliţistei cu aer trist. 
De aceea îi trebuiau toate forțele pe care le avea pentru a 
înfrunta cele șase etaje de scări. Șase etaje fără ferestre, cu 
colțuri ascuţite și tavan jos, cu vecini care puteau apărea pe 
neașteptate și să umple spaţiul deja prea mic, respirându-i 
oxigenul. 

Știa că nu exista un pericol real pe scări, cum ar fi fost în 
cazul unei clădiri închise sau al unui dulap, dar partea sa 
raţională nu putea să calmeze animalul speriat care se agita 
înăuntrul lui. Uneori se umplea de o sudoare rece numai auzind 
zgomotul scripetelui care trăgea cabina liftului dincolo de 
perete: se închipuia pe sine înăuntru lovindu-se de pereţi. 

Alesese un impermeabil și o pereche de ghete potrivite 
pentru teren noroios și își pusese căștile de iPhone, alegând o 
simfonie de valuri de mare. Își reglă respiraţia pe ritmul lor, apoi 
începu coborârea trântind ușa după el. 

Primele două etaje merseră ca unse. Cobori în grabă, ţinând 
ochii pe balustradă, cu marea care îi umplea urechile și mintea. 
La al treilea făcu greșeala de a ridica ochii. Văzu scările 
deasupra capului, atât de apropiate că avu senzaţia că îl 
zdrobesc. Preţ de un minut rămase înţepenit pe trepte, apoi 
întoarse capul spre casa scărilor și privi spre ultimul etaj, unde o 
lucarnă lăsa să se vadă o frântură de cer. Cobori ţinând capul 
îndreptat în direcţia aceea, ghidându-se după balustradă. La 
cinci lovi pe cineva și simţi cum inima îi stă în gât. Aruncă o 
privire rapidă: era o vecină de-a lui, care dădea din gură 
zicându-i ceva ce nu reușea să audă. Impulsul imediat fu acela 
de a se întoarce, să se întoarcă în casă și să se pitească în 
văgăuna lui. Din nou gândul la Colomba îl împinse mai departe. 
Îi zâmbi cu buzele lipite vecinei și continuă să coboare. Mai 
lipsea un etaj când telefonul îi sună întrerupând muzica. 
Răspunse ţinându-se strâns de balustradă. 

— Cum merge, domnule Torre? întrebă Colomba. 
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— Totul bine, ajung imediat. Cât a trecut? se informă el 
căutând să păstreze un ton normal. 

— Patruzeci de minute. 

Lui Dante i se păruseră cinci minute cel mult. Sau cinci ani. 

— Mai am puţin, zise el și închise. 

Încă un etaj. Un singur etaj. Trase aer în piept ca și cum ar fi 
trebuit să se scufunde și cobori în goană ultimele trepte. Trecu 
de ușă fără măcar să-și dea seama. 

Era afară. Țopăi de bucurie pe trotuar, trăgând aer în piept cu 
nesat. 

Colomba îl privi sprijinită de portbagajul mașinii, cu brațele 
încrucişate. 

— A fost nasol? 

— Putin. Dar afară e așa îfmbătător..., zise Dante ţopăind în 
continuare. 

Parcă avea arcuri. 

— V-aţi gândit vreodată să faceți terapie? întrebă Colomba. 

— Dar dumneavoastră? zise Dante. g 

Colomba nu răspunse, dar ochii ei se întunecară din nou. li 
deschise portiera. 

— Vă rog, zise ea cu răceală. 

— Urc în faţă. Și mă doare-n cot dacă aveți vreun regulament 
care să interzică asta. Nu-mi pun centura de siguranță și țin 
geamul deschis chiar dacă plouă. E-n regulă? 

— N-aveţi mașină personală? întrebă Colomba. Poate v-aţi 
simți mai în largul dumneavoastră. 

— O folosesc numai vara. N-are plafon. 

Drumul fu lung. Viteza avea un efect dezastruos asupra 
nervilor lui Dante și Alberti fu obligat să se oprească de vreo 
zece ori pentru ca pasagerul său să poată cobori. De fiecare 
dată Dante făcea câteva flotări și sărea puţin, apoi se urca din 
nou asigurându-i pe toţi că urma să fie ultima oară, dar 
inevitabil după câteva minute devenea iar palid și neliniștit. 

Reușiră oricum să ajungă la centrul hipic. Odată cu 
demontarea cartierului general, dispăruseră și coloanele de 
autovehicule care umpleau strada și câţiva cai de curse se 
antrenau pe pistă. În acea nouă linişte ireală, Alberti reuși să 
facă rost de un alt Defender pus la dispoziția anchetatorilor și 
parcurseră drumul până la scena crimei. 
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Cu forțe proaspete de pe urma călătoriei, Dante voi să 
meargă singur pe Via Sacra. Alberti rămase de pază la mașină și 
Colomba îl urmă pe Dante la câteva zeci de metri. Dante părea 
fascinat de tot ceea ce întâlnea, plin de energie. Ridica frunze și 
pietre, se abătea des de la potecă ca să privească totul de 
aproape de pământ. In timp ce mergeau pe jos, Colomba îl sună 
pe Rovere ca să-l pună la curent cu noutăţile. 

— Te avertizasem că nu urma să fie simplu, zise el. 

— Nu mi-aţi spus că e complet dezechilibrat. Ar trebui să-i 
vedeţi casa. 

— Și ceea ce ţi-a spus a fost la fel de dezechilibrat? 

Colomba nu răspunse. Nu-și făcuse încă o părere precisă. 

— Ce noutăţi aveţi despre copil? 

— Nimic. Rudele și prietenii au fost audiaţi fără rezultat. Dar 
primele informații de la laborator susțineau ideea lui De Angelis. 
Sângele din portbagaj e al copilului, iar unealta de tăiat copaci 
provine cu siguranţă din casa familiei Maugeri. O cumpărase el 
cu o lună înainte, ca să tundă un pom din grădină, dar a zis că 
n-o folosise niciodată. 

— Mai lipsește numai mărturia. 

— Pe asta n-o avem, dar s-a aprobat arestarea. 

— Și mai bine că e așa. Dottore, pierdem timp. Totul e 
împotriva lui Maugeri. Va trebui să găsiţi altceva ca să scăpațţi 
de... 

Colomba se întrerupse înainte să spună „Santini”. Nu știi 
niciodată cine poate asculta, legal sau nu. 

— Știţi dumneavoastră cine. 

— Torre ce spune? 

— Se gândește deja la un complet. 

— Vezi? 

Dante ajunsese la belvedere. Privi în jos o clipă și se clătină; 
dacă nu s-ar fi ţinut de balustradă ar fi căzut. 

Colomba închise în grabă și alergă spre el. 

— Aveţi rău de înălțime? 

Dante zâmbi, rămânând chircit sub balustradă. 

— E așa evident? 

— Era doar o bănuială. 

— Îmi trece imediat. 

Respiră câteva secunde înainte să se ridice din nou în 
picioare. 


VP - 59 


— Nu credeam că e atât de înalt, m-a luat prin surprindere. Ce 
spune șeful dumneavoastră? 

— Că arma o cumpărase soțul. 

— Existau amprente pe armă? 

— Nu. 

Dante se apucă de balustradă și se ridică. 

— Atunci asasinul nostru poate s-o fi luat acasă la el. 

— Cam temerar, nu credeţi? 

Dante ridică din umeri. 

— V-am zis. 

Privi timid peste marginea văii. 

— Elnu se sperie ușor. Unde erau adidașii? 

Colomba îi arătă locul. Acum pe tufiș era un cartonaș cu un 
număr. 

Dante privi fără să dea drumul balustradei. 

— Foarte scenografic. 

Apoi se întoarse brusc și continuă să meargă de-a lungul 
cărării. 

— Să mergem, cât mai e lumină. 

Colomba îl urmă, chinuindu-se să se ţină după el. Dante 
trecea cu ușurință și în viteză printre pietre. 

— Și de ce ar fi avut un asasin nemilos ceva cu familia 
Maugeri? urlă ea. 

— Ah, asta nu știu încă. 

Dante se opri în faţa gardurilor care înconjurau locul în care 
fusese descoperit cadavrul. Două mașini de poliţie controlau 
accesul și un agent își aruncă ţigara mergând spre ei. Colomba 
scoase legitimaţia în timp ce Dante, nerăbdător, intra în luminiș. 

Agentul o salută și Colomba își aminti că se intersectaseră cu 
câțiva ani mai înainte. 

— Ala cine e, Cap-de-Mort? o întrebă arătându-l pe Dante: 
mergea printre bolovanii dispuși în cerc, atent să nu calce 
semnele lăsate de legiști, lăsând să-i fluture pulpanele 
impermeabilului de piele. 

— Un consultant, răspunse ea vag. 

— Bine. Mă temeam să nu fie vreun coleg. 

Colomba îl ajunse din urmă pe Dante care se căţăra într-un 
pom. 

— O întoarcere la copilărie? îl întrebă ea. 

Se mușcă imediat de limbă. 
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— Îmi cer scuze. 

— Nicio problemă. Am avut și momente fericite când eram 
mic. Când considera că meritam, Tatăl îmi dădea mâncare 
caldă, de exemplu. 

— Tatăh 

— Așa voia să-i spun. Și dat fiind că n-aţi înţeles niciodată 
cine a fost... 

Se trase în sus cu forța braţelor, apoi se cuibări pe o ramură 
la doi metri de pământ. Părea un corb negru masiv care-și 
aștepta prada. 

— Vedeţi ceva interesant de-acolo? întrebă Colomba. 

— Un Stonehenge la scară unu la șaisprezece. N-aș putea găsi 
un loc mai bun pentru un delict ritualic. 

— Sau pentru o înscenare, zise Colomba. 

— Mi-aţi luat vorba din gura. După dumneavoastră, asasinul a 
atârnat adidașii înainte sau după ce a ucis-o pe mamă? 

— Inainte mi se pare greu, răspunse Colomba. Mama și-ar fi 
dat seama că era ceva în neregulă. 

— Omori pe cineva și apoi te apuci să decorezi zona? Înţeleg 
că a făcut-o cu sânge rece, dar parcă e prea de tot. 

— Dacă a fost ucigașul dumneavoastră cu mână sigură, poate 
că face parte din punerea în scenă. Sau poate copilul i-a pierdut 
pe drum și cineva i-a atârnat ca să-i găsească proprietarul. 

— Ce spun urmele? 

— Prea multă ploaie, prea mult noroi și prea multă lume care 
a trecut pe-aici înainte să priceapă cu ce au de-a face. Chiar 
dacă ar fi fost urmele asasinului sau ale copilului, nu mai pot fi 
distinse. 

— Prin urmare nu știm în ce parte au luat-o. 

— Dacă a fost Maugeri, s-a întors la zona de picnic și a 
început să simuleze că-și caută soția și copilul. 

— Pe el l-am scos deja din ecuaţie, nu? 

— Dumneavoastră l-aţi scos. Nu și eu. Deocamdată am doar 
nelămuriri. 

Dante reflectă câteva clipe. 

— Nu cred că asasinul a plecat în direcția de unde am venit 
noi încoace. E un drum prea frecventat și cu siguranţă că nu 
voia să riște să fie văzut. 

— Prin urmare a atârnat adidașii și s-a dus înapoi? 

Dante clătină din cap. 
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— Poate. Ceea ce face gestul cu atât mai semnificativ, dar nu 
știu de ce. 

Se uită în jur, apoi arătă cărarea care continua. Sări jos cu 
agilitate. 

— Să mergem. Și porni fără să aștepte un răspuns. 

Colomba merse în spatele lui, mirându-se încă de energia pe 
care o degaja. In casă i se păruse incapabil să facă doi pași fără 
să-l sprijine cineva. 

Urmară cărarea întâlnind doi căutători de ciuperci, cu coșuri 
de salcie. Dante îi salută cu un gest. 

— Aţi găsit ceva bun? 

— Cam puţin, răspunse unul dintre ei. 

— Până nu plouă nu se fac ciupercile, iar ieri a plouat, zise 
Dante când căutătorii se îndepărtaseră. Poate cineva s-a întâlnit 
cu asasinul. 

— Nu s-a prezentat nimeni să depună mărturie. 

— Pentru că nu a bătut la ochi. Și mă îndoiesc că ai 
dumneavoastră colegi s-au strofocat să caute mărturii. 

— Nu după arestarea lui Maugeri, recunoscu Colomba. Dar 
de-acum toţi știu de copilul dispărut, poza lui e peste tot. Dacă 
vreun căutător de ciuperci l-ar fi văzut plimbându-se cu cineva, 
am fi primit de veste. 

— Nu cred că ar fi ieșit la plimbare. 

Dante arătă un excursionist puţin mai jos de ei. Avea în braţe 
un copil pe jumătate adormit care îi stătea atârnat de gât. 

— Dumneavoastră îi vedeţi fața copilului? 

— Nu, zise Colomba. 

— La șase ani e cam măricel să stea în brațe, dar nimeni n-ar 
remarca. 

— Asta dacă misteriosul răpitor există. 

— De fapt, poate că băiatul a zburat hăt, departe, pe un ponei 
înaripat. 

Dante grăbi pasul, depășind copacii și obligând-o pe Colomba 
să facă un mic sprint ca să-l ajungă. Ea simţi o ușoară durere la 
tendonul cusut pe care deja îl pusese la încercare urmărindu-l 
pe individul acela cu câteva ore mai devreme. 

leșiră într-o piaţetă în mijlocul căreia era o capelă mică, 
albastră, dedicată Fecioarei, înconjurată de bolovani enormi. 

— Dacă ipoteza dumneavoastră e corectă, răpitorul ar fi 
trebuit să parcheze nu foarte departe de aici, zise Colomba. Și 
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dacă s-a îndepărtat înainte de lăsarea întunericului, poate să nu 
fi întâlnit pe nimeni. Excursioniștii se întorc în zori, în general. 

Își dădu seama că Dante n-o asculta. Privea fix un obiect 
metalic care atârna de stâlpul semnului de circulaţie puţin 
deasupra pământului. Colomba se apropie ca să vadă mai bine. 
Era un fluier metalic cilindric și opac, legat cu o sfoară de 
cânepă deșirată. Întinse o mână ca să-l ia, dar Dante o apucă de 
încheietură. Strânsoarea era ca de gheață și puternică, aproape 
dureroasă. 

— Nu-l atingeţi, îi zise. 

Colomba se eliberă cu o mișcare bruscă. 

— lar dumneavoastră nu mă atingeţi pe mine, vă rog. 

Își dădu seama că Dante era pământiu. 

— Ce e? întrebă îngrijorată. 

Dante răspunse după mai multe încercări eșuate, cu vocea 
redusă la o șoaptă. 

— Când m-a luat... Când Tatăl m-a luat, aveam cu mine un 
obiect pe care-l găsisem pe terenul unde mă jucam. Era un 
fluier de cercetaș. 

Își mută privirea asupra ei. Dar n-o vedea. Privea o grozăvie 
străveche, imensă. 

— Acela, zise arătându-l cu degetul. 


6. 


Dante stătea așezat pe marginea carosabilului cu braţele în 
jurul picioarelor. Nu mai spusese nimic, nu mai făcuse nicio 
mișcare. 

Colombei nu-i venea să se îndepărteze lăsându-l în starea 
aceea, dar trebuia să-l sune pe Rovere și nu voia ca el să 
asculte. 

— Cum vă simţiţi, domnule Torre? îl întrebă. 

Dante rămase nemișcat și mut, cu privirea pierdută. 

— Domnule Torre, trebuie să vă las singur câteva minute. Dar 
nu pot s-o fac dacă nu-mi spuneți că vă simţiţi bine. 

Din nou niciun răspuns. 

— Dante... 

Auzindu-se strigat pe numele mic tresări. 

— N-o să mor, răspunse plat. Faceţi ce trebuie. 
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Colomba se mută câţiva pași și îl sună din nou pe Rovere. 

— Dante nu se simte bine, zise. Nu că înainte s-ar fi simţit 
prea grozav. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A văzut un fluier atârnat de un stâlp și a început să spună 
că l-a lăsat cel care l-a răpit pe copilul familiei Maugeri, care ar fi 
același bărbat care l-a răpit și pe el. Pentru că Torre e convins 
că adevăratul său răpitor e încă în libertate. 

— Și de ce ar fi lăsat fluierul? 

Din ton părea că Rovere se gândea serios la chestiune, iar 
Colomba rămase uluită. 

— Nu am idee, iar după mine nici Torre nu are. Știţi ce, îl duc 
înapoi acasă. 

— Și vrei să ignori ceea ce ţi-a spus? 

— Ajutaţi-mă să înţeleg. După dumneavoastră ce ar trebui să 
fac? 

— Să comunici descoperirea celui care conduce ancheta. 

Colomba avu senzaţia că înţelesese greșit. 

— Dottor Rovere... Torre delirează! L-am confruntat cu ceva 
ce seamănă cu ce i s-a întâmplat lui și și-a ieșit din minți. 

— Fluierul poate fi o probă în caz de răpire și crimă, zise 
Rovere cu încăpățânare. 

— Acum deliraţi și dumneavoastră. 

Se putea ca dorinţa de a i-o trage lui Santini să fie atât de 
puternică încât să-l facă pe Rovere să-și iasă din minţi? 

— Dacă merg să-i spun așa ceva lui De Angelis, o să-mi râdă- 
n nas. 

— Răspunderea va fi a lui, nu a noastră. 

— Eu mă retrag, dottore, zise Colomba cu răceală. 

— Diseară. Acum așteaptă să ajungă cineva. Îl anunţ eu pe De 
Angelis, zise Rovere și închise fără să salute. 

Da' mai du-te dracului, își zise Colomba. Insă 
gust amar în gură. 


As 


i rămase un 


Santini fu cel care ajunse primul, o oră mai târziu. Între timp 
Dante spusese cu chiu cu vai patru cuvinte și refuzase să se 
întoarcă acasă. Mașina inspectorului adjunct de la SIC era 
urmată de o camionetă cu sigla UCV pe portiere. Colomba îi 
văzuse deja pe cei doi criminaliști de la bord cu o zi înainte. 
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— lată-ne din nou aici, zise cel mai bătrân dintre cei doi, 
coborând. Incep să detest locul ăsta. 

Santini merse drept spre ei. 

— A cui e ideea asta tâmpită? întrebă. 

Colomba își mască jena păstrând o figură impasibilă. 

— Descoperă tu, geniule. 

— O să plătești pentru asta. 

Ea arătă în spatele ei. 

— Stâlpul e-acolo. De ce nu ți-I înfigi în cur? 

Santini le făcu un semn criminaliștilor. 

— Hai, mișcare! 

Cei doi specialiști, care nu aveau echipamentul alb de la 
marile ocazii, pozară fluierul, apoi îl introduseră într-o punguţă 
sterilă. Santini continuă să rămână lipit de Colomba. 

— Ți-e frică să nu atârne încă unul pe undeva pe-aici? întrebă 
ea. 

— lţi dai seama că ar fi mare lucru și dacă o să te pună să 
ștampilezi pașapoarte când te întorci, nu? 

— Ar trebui să învăţ de la tine să pup picioarele care trebuie. 
Cum merge cu De Angelis? li duci cafeaua la pat? 

Santini o fixă cu ură. 

— Ai grijă ce zici. 

Colomba se așeză din nou lângă Dante, în timp ce specialiștii 
acopereau stâlpul cu praf pentru amprente obţinând o 
harababură de urme de degete. 

— S-a întors, zise Dante cu glas încet. După toți acești ani. 

— Să vedem ce va spune laboratorul, răspunse ea diplomat. 

— Am știut mereu că era încă afară, pe undeva. 

Umbra lui Santini îi acoperi. 

— Criminaliștii au terminat, Caselli. Spune-i prietenului tău că 
trebuie să vină cu noi să schimbe două vorbe cu magistratul. 

— Nu, zise Dante fără să-l privească. Și puteţi vorbi cu mine, 
nu sunt nici surd, nici retardat. 

— Știu cine sunteți, Torre, zise Santini. Am colegi care au avut 
de-a face cu „consultațiile” dumneavoastră. Și niciunul nu v-a 
apreciat ajutorul. 

— Poate pentru că nu știau să-și facă meseria. 

Santini se aplecă deasupra lui. 

— Vreţi să repetațţi? 

Colomba se ridică și se puse în faţa lui. 
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— Nu mai face pe duru'. 

— Dă-te la o parte. 

— Nu vezi că-i e rău? 

— Nu-i problema mea. 

— Serios? 

Colomba făcu un pas înainte și Santini fu nevoit să se dea 
înapoi. 

— A fost victima unei răpiri care l-a lăsat cu o traumă gravă, 
suferă de claustrofobie și e sub tratament medical. Dacă-l 
târăști de colo-colo cu forța, o să fii acuzat de vătămare 
corporală și abuz de putere. 

— Tu l-ai târât în chestia asta, Caselli! zise Santini exasperat. 

Colomba simţi o urmă de vină. 

— Așa e. Dar de-aici încolo răspunderea e a ta. 

Santini să strădui să pară raţional. 

— Magistratul vrea să-l audă. Ce să-i spun, să-i facă o vizită la 
domiciliu? 

— Și de ce nu? 

— Pentru că nu așa merg lucrurile! 

Unul dintre cei doi criminaliști puse o mână pe umărul 
inspectorului adjunct de la SIC. 

— La un kilometru de aici e un autogrill cu un restaurant 
numai geamuri. Ce ziceţi, ar fi bine și pentru dumneavoastră, 
domnule Torre? 

Colomba se aplecă spre Dante. 

— Dacă spuneţi că nu, vă duc acasă imediat. 

— Trebuie s-o fac. 

— Ba nu trebuie. 

— Lăsaţi-mă pe mine să hotărăsc, dottoressa, vă rog. 

— Deci? zise Santini. E bine la porcăria asta de autogri/P 

— E bine, răspunse Dante. 

În timp ce Santini aștepta ca De Angelis să răspundă, 
criminalistul în vârstă zâmbi. 

— Face el așa, dar nu e rău, zise. E doar un rahat de om. 

— Vă cunoașteţi? întrebă Colomba. 

Dante clătină din cap și păru să nu mai fie interesat de 
conversație. 

— Nu ne-am întâlnit față în față, dar știu cine e, îi explică 
specialistul Colombei. Îți amintești cazul cu grădiniţa din 
Putignano? 
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— Evident. 

Se întâmplase la scurt timp după Dezastru și povestea reușise 
să ajungă până sub pătura care o învelea. Chiar dacă îi era rău, 
foarte rău, i se părea de neimaginat că cineva ar fi putut s-o 
creadă. Întregul personal didactic dintr-o grădiniţă fusese acuzat 
că abuzase copiii în fel și chip. Fără alte dovezi decât spusele 
părinţilor. Totuși, mulți crezuseră. 

— El are legătură cu cazul? 

— Conform legendei, da. 

— Legendă? 

— Mă rog, niciunul dintre noi nu l-a văzut vreodată, dar se 
spunea că era consultant pentru avocaţii pârâţilor. Umblau o 
mulțime de zvonuri în privinţa lui... La prima vedere, toate par 
adevărate. 

Zâmbi. 

— l-a tras-o grav părții civile. 

— N-a ajutat la nimic, zise Dante cu glas mormântal. 

— Au renunțat la urmărirea penală, obiectă Colomba. 

— Au trebuit să se mute din oraș. Toţi, continuă Dante. 
Părinţii încă sunt convinși că aveau dreptate. lar copiii nu mai 
știu să facă distincţia între realitate și fanteziile bolnave ale 
altora. O să crească anapoda, plini de probleme. 

Criminalistul încuviinţă din cap. 

— Așa e. 

Santini termină de vorbit la telefon. 

— Dottor De Angelis o să ni se alăture la autogrill într-o oră. 

Apoi adăugă: 

— Însă e oricum o imensă pierdere de timp. 

O mașină de poliţie se oprise între timp în piaţă. Când cei doi 
agenți coborâră, Santini arătă spre stâlp. 

— Aveţi grijă să nu-l atingă și nu se apropie nimeni, ok? Și 
dacă vă întreabă de ce, ziceți că e ordin de la Rutieră. 

— De la Rutieră? întrebă unul dintre ei, perplex. 

— Ce? Eşti surd? mârâi Santini. 

Agentul tresări. 

— Nu, să trăiţi! 

— Îl aduci tu pe prietenul tău, nu? îi zise Santini Colombei 
urcându-se în mașină. Așa n-o să ne poată acuza că l-am 
maltratat în timpul călătoriei. 

— Ai grijă cum conduci, îl sfătui ea. 
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7. 


Intrarea de la autogrill era deja păzită când Colomba și Dante 
ajunseră împreună cu Alberti, care se plângea tot mai tare din 
cauza nasului umflat. Clienţii puteau intra și ieși, dar, în zona 
restaurantului, un chioșc spaţios cu geamuri mari, accesul 
fusese interzis. În timpul drumului, sentimentul de vinovăţie al 
Colombei crescuse la un nivel alarmant. Dante urma să se facă 
de râs în faţa unor hiene ca De Angelis și lacheii lui. Și totul 
pentru că ea nu fusese capabilă să-i spună „nu” viitorului ei fost 
șef. Când îl auzi pe Dante că își sună avocatul, își mai reveni un 
pic: putea fi portita de scăpare pe care o căuta. 

Dante privi intrarea în autogrill așa cum privește un 
condamnat ștreangul. Barometrul lui intern era periculos de 
aproape de zece iar cele două pastile de Xanax pe care le luase 
în mașină îi dădeau numai stări de amețeală și senzaţie de 
vomă. lmaginile din trecut îi fulgerau prin minte. Tatăl, 
închisoarea, lumina care își croia drum prin crăpăturile din 
ciment. Gheaţa care se forma pe ferestruica de sus. Duhoarea 
excrementelor sale. Îi răsuna în minte una dintre frazele pe care 
Tatăl o repeta cel mai des: Wică/eri n-o să fii mai în siguranță ca 
aici. 

Pe atunci, Dante îl crezuse. Uneori încă mai credea. 

— Aproape s-a terminat pe ziua de azi, zise Colomba. Dar, 
oricât ar mai conta, îmi pare rău că v-am atras în toate astea. 
Chiar îmi pare. 

— Nu dumneavoastră m-aţi atras. E/ m-a atras. 

— Tatăl. 

— Da. 

Hai că e de bine, își zise Colomba. 

Un bărbat înalt și slab în palton de tweed se apropie de ei 
mergând cu pași mari. Semăna vag cu Jeremy Irons cu câţiva 
ani mai tânăr, cu părul mai scurt și pielea bronzată. Colomba 
înţelese imediat că era vorba de Minutillo. 

Avocatul își puse mâinile pe umerii clientului său. 

— Cum te simţi? 

Dante ignoră întrebarea. 

— E Tatăl, Roberto, zise. 

Avocatul clătină din cap, îngrijorat. 
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— Ești sigur? 

— Da, răspunse Dante. 

— Atunci trebuie s-o faci. 

li dădu mâna Colombei. 

— Roberto Minutillo. Dacă clientul meu va avea probleme de 
pe urma poveștii ăsteia, o să vă trag la răspundere. 

— Aș putea să vă vorbesc puţin între patru ochi? 

Minutillo îl privi pe Dante. 

— Mergi liniștit, zise acesta. 

Se îndepărtară la câţiva pași. 

— Luaţi-l de-aici, zise imediat Colomba. 

— Nu-l pot obliga. 

— Dar aţi auzit ce-a zis? Crede că răpitorul lui s-a întors. 

— Am învăţat să-i respect convingerile, chiar când par 
prostești. 

— Asta e mai mult decât prostească. E nebunie curată. 

Minutillo ridică o sprânceană. 

— Ei nu zău? 

— Torre a fost răpit în urmă cu treizeci și cinci de ani. E 
imposibil să găsească urmele celui care l-a sechestrat pornind 
numai de la o jucărie veche de care nu are cum să-și 
amintească exact! 

Minutillo o studie câteva clipe și cutele din jurul ochilor i se 
destinseră ușor. 

— Vă mulţumesc pentru interesul pe care îl manifestaţi. E 
demn de apreciat. Dar acum trebuie să intrăm. 

Și, fără să aștepte vreun răspuns, avocatul se întoarse la 
clientul său și-l luă de braţ cu un gest familiar. Colomba oftă cu 
năduf. Bine atunci. Într-un fel sau altul, urma să se termine 
repede. 

Zona de restaurant era păzită și Colomba trebui să arate 
legitimaţia ca să intre alături de ceilalţi. Dante ţinu privirea 
îndreptată spre exterior tot timpul până când ajunseră De 
Angelis și Santini, așezați la una dintre mesele de lângă peretele 
de sticlă. Cu ei era și un al treilea bărbat, pe care Colomba nu-l 
cunoștea, cu un laptop în faţă. 

Colomba făcu prezentările, Santini nici măcar nu se uită la ea, 
iar De Angelis îi întoarse o privire suspicioasă, dar cu toţii îi 
strânseră mâna avocatului. În partea cealaltă a sălii, lângă bar, 
stăteau în picioare doi inspectori de la SIC pe care Colomba îi 
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văzuse cu o zi înainte la scena crimei. Vorbeau între ei cu glas 
încet și pufneau din când în când în râs. Se opriră când își 
dădură seama că ea îi ţintuia cu privirea. 

De Angelis i se adresă lui Minutillo. 

— Prezenţa unui avocat nu era necesară. 

— Am preferat așa. Dacă nu sunteţi de acord, însă, dottor De 
Angelis, nu vrem să vă irosiți timpul. Putem organiza o întâlnire 
mai convenabilă altcândva. 

De Angelis clătină din cap. 

— Nu-i nevoie, domnule avocat. Luaţi loc, vă rog. Haideti, luați 
loc cu toții. 

Îl prezentă pe omul cu laptopul ca fiind inspectorul însărcinat 
cu redactarea  procesului-verbal. Acesta copie datele 
documentelor tuturor, apoi porni un reportofon digital. De 
Angelis spuse data, ora și numele celor prezenţi, apoi împinse o 
imagine imprimată color în faţa lui Dante. Era fluierul care purta 
acum ştampila UCV. Colomba se gândi că acţionaseră rapid. 

— Îi arăt domnului Torre o imagine a fluierului descoperit în 
incinta unei parcări la circa cinci sute de metri de la locul în care 
a fost ucisă doamna Balestri, zise el în scopul înregistrării. 
Dumneavoastră confirmaţi că este vorba despre același obiect 
găsit de dumneavoastră în data de azi și recoltat ca probă de 
personalul meu? 

— Pare a fi același. 

— Aţi declarat dottoressei Caselli aici de faţă că acest fluier 
are legătură cu asasinarea doamnei Balestri și cu răpirea 
micului Luca Maugeri. Corect? 

— Nu a spus chiar așa, interveni Colomba. 

De Angelis ridică o mână. 

— Dottoressa, limitaţi-vă la a da răspunsuri numai când vi se 
adresează întrebări. Fiţi amabilă. 

Amabilă pe dracu”, își zise Colomba dar spuse: 

— Îmi cer scuze. 

Dante schiță o grimasă de simpatie în direcţia ei. 

— Cuvintele n-au fost acelea, are dreptate dottoressa Caselli. 
Și nu cred că am fost foarte coerent o vreme. Ceea ce voiam să 
exprim era că acest fluier este identic cu acela pe care-l aveam 
asupra mea când am fost răpit. Fluier care mi-a fost luat apoi de 
către cel care m-a sechestrat. Găsirea lui la o distanţă atât de 
mică de locul în care a dispărut un copil de aceeași vârstă pe 
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care o aveam eu când am fost răpit m-a făcut să mă gândesc că 
nu ar fi o simplă coincidenţă. 

— Puteți fi mai clar? 

— Cred că l-a lăsat răpitorul meu. Prin urmare bănuiesc că e 
fluierul meu, rămas în posesia lui. 

De Angelis și Santini schimbară o privire. 

— Bărbatul care v-a răpit este mort, domnule Torre, zise De 
Angelis răspicat, de parcă vorbea cu un idiot clinic. Se numea 
Bodini și s-a împușcat la el în gospodărie înainte să ajungă 
forţele de ordine. 

— Nu era el. Bodini a fost doar un dobitoc util, devenit țap 
ispășitor. 

De Angelis se atinse de câteva ori pe nas cu vârful unui pix. 

— Da. Știu că asta a fost dintotdeauna versiunea 
dumneavoastră... Fluierul era în lista de lucruri care vă 
aparţineau de pe lista întocmită de părinţii dumneavoastră? 

— Nu. 

— Și dumneavoastră ați vorbit despre el cu autorităţile după 
eliberare? 

— Nu. Dar nu l-am inventat acum, dacă asta insinuaţi. 

De Angelis îi aruncă o privire plină de reproș. 

— Domnule Torre, nu e treaba mea să insinuez. Eu pun 
întrebări și dumneavoastră sunteţi un martor obligat să-mi 
răspundă, chiar dacă ne aflăm în acest sediu... informal. 

— Există un raport din partea laboratorului criminalistic? 
întrebă Minutillo. 

— Dat fiind că timpul a fost scurt, avem doar un raport 
preliminar care mi-a fost comunicat în avans la telefon, 
răspunse Santini. Nu există nici amprente, nici urme organice. E 
greu de spus după gradul de oxidare cât timp a rămas expus, 
dat fiind că nu se cunoaște starea precedentă. Nu mult, oricum. 
E destul de bine conservat. 

— Anul de fabricare e compatibil cu mărturia clientului meu? 
întrebă din nou Minutillo. 

— Doar în linii mari. Modelul acela a fost produs în Italia între 
anii 1960 și 1970; poate fi din oricare an. 

De Angelis îi zâmbi lui Dante, dar nu exista nici cea mai mică 
urmă de simpatie umană în zâmbetul acela. 

— Domnule Torre, să admitem că fluierul e identic cu al 
dumneavoastră. 
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Ridică o mână ca pentru a preveni o posibilă obiecţie. 

— Dar gândiţi-vă la probabilităţi. Care sunt șansele ca fluierul 
să fie într-adevăr al dumneavoastră, pus acolo de o mână 
fantomatică, și nu cel al unui excursionist, sau poate al unui 
copil căruia i l-a dăruit un părinte? Și că cineva l-a atârnat acolo 
ca un gest de amabilitate pentru a fi regăsit, cum se face cu 
mănușile sau cu cheile pierdute? 

— Nu am nevoie să calculez probabilitățile. Eu știu sigur, zise 
Dante. 

— Dar noi nu. Nu există niciun element, din păcate, care să vă 
sprijine versiunea. 

— Greșiţi, obiectă Dante. 

Zâmbetul lui De Angelis se făcu de gheaţă. 

— Spuneţi-mi. Cu ce greșesc? 

— Nu există amprente. Băieţelul care l-ar fi pierdut nu l-ar fi 
atins niciodată, după dumneavoastră? 

— Poate că cine l-a luat de jos l-a curăţat de noroi. 

— Ștergând orice fel de urmă? Și ștergând și orice reziduu 
organic, ca de exemplu saliva? Sau credeţi că nimeni n-a suflat 
vreodată în el? Știţi, cam la asta folosesc fluierele. 

Colomba simţi un val de admiraţie pentru Dante. Nu se făcea 
de rușine, cum se temuse ea. 

— Ploaia l-a curăţat, domnule Torre, zise De Angelis. 

Santini se aplecă înainte, sprijinindu-și un cot pe masă. 

— Doar dacă cine l-a pus acolo nu voia să dea de înțeles cine 
e, zise el. Pentru că știa că urma să căutăm mai întâi urme de 
ADN. 

— Îl acuzaţi pe clientul meu? întrebă Minutillo. Dacă zâmbetul 
lui De Angelis era de gheață, ochii lui aruncau flăcări. 

— Aici doar vorbim, zise De Angelis. 

— Îmi cer scuze, domnule judecător. 

Santini își îndreptă privirea spre Colomba. 

— Poţi spune că nu l-ai pierdut din vedere nicio clipă când aţi 
coborât? 

— Nu trebuie să-ţi spun ţie nici pe dracu’, Santini. 

— Are dreptate, dottor De Angelis, interveni din nou Minutillo. 
lar dacă depoziţia clientului meu continuă în acest climat, 
plecăm imediat. 

— Bine, bine, să ne calmăm cu toţii, zise De Angelis. Dar mă 
văd obligat să-i pun aceeași întrebare gottoressei aici de față. 
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— Cine face depoziția? Clientul meu sau dottoressa? întrebă 
Minutillo. 

— Clientul dumneavoastră. Dar aș vrea să economisim timp, 
dacă sunteţi de acord. 

— Nu. 

— Îmi cer scuze, domnule avocat, haideţi să terminăm odată. 
lese din discuţie, interveni Colomba. 

— Sunteţi mulțumit acum? întrebă Dante. Sau credeţi că și 
dottoressa minte? 

— Domnule Torre, înțelegeţi că orice neavenit ar găsi 
coincidenţa suspectă? 

— Nu e nicio coincidență, zise Dante. £E/l-a pus înadins. 

— Răpitorul dumneavoastră. 

— Da. 

— Și din ce motiv ar fi făcut-o? Ca să lase un mesaj? O 
provocare? O semnătură? 

Dante ezită și Colomba avu impresia clară că nu spunea tot. 

— Nu știu ce-i trece prin minte. Nu știam acum treizeci de ani 
și nu știu nici azi. 

— Și nu se putea întâmpla să treacă neobservat, fluierul 
dumneavoastră? Să rămână acolo până avea să ruginească? Să 
ajungă la gunoi? 

— Nu sunt persoana cea mai potrivită care să-i judece 
intenţiile. Sunt... influenţat, aș zice, de faptul că m-a învăţat să-l 
consider Dumnezeu câtă vreme mă ţinea prizonier. Și e greu să 
înţelegi mintea unui zeu. 

O altă privire schimbată între De Angelis și Santini. 

— În regulă, domnule Torre... vă mulţumesc. Eu am terminat, 
zise De Angelis. 

Până atunci, Dante vorbise cu glas încet, aproape fără să se 
miște. Deodată ţâșni înainte, iar De Angelis se dădu înapoi, 
sprijinindu-se de spătarul scaunului. 

— Știţi ce-l așteaptă acum pe copilul acela? zise Dante. Ani de 
prizonierat, dacă nu o viaţă întreagă. Și riscul de a fi ucis, dacă 
nu va asculta sau nu se va supune. 

De Angelis îl scrută cu privirea. 

— Cum vi s-a întâmplat dumneavoastră, corect? zise. 

— Da. Cum mi s-a întâmplat mie. 

— Înțelegeţi atunci de ce asta vă face un martor ușor 
influenţabil de aceste evenimente, nu? 
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— Un alt mod de a spune că nu sunt de încredere? 

— Îmi pare rău. 

Dante încuviinţă încet din cap. 

— Trebuia să încerc. Pot să plec? 

— Da, am terminat, decretă De Angelis. O să vi se ceară să 
semnaţi procesul-verbal când depoziția dumneavoastră va fi 
trecută în scris. 

— Comunicaţi-ne și ne vom prezenta, zise Minutillo ridicându- 
se împreună cu Dante. 

Se ridică și Colomba. 

— Puteți aștepta o clipă, dottoressa? zise De Angelis. 

— Cum doriţi. 

Minutillo și Dante ieșiră. De Angelis își netezi bărbia, apoi îi 
cuprinse dintr-o singură privire pe Santini și pe inspector. 

— Am nevoie să schimb două vorbe cu dottoressa între patru 
ochi. 

Inspectorul închise computerul și se ridică. Santini îi întinse 
mâna lui De Angelis. 

— Atunci trag o fugă până la secție și apoi mă duc acasă, 
dacă nu mai ai nevoie de mine. 

— Nu, du-te liniștit. Te sun mâine. 

Santini se îndreptă spre ieșire, inspectorul merse la o 
fereastră deschisă și își aprinse o ţigară. 

— Știţi ce vreau să vă întreb, nu? zise De Angelis când 
rămaseră singuri. 

— Nu. Daţi-mi un indiciu. 

— Dacă vreţi să ne complicăm... Ce făceaţi la locul unei 
anchete în care nu sunteți implicată? 

— Voiam că domnul Torre să vadă locul, răspunse ea 
impasibilă. 

— Din ce motiv? 

— E consultant expert în persoane dispărute. 

— E un instabil psihic plătit de cabinetele de avocatură pentru 
a tulbura apele și a aduna câteva parale. 

— Asta e părerea dumneavoastră. Nu a mea. 

— Maugeri e client al lui Torre? Sau poate soția lui era? 

— Nu. 

De Angelis împreună vârfurile degetelor. 

— Dacă era ea, s-ar putea să nu știți. Și povestea asta cu 
fluierul ar putea fi prima piatră din teoria defensivă. 
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— Eu am fost cea care l-a căutat. Torre nu lucrează pentru 
nimeni în clipa de faţă. 

— Și cu ce titulatură, dat fiind că nu lucraţi pentru poliţie? 

— De simplu cetăţean. Am intrat întâmplător în contact cu 
ancheta, am încercat să contribui cu ce puteam... 

De Angelis se lăsă pe spătar uitându-se fix în ochii ei. 
Colomba rezistă. 

— Nu sunteţi sub jurământ, dar pretind adevărul, prin 
calitatea rolului pe care îl am. lar dumneavoastră minţiţi. Rovere 
a fost cel care v-a trimis. Nu i-a convenit să fie lăsat pe-afară, 
demonstrând încă o dată că am făcut bine să nu-l implic. 

Ar fi fost corect să-l acuze pe Rovere, după ceea ce o silise să 
facă, dar Colomba nu era genul care să sară dintr-o luntre în 
alta. 

— Sub nicio formă, răspunse. Nu știe despre această 
iniţiativă. 

— Nu vă cred, dottoressa. Aveţi o relaţie intimă voi doi, nu? 

— Ce înțelegeți prin „relaţie intimă”? 

De Angelis desfăcu brațele. 

— Nimic rău! Vreau să spun că a fost superiorul 
dumneavoastră mai mulţi ani. Și că v-a fost foarte apropiat în 
timpul  convalescenţei. Și s-a consumat mult pentru 
dumneavoastră, nu v-a renegat când mulți alţii ar fi făcut-o, 
după cele ce s-au întâmplat. 

Colomba își înfipse unghiile în palme. 

— E nevoie să vorbim despre asta? 

— Numai pentru a vă explica de ce nu vă cred. Nu acţionați 
niciodată pe la spatele lui Rovere. Pe la al meu și al lui Santini - 
cu siguranţă. Și nu i-aţi trăda încrederea dezvăluindu-mi asta 
mie. 

— Dacă știți deja, ce sens mai are interogatoriul ăsta? 

— Voiam să vă acord o posibilitate. Îmi pare rău că n-aţi 
fructificat-o. 

— Pot să plec? 

De Angelis cobori privirea spre hârtiile pe care le avea în faţă. 

— O seară bună, dottoressa. 

e 

Afară, între timp, sub pretextul unei ţigări, Dante o aștepta pe 
Colomba ca s-o salute, după ce îl trimisese strategic pe Minutillo 
să dea un telefon în parcare. Din seara aceea nu o va mai vedea 
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pe poliţista cu ochi verzi și avea să-i pară rău. Pe de o parte 
pentru că era o femeie frumoasă și deloc convenţională - iar el 
cu femei frumoase nu se mai întâlnea de prea mult timp - și, pe 
de alta, pentru că urma să fie din nou singur în fața fantasmelor 
sale. Între timp, Santini ieși de la toaletă ștergându-și mâinile pe 
pantaloni. Îl văzu pe Dante singur și într-o clipă expresia i se 
schimbă într-una de prădător. Parcurse în fugă distanţa care îi 
separa și îl înșfăcă pe Dante de brat. 

— Ce dracu' faceţi? zise Dante dând drumul pachetului de 
țigări. 

Santini îi acoperi gura cu mâna și îl împinse într-una dintre 
băi. Era mică și fără ferestre. Duhnea a rahat. 

Santini închise ușa după el. Se făcu întuneric. Dante vedea 
numai silueta neagră a celuilalt pe cenușiul fundalului și ochii 
care păreau că strălucesc. Întunericul îi apăsa mintea, începu 
să-l strivească. Santini îi luă mâna de pe gură, dar Dante nu 
urlă. Nu mai reușea să scoată niciun sunet. | se părea că pereţii 
îl învăluiau și îi cedară picioarele. Ar fi căzut dacă Santini nu l-ar 
fi sprijinit de gulerul hainei. 

— Ți-e frică să stai în spaţii închise, nu? Cine știe, ţi-o fi frică și 
de întuneric. Noaptea stai cu veioza aprinsă pe scrin? Veioza e 
în formă de răţușcă? 

Dante nu răspunse și se concentră să rămână conștient. 
Trecutul scânteia acum ca un fulger și bubuia. Vocea lui Santini 
ajungea la el înfundată, parcă din spatele unui perete de ciment. 

Peretele silozului. 

— Lasă-mă, încercă din nou să zică dar vocea nu ieși. 

— De mine tre’ să-ți fie frică. Dacă mai vii să ne calci pe 
coadă cu povestea aia cu fluierul sau cu orice altceva ce ţine de 
anchetă, te închid într-o groapă. Intr-o groapă neagră în pământ. 
Cu un tub ca să poți respira. Ai înțeles? 

Dante nu înţelegea. Vocea Tatălui acoperea orice altceva. Se 
revărsa de sus și îi dicta Legea. li spunea că greșise încă o dată 
când a repetat ce îl învățase și că, din cauza asta, trebuia să se 
pedepsească. Și că trebuia să ia bastonul și să-și dea peste 
mâna rea. În ritmul numărătorii. 

Dante înșfăcă un baston făcut din aer și încercă să-l ridice, 
dar Santini îi opri braţul. 

— Încetează odată să te mai agiţi. Spune-mi numai că ai 
înțeles. Spune-mi! 
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În întunericul silozului, Dante găsi o fereastră către prezent și 
se agăţă de ea, revenind în closetul acela urât mirositor, în fața 
poliţistului. Reveni doar o părticică din el, destul cât să-și poată 
mișca buzele și să spună că înţelesese. Chiar dacă nu știa ce. 
Sau uitase. Se simţea ușor. Rarefiat. 

Santini îi dădu drumul și trânti ușa când ieși. Lumina care se 
revărsă înăuntru îl biciui pe Dante ca o descărcare electrică. 
Căzu în genunchi pe gresia udă, apoi se aruncă în patru labe și 
se târî prin murdărie spre ieșire. 

Afară Colomba îl văzu pe Santini cum urcă la bordul unei 
mașini și pleacă împroșcând cu pietriș. Se întrebă ce se 
întâmplase înainte să-l vadă pe Dante care se târa afară din 
toaletă. 

Colomba îngenunche ca să-i ridice capul în aceeași clipă în 
care Minutillo întrerupea apelul și alerga spre ei, blestemându- 
se pentru imprudenţa de care dăduse dovadă. 

— Cum vă simţiţi? Ce s-a întâmplat? întrebă Colomba. 

— Nimic. Lăsaţi-mă în pace, șopti Dante. 

— L-aţi auzit, lăsaţi-l, zise Minutillo, în spatele ei, dând-o la o 
parte nu cu prea mare blândeţe. 

Se aplecă asupra lui Dante. 

— Reușești să te ridici? 

— Dă-mi mâna. 

Minutillo îl trase în picioare aproape fără voia lui. Dante avea 
pantalonii și geaca fleașcă și mizerabile. Minutillo își scoase 
paltonul și îl acoperi cu el. 

— Acum te duc acasă. 

— Domnule Torre, zise Colomba. Așteptaţi o clipă. 

Dante își întoarse privirea spre ea. 

— L-am văzut pe Santini plecând în fugă. V-a făcut ceva? 

Dante clătină din cap. 

— N-are importanță. 

— Pentru mine are. 

— Doar cuvinte și fără martori. 

Dante îi arătă restaurantul din care De Angelis ieșea în clipa 
aceea prefăcându-se că nu-i vede. 

— La cum au reacţionat azi, credeţi că m-ar crede cineva? 

— Eu vă cred. 

— Dar nu în privinţa chestiunilor importante, din câte se pare. 
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Dante se lăsă târât de către avocatul său. Colomba dădu cu 
piciorul într-o piatră, dar n-o ajută să alunge gândurile negre. 
Care, dimpotrivă, se înmulţiră până în momentul în care hotărî 
să le dea ascultare și sări în mașină. Alberti se trezi din somn. 

— Unde vă duc, dottoressa? 

— Secţia centrală. Și pune porcăria aia de sirenă. 

Alberti conduse cu viteză și de fiecare dată când îndrăznea să 
încetinească la o intersecţie Colomba îl strunea. 

Ajunseră pe Via San Vitale când mașina lui Santini depășea 
bariera secției. 

Colomba sări afară și flutură legitimaţia prin fața paznicului. 
Când Santini deschise portiera ca să iasă, se pomeni cu ea în 
faţă. 

— Caselli? Ce dracu' vrei? 

Ea îi trase un șut în faţă. Îl lovi sub bărbie cu vârful bocancului 
și Santini căzu pe scaunele din față văzând la propriu stele verzi. 

— Dacă te mai apropii o dată de Torre te nenorocesc, îi zise 
Colomba. 

— Ai luat-o razna? bolborosi el în timp ce încerca să se ridice 
ținându-se de lonjeron. 

Dar era ca un boxer ametit, mâinile nu-l mai ascultau. 

— M-ai auzit. 

Doi agenţi în uniformă veniră în fugă, chiar dacă totul fusese 
atât de rapid că nimeni nu înțelesese prea bine ce se 
întâmplase. Însă Colomba mergea deja spre poartă. Din spate, 
Santini începu să urle, dar ea nu se opri să asculte ce-avea de 
zis. 


8. 


Minutillo îl însoţi din nou pe Dante acasă și urcă împreună cu 
el pentru că știa că prezenţa lui ar fi făcut mai ușoară 
confruntarea cu scările. Pe tot parcursul lungii urcări vorbiră 
despre subiecte ușoare, ţinându-și mintea cât mai departe de 
pădure și de silozuri. Dante nu voi să povestească ce se 
întâmplase în toaletă și Minutillo știa că era inutil să insiste. 

Pe măsură ce urcau, starea lui Dante se îmbunătăţea și, odată 
ajunși în apartament, părea că își recăpătase verva obișnuită. 
Minutillo fu uluit de haosul din locuinţă. Un haos funcţional, cu 
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poteci delimitate clar printre obiectele îngrămădite pe podea și 
destul de curat, dar oricum semn că Dante trăia în singurătate 
de prea mult timp. Avocatul își notă în minte să verifice mai des 
condiţiile de viaţă ale prietenului său, indiferent de cât de 
strălucitor sau destins părea la telefon. 

— Nu crezi că e momentul să faci ordine? zise. 

— Nu am depășit încă limita critică. Vezi? Încă n-a ajuns nimic 
în cuptor. 

Se închise în baie, smulse hainele de pe el și făcu un duș. 
Vorbiră prin ușă. 

— Fă-ţi o cafea dacă ai chef, zise Dante. 

— Niciodată după cinci. Ce s-a ales de femeia care îţi făcea 
curat? 

— A plecat. Avea o mentalitate prea rigidă. 

— Puteai să-mi spui și găseam alta. 

— Nu-mi place să-ţi stric imaginea faţă de agenții. 

Dante își frecă puternic trupul. Încă simţea miros de urină, dar 
poate că era doar o plăsmuire a minţii lui. Închise apa. 

— Nu e prima dată. 

— Îi avertizez mereu că ești excentric... 

— Atunci găsește-mi una care să nu știe italiană. Așa nu 
trebuie să-mi ascund documentele. 

— Și fata cu care te întâlneai... Cum o cheamă..., întrebă 
avocatul intuind deja răspunsul. 

— A plecat și ea. Și nu poţi să-mi cauţi alta prin agenţie. 

— Îmi pare rău. Cum s-a întâmplat? 

— Avea o mentalitate prea rigidă. 

— Ai folosit deja scuza asta. 

— Serios? 

Dante deschise ușa într-un halat de culoarea antracitului și 
aruncă hainele murdare în coșul plin până la refuz de rufe. 

— Poate ar trebui să le dau foc. 

Se tolăni pe canapea, cu picioarele pe unul dintre brațe. 
Amintindu-și că era poziţia luată de Alberti cu câteva ore mai 
înainte, reveni la o poziţie normală. Alberti i se părea prea ratat 
ca să-l imite. 

Minutillo rămase în picioare. 

— Nu ieși din casă și nu te vezi cu nimeni. Și acum și chestia 
asta... 

— Ce chestie? 
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— Nu face pe prostul. 

— Roberto... Eram deja convins că Tatăl era viu și acum am 
dovada. Nu mă schimbă prea tare. 

— Însă schimbă multe altele. 

— Am supraviețuit până acum, o s-o fac și în continuare. Din 
când în când, e drept, o să mă gândesc la copilul acela care 
trece prin ce am trecut eu, dar poate el o să fie mai norocos. 

— De ce nu faci o călătorie? Trenul îl suporţi. Sau îţi găsesc un 
șofer. 

Dante chicoti. 

— De ce nu și două gărzi înarmate în faţa ușii? 

Minutillo nu clipi. 

— Pot să organizez așa ceva. 

— Nu mai sunt copil, nu mă încadrez în tiparele prăzii lui. 

— Nu știm care sunt tiparele prăzii lui. 

— Toţi cred că m-a răpit numai pe mine și că a murit. 

— Tu nu. Prin urmare nici eu. 

Dante agită o mână. 

— Acum du-te, vreau să amestec psihotrope cu alcool. Și nu 
pot s-o fac dacă te uiţi la mine. 

— Și în ceea ce privește polițistul care te-a agresat? 

— O să scape, cum se întâmplă de fiecare dată când un 
sticlete exagerează. 

— Mai ales dacă nu se înaintează plângere. 

— O să i-o plătesc eu mai devreme sau mai târziu, chiar dacă 
nu știu cum, încă. Dar am memoria lungă, doar știi. 

Minutillo luă paltonul lăsat pe jos de către Dante și îl împături. 

— Am văzut pachetele împrăștiate. Chestii noi pentru colecţia 
ta? 

— Nu e o colecţie, e un omagiu adus vremurilor de odinioară. 

— Ai grijă să nu te-ngropi în ele. 

Dante așteptă să audă sunetul oribil al liftului care cobora, 
apoi își pierdu aerul calm. Se ridică brusc în picioare și stinse 
lumina. Geamurile începură să strălucească și desenară 
arabescuri pe podea. Dante așteptă ca ochii să i se obișnuiască 
cu întunericul, apoi trase perdelele, lăsând numai o fantă prin 
care băgă capul. Acum vedea o bucată de cartier în plus faţă de 
propriul chip. 

Tatăl era acolo, afară, undeva. 
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Cușca era acum mare cât lumea, dar Dante era încă 
prizonierul lui. 


9. 


În timp ce Dante stingea lumina și spera ca un monstru să-i 
redea vederea, Colomba aștepta în faţa blocului mamei ei. O 
sunase pe drumul de întoarcere, iar tonul ei era atât de teatral 
rănit că nu primise nici măcar un apel în cele două zile de 
dinainte încât ea se hotărâse să anticipeze cina săptămânală pe 
care o luau împreună. 

Alberti o privi ca un câine bătut cum deschide portiera. 

— Mâine nu mă prezint la lucru, dottoressa. Mă simt terminat. 

— Anunţă-ţi superiorul. 

— Dumneavoastră sunteţi superiorul meu. 

— Nu, din momentul în care pun piciorul în afara mașinii. 

Fără a pune la socoteală piciorul pe care i l-am tras în fată 
unui coleg, își zise. 

— Salută-l pe dottor Rovere din partea mea. 

— Atunci ne vedem mai târziu, dottoressa, zise Alberti. 

Colomba zâmbi și Alberti descoperi cât de frumos îi era chipul. 

— Să fii cuminte, îi zise. Dacă nu, ajungi ca mine. 

Mama ei avea șaizeci de ani, ochii identici cu ai Colombei și 
un machiaj greu, cu nuanţe albastre. Când îi deschise ușa, purta 
o pereche de blugi și un tricou alb cu guler, iar în lobii urechilor 
avea cerceii pe care Colomba i-i făcuse cadou de Crăciun. Îi 
arătă după ce o pupă de bun-venit. 

— Ai văzut că-i port? 

— Am văzut, mulțumesc. 

— Dar ce murdară ești... Ai fost la câmp? 

Colomba își dezlegă bocancii noroiţi și îi scoase împreună cu 
șosetele ude. ignorând papucii de casă ce i-i întindea mama ei, 
merse cu picioarele goale pe marmură. Ceva ce îi plăcea de 
mică. 

— Da. 

Chipul mamei se lumină. 

— Ai început să lucrezi din nou? 

— Nu, mamă. Încă sunt în expectativă. 
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Mama făcu o grimasă dezamăgită și lăsă privirea să-i cadă 
înadins pe fotografia din ziua depunerii jurământului. 

— Ai văzut ce bine erai pe atunci? 

— Tânără și proastă. 

— Nu spune asta, zise scandalizată mama. 

O pofti în bucătărie. Masa era pregătită pentru o singură 
persoană. 

— Eu am mâncat deja. 

Colomba se așeză. 

— Scuză-mă... dacă mă inviţi la cină, mănânci cu mine, nu 
crezi? 

— Am ciugulit toată ziua, nu mi-e foame. 

li puse în față paharul și turnă vin din aceeași sticlă pe care o 
desfăcuse pentru ea săptămâna trecută. 

— Ti-am luat ceva de la rotiseria pe care au deschis-o în capul 
străzii. E foarte bună. Foarte scumpă dar bună. 

— Mulţumesc. 

Mama îi puse în farfurie rasol de vițel în sos de ton, dintr-o 
tăviță de aluminiu. O caperă singuratică plutea în sosul prea 
lichid. Colomba mâncă în tăcere, cu mama stând în picioare și 
uitându-se la ea. 

— Mă gândeam că arăţi bine. Îmi pari în formă, nu? Nu mai 
șchiopătezi. 

— Din când în când mă mai doare genunchiul, zise Colomba. 

— Dar se vede că te simţi bine. 

Colomba lăsă jos furculita, nu chiar lovind-o de masă dar pe- 
aproape. 

— Și? 

— Dacă te întâlneşti cu vreun coleg, ce impresie îi faci? 

— De fericire. Nu e ca în film, mamă. Dacă se pot ascunde, 
colegii mei se ascund. 

— Toţi? 

— Nu, nu toţi. Dar e o slujbă, nu o vocaţie. 

Colomba începu din nou să mănânce. Și, adăugă ea pentru 
sine, chiar dacă o aveam înainte, acum am pierdut-o. 

— Și e plictisitoare de cele mai multe ori. 

— Ce faci tu nu e plictisitor. 

— Dacă a ajunge la spital e preţul pentru o slujbă interesantă, 
atunci trăiască plictiseala! 

— Oricum te poţi întoarce la secţie când vrei, nu-i așa? 
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Mama spunea „la secţie” de parcă ar fi fost o replică de 
polițist. 

— E de-ajuns să spui că te simţi bine. 

— E puţin mai complicat de-atâăt. 

— Dar ai putea, nu? 

Colomba oftă. 

— Da, aș putea. Dar n-o s-o fac. 

— Și când te gândești să te întorci la secție? 

— Niciodată. Îmi dau demisia. 

Colomba se gândise să i-o spună în modul cel mai delicat cu 
putință, dar îi ieșise așa. Mama ei se întoarse spre cuptorul 
închis pe care stătea punga unsă de la rotiserie. 

— Ah. 

Colomba știa că era mai bine să n-o ia în seamă, dar zise: 

— Ah ce, la dracu'? Mamă? 

Mama se întoarse s-o privească. Avea fața dezamăgită pe 
care o păstra pentru ocaziile importante. Ca atunci când, la 
paisprezece ani, Colomba spusese că vrea să înceteze cu 
concursurile de înot, la șaisprezece cu pianul și la douăzeci și 
doi că vrea să susţină concursul pentru comisariat în loc să 
continue cu doctoratul. 

— E alegerea ta, zise. Dacă vrei să arunci tot ce ai construit, 
nu te pot împiedica. Oricum, eu și tatăl tău am făcut sacrificii ca 
să te ţinem la studii. 

— Ei, uite că am terminat studiile. Și nici măcar nu voiai să 
dau concursul ăla. Ai zis: „Ce prostie, te duci să tai amenzi!” 

— Apoi am înţeles că e slujba care îţi place. Te-am văzut 
mulțumită! 

— M-ai văzut în ziar. Și ai sărit în sus de bucurie. 

— Și ce e rău în asta? 

— Faptul că slujba mea aproape m-a omorât, mamă. Chiar nu 
te îngrijorează deloc? 

Mamei ei îi dădură lacrimile. 

— Cum poţi să-mi spui așa ceva? 

Colomba își pierdu răbdarea, puse vasele în mașina de spălat, 
își trase bocancii în picioare și ieși trântind ușa. Merse până 
acasă la ea simţindu-și stomacul strâns și dorinţa de a fi 
agresată de vreun dobitoc ca să se poată descărca. Alese 
tocmai aleile mai puţin luminate și încetini pasul când întâlni 
fiinţe umane de sex bărbătesc, dar norul negru care o înconjura 
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era destul ca să-i ţină la distanţă. Când ajunse acasă era încă 
mai frustrată și aproape îi venea să bată la ușa vecinului care 
odată îi adusese chiloţii tanga căzuţi de pe sârmă (a doua zi 
cumpărase un uscător) și care se prezentase cu o privire de raze 
X. „Cine ştie cât de bine vă vin”, spusese. Ea se limitase la a-i 
înșfăca din mână și a-l trimite la plimbare, dar acum ar fi vrut 
să-l întâlnească, cu tot cu zâmbetul lui, chipurile prietenos. 
În schimb îl găsi pe Rovere așezat pe ultima treaptă. 


10. 


Colomba se gândi într-o clipă să-l ignore și să treacă pe lângă 
el, să-l ia de gleznă și să-l tragă în jos pe scări, să-i zbiere în 
față. Alese a patra variantă și se așeză lângă el. 

— Santini are bărbia albastră și e negru de supărare, zise 
Rovere. 

— Să depună plângere. 

— N-ar face impresie prea bună, caftit de o femeie. Pentru el 
e mai bine să se facă că plouă. 

Aprinse o ţigară. 

— El ţi-a făcut semnele alea pe gât? 

Colomba trecu cu degetele peste ele, uitase complet. 

— Nu. Un tip care trecea pe sub fereastra lui Torre. 

— Din câte se pare, a început să-ţi fie drag de el. 

Colomba nu răspunse. 

— Să luaţi mucul când terminaţi. Nu vreau să dea vina pe 
mine portăreasa, zise ea. 

— Putem vorbi în casă? întrebă Rovere. 

— Nu. 

— Cum vrei. 

Deschise geanta de voiaj pe care o lăsase pe treapta de jos. 
Scoase din ea un toc de armă pentru centură și un pistol Beretta 
care părea copia exactă a celui de serviciu. Un Px4 compact. 
Zece gloanţe în încărcătorul simplu, unul în ţeavă. Ușor de 
ascuns. 

— Glumiţi, zise Colomba. 

Rovere puse între ei pistolul și două cutii de muniţie de 9 mm 
și un încărcător. Peste ele sprijini un permis de portarmă nou- 
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nout. Fotografia era a Colombei, cu cinci ani înainte. Aceeași pe 
care o folosise pentru reînnoirea legitimaţiei. 

— Permis de portarmă pentru legitimă apărare, explică 
Rovere. Arma e înregistrată pe numele tău. Cea de serviciu, 
cum cred că-ţi poţi închipui, nu pot să ţi-o restitui câtă vreme 
situaţia ta nu e lămurită. 

— Adică până mâine. Mă duc să vă aduc cererea de demisie. 

— Nu poţi renunţa acum. 

Colomba lovi cu mâna balustrada, care răsună ca un gong de- 
a lungul scărilor. 

— Dacă aveam vreo șansă de a interveni în anchetă, am 
jucat-o deja. Torre și-a ieșit din minţi! 

— Și dacă are dreptate? 

Colomba se ridică. 

— Ca să i-o trageţi lui Santini sunteţi dispus să vă agăţaţi de 
orice! Eu nu, îmi pare rău. Staţi aici să vă aduc tâmpenia aia de 
cerere. 

Rovere o apucă de braț. 

— Torre a spus adevărul despre fluier. 

— Și dumneavoastră de unde știți? 

Rovere deschise din nou geanta și scoase din ea câteva coli 
de hârtie într-o ţiplă de plastic transparentă. 

— Astăzi i s-a imputat lui Torre faptul că nu mai vorbise 
vreodată despre fluier, iar el a recunoscut. De fapt nu a vorbit 
niciodată cu anchetatorii, dar i-a povestit unui jurnalist. Citește. 
Primul și singurul lui interviu. 

Îi înmână tipla: conţinea fotocopia color a unui articol din 
săptămânalul „Oggi”. In antet se vedea data din august '91. La 
doi ani după eliberarea lui Dante. Trei fotografii ale sale erau 
introduse în articol. Stătea așezat pe o bancă în parc, mult mai 
tânăr și cu câteva kilograme în plus. Ciocul rar și poziţia voit 
gânditoare, cu mâna bună sub bărbie și mâna masacrată în 
buzunar, îl făceau să pară un băieţel care se dădea adult. Purta 
pantaloni reiaţi din aceia care nu mai sunt la modă. 

Interviul abia atingea tema captivităţii și se concentra pe 
viaţa redescoperită de Dante. Relaţia cu tatăl său, revenirea 
acasă după atâta vreme... Reporterul explica faptul că Dante 
voise să se întâlnească în Grădinile publice din Piazza Roma din 
Cremona pentru că încerca să stea cât mai mult timp cu putinţă 
în aer liber. „Am stat prea mult în spaţii închise”, spunea el, și 
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cine știe dacă suferea deja de claustrofobie, sau dacă 
simptomele se manifestaseră ulterior. Totul era îndulcit și fals. 
Dante care mărturisea că vrea să se înscrie la facultate după ce 
dăduse examenele ca elev în particular, că vrea să meargă cu 
bicicleta de-a lungul Padului ca să se simtă liber. „Mi-ar plăcea 
să termin facultatea și să dau admiterea la poliţie. Ca să 
împiedic să li se întâmple altora ceea ce mi s-a întâmplat mie”, 
se încheia interviul. Care titra: Băiatu/ care a fost închis într-un 
siloz timp de unsprezece ani vrea să devină polițist. Era și o 
poză cu silozul. Colomba nu-l mai văzuse vreodată. Era din 
ciment, înalt de șase metri și cu un diametru de patru, înnegrit 
de fumul incendiului pornit de Bodini în gospodărie înainte de a 
se sinucide, iar o clipă Colomba se închipui închisă înăuntru. 

Una dintre replicile lui Dante fusese evidențiată cu galben de 
către Rovere, singura în care Colomba găsi puţin din verva pe 
care o cunoștea. „Poliţia a găsit multe din lucrurile mele de 
școală. Din păcate am pierdut un fluier de metal care credeam 
că-mi purta noroc. Dar evident nu-mi purta”. 

Rovere arătă cu degetul. 

— E puţin probabil ca domnul Torre să fi făcut această 
remarcă pentru a o folosi la mai bine de douăzeci de ani 
distanță. 

— Demonstrează doar că nu a minţit în legătură cu trecutul 
lui, nu că are dreptate despre ce se întâmplă în prezent. lar 
rapitorul lui e oale și ulcele. 

— Și dacă polițiștii s-au înșelat atunci? Dacă domnul Torre a 
strigat ani de zile adevărul în gura mare și nimeni nu l-a crezut 
vreodată? 

— Un motiv o fi, nu credeţi? zise Colomba dându-se mai 
sigură decât era. 

— Poţi jura că fluierul nu l-a pus el? 

— Da. 

Rovere gesticulă cu mucul de ţigară stins. 

— Uită-te pe hârtia anexată în spatele articolului. 

Colomba o scoase din agrafă. Era fotografia piaţetei de lângă 
șosea. 

— Cei de la UCV sunt ceea sunt, zise Rovere, dar au controlat 
toate căile de scăpare de la scena crimei. Pentru că îi amuză să 
facă poze, azi-dimineaţă au fotografiat și stâlpul pe care ați 
găsit fluierul. 
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— Asta schimbă drastic datele problemei. Nu l-a pus acolo 
asasinul care încerca să scape, observă Colomba. 

— A apărut după, ai dreptate. Dar nu ploaia a eliminat urmele 
organice, pentru că azi n-a plouat. 

Colomba îl privi bănuitoare. 

— Știţi multe dintre lucrurile pe care le-a spus azi De Angelis 
și mă îndoiesc că el sau Santini vi le-au comunicat. Inspectorul 
care redacta procesul-verbal? 

— Un vechi prieten, zise Rovere, ușor stânjenit. Oricum, 
asasinul s-a întors după trecerea celor de la UCV și l-a atârnat. 

— A riscat să fie văzut. 

— Poate avea un motiv întemeiat. 

— A lăsat o semnătură? 

— Da, și asta cu puţin timp înainte ca singura persoană în 
stare s-o citească să treacă pe-acolo. 

— Da’ asta-i o nebunie, șopti Colomba simțind cum un fior își 
croia drum prin ea. O nebunie în toată regula. 

— Desigur. Poate fi o coincidenţă. Torre e posibil să-și fi 
pierdut definitiv orice urmă de rațiune. Sau... 

— Sau răpitorul era încă în zonă, șopti Colomba. Și l-a 
recunoscut. 

— Tu decizi ce variantă vrei să crezi. 

Colomba înșfacă pistolul și porni în fugă. 


11. 


Dante își alesese postul de observaţie ideal. Era așezat pe 
podea, cu spinarea lipită de ușa de la intrare. De acolo putea 
vedea prin spaţiul pe care îl lăsase între perdelele ferestrei 
centrale din sufragerie. Mișcând capul avea un câmp vizual de 
aproape o sută optzeci de grade asupra clădirilor din zonă în 
timp ce nimeni nu-l putea vedea de-afară, protejat cum era de 
întuneric și de profilul mesei. Era încă în halat și fesele îi 
îngheţaseră din cauza podelei, dar era prea extenuat ca să se 
schimbe. Numai gândul de a se ridică și a face altceva în afară 
de a privi îi trimitea acul barometrului la niveluri cosmice. 

Dante uitase de două ori unde se afla. Prima oară crezuse că 
era încă în siloz, a doua oară în clinica unde o cunoscuse pe 
Lodovica. 
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Fusese prima fată pe care o avusese, la doi ani și șase luni de 
la eliberare. Ea era în clinică pentru a se vindeca de dependența 
de amfetamine, el, la îndrumarea avocatului tatălui său, după 
ce-și pierduse controlul într-un loc aglomerat. Dante găsea 
clinica plictisitoare și Elveţia în general oribilă. Nu putea ști că 
avea să rămână acolo patru ani la rând, neputând să se întoarcă 
acasă și neputând să-și aleagă un loc mai bun. 

In buletin Lodovica era mai tânără decât el cu doi ani, dar 
cunoașterea pe care o avea despre lume era incomensurabil 
mai mare și mai profundă decât a lui. Dante petrecuse zilele de 
după eliberare documentându-se despre prezent, dar ceea ce 
pentru el erau informaţii abstracte, ea le avea săpate în carne. 
Fiică a unui diplomat, Lodovica schimbase orașul și ţara de cel 
puțin zece ori înainte să termine gimnaziul, luând de fiecare 
dată de la capăt legarea prieteniilor și acomodarea. La 
paisprezece ani începuse să ia din când în când cocaină de la 
prietenii mai mari și să se îmbete aproape în fiecare seară, 
descoperind că pentru bad girls era mai simplu să fie invitate la 
petreceri. La cincisprezece ani își pierduse virginitatea cu un 
băiat de aceeași vârstă, fiul unui ambasador, același care o 
învățase să facă „baza” punând cocaina în acetonă de unghii și 
lăsând-o în congelator. La șaisprezece fusese găsită în 
supradoză de metadonă și de atunci începuse să intre și să iasă 
din clinici. Aceea era a patra. 

Făcuseră dragoste prima oară în sala de recreere, de la care 
ea făcuse rost de chei. După aceea, Lodovica îi mângâiase mâna 
rea și întrebase dacă Tatăl îl molestase vreodată sexual. Dante 
fusese atât de scandalizat că rămăsese fără cuvinte. Intre el și 
Tată nu se întâmplase nimic de genul acela. Dar îi fusese 
imposibil să-i explice care era relaţia lor, să exprime iubirea pe 
care o purta pentru el în ciuda a ceea ce îi făcuse, și se pusese 
pe plâns. Ea îl consolase ţinându-i capul în poală până în zori. 

Fuseseră de nedespărţit timp de trei luni. lar când Lodovica 
fusese externată, venea să-l viziteze în fiecare zi și uneori 
rămânea să doarmă în patul lui, punând capul sub cearșaf și 
râzând nebunește când trecea un infirmier. Apoi tatăl ei își 
schimbase locul de muncă - îl mutaseră într-o ţară africană - și 
Lodovica plecase cu el. In ziua plecării, Dante avusese un atac 
atât de puternic că nu putea să iasă din cameră și nu mersese s- 
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o salute. Psihiatrul vorbise despre o reacţie psihotică la 
abandon. 

Acum Dante se întreba dacă Lodovica continuase să-și facă 
rău până să se sinucidă sau dacă se căsătorise cu vreun fiu de 
diplomat. Spera că alesese varianta a doua, chiar dacă s-ar fi 
simţit puţin dezamăgit. 

Cineva sună la ușă și Dante se blocă în mijlocul unui gând pe 
care nu reuși să-l reia. Soneria sună din nou și de data asta fu 
însoțită de vocea Colombei. 

— Domnule Torre! Sunt Caselli! Deschideţi, vă rog. 

El nu se mișcă. Colomba sună din nou. 

— Domnule Torre! Dacă vă simţiţi bine și mă puteți auzi, 
spuneţi ceva. 

Dante întinse mâna pentru a descuia, mișcându-se ca prin 
melasă. 

Curentul de aer întredeschise ușa. 

Colomba o împinse ușor. 

— Domnule Torre? 

Nu vedea mai departe de prag. 

Cu o mișcare mecanică, fără să mute privirea, Colomba 
scoase pistolul nou de la centură și îl ţinu cu două mâini în fața 
ei, simţindu-l străin și prea ușor. Cu arătătorul de la mâna 
dreaptă scoase siguranța, apoi îl întinse de-a lungul ţevii pentru 
a evita să tragă din greșeală. Împinse ușa cu piciorul. Se opri la 
jumătatea cursei, lovindu-se de ceva. 

Fu ultima picătură pentru Colomba, care deja dădea pe-afară. 
Deodată întunericul începu să colcăie de umbre iar urechile i se 
umplură de urlete și șoapte pe care numai ea le putea auzi. 
Începu să tremure violent, cu plămânii încleștaţi ca un pumn, în 
timp ce în minte repeta un singur cuvânt: Fugi Însă intră pe 
picioarele nesigure și îndreptă pistolul spre forma de pe podea 
care blocase cursa ușii. Abia atunci înţelese că era vorba despre 
Dante, ghemuit în halat. 

Colomba simţea nevoia arzătoare de oxigen și moliciunea din 
picioare. Lovi peretele cu falangele lovite și, ca de obicei, 
descărcarea electrică descleștă fălcile groazei. Respiră și tuși, 
privind în contra luminii silueta ei uriașă cu pistolul îndreptat 
spre cameră. 

— Sunteţi bine, domnule Torre? zise ea cu voce spartă. 

— Da, răspunse el fără să se miște. 
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— Sunteţi singur? 

— Da, dar daţi-vă din lumină. 

Dante arătă spre fereastră. 

— E acolo... 

Colomba puse pistolul înapoi în toc și, pipăind peretele, găsi 
întrerupătorul. Dante clipi intens în timp ce lumina se revărsa și 
alunga fantasmele. 

Colomba îl ajută să se ridice. Apartamentul luminat îi părea lui 
Dante o amintire defocalizată. Colomba îi pocni din degete în 
faţa nasului. 

— Sunteţi cu mine, domnule Torre? 

— Da, da. 

Dante se lăsă să cadă pe canapea. Barometrul său intern 
cobora la o gradaţie acceptabilă. 

— M-am pierdut puţin. 

— Vi se întâmplă des? 

— Nu mai e chiar așa des. 

Colomba îi aduse un pahar cu apă, apoi trase un scaun din 
zona în care era bucătăria și îl încălecă în faţa lui, cu bărbia 
sprijinită pe mâinile de pe spătar. 

— Credeţi că Tatăl vă supraveghează. 

— A lăsat fluierul pentru mine. Asta înseamnă că știe că mă 
ocup de caz. 

— De ce n-aţi spus, dacă sunteţi convins? 

— Cui? Celor doi tipi simpatici care m-au interogat? 

— Mie. 

Dante făcu o palidă imitație a rictusului său. 

— Nu mi-a trecut prin minte. 

— Aţi vorbit despre asta măcar cu avocatul dumneavoastră? 

— Și așa e prea îngrijorat. 

Dante goli paharul și îl așeză pe un maldăr de reviste de 
călătorie. 

— Cum de v-au apărut îndoielile? 

— Am văzut raportul celor de la UCV. Fluierul nu era acolo 
decât cu câteva ore înainte să ajungem noi. 

— Și nu credeţi că e vorba despre o coincidenţă. 

— Nu cred în întoarcerea răpitorului dumneavoastră, domnule 
Torre. Ba mai mult, până în clipa asta nu am niciun fel de 
îndoială raţională în privinţa vinovăţiei lui Maugeri. 

— Atunci de ce sunteţi aici? 
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— Pentru că la nivel irațional mi-e frică să nu mă fi înșelat. Și 
dacă m-am înșelat, dumneavoastră sunteţi în pericol. 

Dante îi zâmbi și în sfârșit semănă cu zâmbetul lui obișnuit. 

— Mulţumesc că mi-aţi sărit în ajutor, știu cât trebuie să vă fi 
costat. 

— Doar benzina. 

— Nu la asta mă refeream. 

Colomba îl privi bănuitoare. 

— Dar la ce? 

— Suferiţi de ceva ce, dată fiind meseria dumneavoastră, 
probabil că e stres posttraumatic. Atacuri de panică, 
dezorientare senzorială... Când aţi intrat mi-a fost frică să nu mă 
împușcați în cap. Asta ar explica faptul că sunteţi pe liber 
deocamdată. 

— Nu eraţi conștient. lar eu mă simt foarte bine. 

— V-aţi scărpinat la nas, minţiţi. 

— Încetaţi. 

— De ce? E interesant să vorbim despre nasuri. Știţi că 
lungimea degetului mare e egală cu cea a nasului? 

Colomba rezistă tentaţiei de a verifica. 

— Ei bine, reușiţi să-mi daţi ceva care să-mi transforme teama 
într-o îndoială concretă? Ceva ce să pot duce în fata 
magistratului? 

— Știţi ce voia să-mi spună Tatăl prin fluierul acela? 

— A murit, Torre. De mulţi ani. 

— Voia să-mi spună: „Nu te apropia de teritoriul meu”. lar eu 
am de gând să-l ascult. 

— Dacă prin absurd a fost Tatăl... doar nu-i puteți cunoaște 
motivele. Trebuie să vă repet ce aţi spus despre mintea lui de 
necercetat? 

— Ce alternativă îmi propuneţi? întrebă Dante. 

Colomba ezită. Era pe punctul de a se angaja la ceva ce nu 
voia să facă. Dar era deja implicată și știa asta. 

— Pot să vă ajut să faceţi anumite cercetări. Veţi avea acces 
la toată documentaţia cazului dumneavoastră și a familiei 
Maugeri, zise. 

— Și ce artrebui să fac cu ea? 

— Să dovediţi ceea ce susțineți. Că băiatul n-a fost ucis de 
tatăl lui, că există puncte de legătură cu răpirea 
dumneavoastră. Eu voi avea grijă ca materialele să ajungă la 
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cine trebuie, copilul va avea șanse să scape cu bine iar 
dumneavoastră veţi fi în siguranță. 

— Şi dacă nu reușesc? 

— inseamnă că băiatul a fost ucis de Maugeri și că nu există 
nimeni care să aibă ceva cu dumneavoastră. Eu mă voi întoarce 
la viața mea, dumneavoastră la fel. 

Dante se lăsă pe spătar. 

— Ce aţi pățit? 

— Poftim? 

— Ce anume vă face să vă îngrijoraţi atât de mult pentru 
mine și pentru copilul acela? Nu suntem nimic pentru 
dumneavoastră, dar vreţi să ne ajutaţi, împotriva oricărui motiv 
raţional. 

— Poate că m-am săturat să stau să mă scarpin la fund. 

Dante miji ochii, care deveniră o clipă nemiloși. De prădător. 

— Sau poate că aveţi păcate de răscumpărat. Cele care vă fac 
să vă treziţi noaptea și vă taie răsuflarea. 

De data asta Colomba nu schiţă nicio mișcare. 

— Dorm foarte bine. 

— Imi cereţi să colaborez, dar continuaţi să mă minţiţi în 
legătură cu starea dumneavoastră. Vi se pare corect? 

Colomba îndepărtă fără să vrea privirea și Dante înţelese că îi 
era rușine. | se întâmpla și lui, pe vremuri. 

— Dacă vreţi să mă ajutaţi, trebuie să am încredere în 
dumneavoastră, continuă Dante. Și am nevoie de adevăr. 
Adevărul dumneavoastră. Altfel aș fi intrat pe net. 

Colomba se ridică deodată și Dante crezu cu o urmă de regret 
că urma să plece și că n-avea s-o mai vadă. Dar ea doar se 
așeză mai comod. Işi scoase bocancii și își masă picioarele 
înghețate. Dante se întrebă unde lăsase șosetele, dat fiind că nu 
se schimbase toată după-masa. 

— Pe internet n-aţi găsi ce căutaţi. Numele meu n-a fost dat. 
Secrete de poliţai. 

Reveni cu privirea asupra lui. 

— Uitaţi cum facem, domnule Torre, când mă voi simţi în 
largul meu cu dumneavoastră, și e posibil să nu se întâmple 
vreodată, într-o zi în care mă voi simţi din cale-afară de bine sau 
din cale-afară de tristă vă voi povesti totul. Deocamdată 
mulțumiţi-vă să știți că pot să-mi ţin sub control starea. 

— Fără psihotrope. 
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— Nu-mi place să bag porcării în mine. Dar, oricare mi-ar fi 
starea, nu voi folosi niciodată pistolul dacă nu va fi reală nevoie 
și nu vă voi pune vreodată în pericol. 

— In câte persoane aţi tras, CC? 

— CC e o poreclă idioată. Și nu am de gând să vă spun nici 
asta. Trebuie să mă luaţi ca atare. 

Dante o privi în ochi, care acum aveau o nuanţă căpruie. Și 
asta îl făcu să spună „da”. Omul cel mai raţional, cel puţin așa îi 
plăcea să se definească, care se lăsa cucerit de o privire 
feminină. Se ridică. 

— Vă pregătesc o cafea înainte să ieșiţi în frig. 

Colomba se ridică. 

— Nu am de gând să ies. Dar cafeaua o să mă ajute pentru că 
am o treabă de făcut. Trebuie să vă percheziţionez casa. 


12. 


Dante clipi uluit. 

— Încă sunt trăsnit. Mi se pare că aţi spus percheziţie. 

Colomba începuse deja să se uite în jur. 

— Dacă există cineva care vă supraveghează, nu o face cu 
binoclul. Sau nu numai. O să caut microfoane și minicamere. 

Dante privi neliniștit luminile blocului din faţă. 

— Chiar vreţi să-mi cotrobăiţi prin lucruri? 

Colomba ridică o sprânceană. 

— Puteţi face să dispară ce nu vreţi să găsesc. 

— Eh? Nu... n-aţi înțeles. Nu am nimic ilegal în casă, cu 
excepția medicamentelor cumpărate de pe internet. Doar că nu 
vreau să-mi faceţi haos în arhivă. Dante își strânse halatul, se 
îndreptă spre camera de oaspeţi și deschise ușa. 

— Aruncaţi o privire. 

Colomba se opri în prag. 

Camera de trei metri pe patru era plină până în tavan de cutii. 
Rămânea numai un mic culoar central lângă fereastra care 
dădea spre curte, în mijlocul căruia pendula lustra fără abajur 
care abia lumina. 

— Arhiva timpului pierdut, zise Dante. 


5 Citit „cici”, literal „boabă de năut” sau „fată plinuţă”, folosit în italiană ca poreclă de 
alint. (n.trad.). 
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— Poftim? 

— Ce vă amintiţi din 1984? 

— Așa, pe loc, nimic. 

— Alphaville au intrat în topuri cu melodia Forever Young. 

Îi fredonă refrenul. Avea voce destul de bună. 

— A, da. 

— Și a apărut A/ba rossa de John Milius. Mare film. Remake-ul 
e groaznic prin comparaţie. 

Colomba și-l amintea vag. 

— Și? 

— Eu nu știu ce ne face pe noi ceea ce suntem, CC. 

— Încetaţi să-mi mai spuneţi CC... 

— ... dar o parte din asta sunt amintirile, chiar și acelea care 
ni se par neglijabile. 

Dante deschise un sertar de lângă intrare și scoase de acolo o 
figurină albastră. 

— Ca asta. 

Colomba o recunoscu imediat. 

— Marele Ștrumf Arbitru. 

— Era în ouăle Kinder. Mai exact, în cele din '89. Ai 
dumneavoastră vă cumpărau? 

— Da. Și schimbam dublurile la școală. 

— Cât m-a ţinut prizonier, Tatăl nu mi-a dat niciodată dulciuri. 
Numai ceea ce considera el ca mâncare sănătoasă. Nu m-a lăsat 
niciodată să ascult muzică, nu mi-a pus niciodată un film. Am 
aflat de existența Marelui Ștrumf Arbitru pe eBay, unde am 
plătit patruzeci de euro. 

Zâmbi. 

— Dacă e să mă iau după colecționari, a fost un chilipir. 

— Încercaţi să recuperaţi ceea ce aţi pierdut în siloz, zise 
Colomba. 

Sărmanul de el, își zise. Nici în cea mai dură închisoare nu 
erai atât de rupt de lume. Faptul că își revenise, chiar dacă nu 
complet, i se părea și mai miraculos. 

Dante încuviinţă din cap. 

— Am început să strâng arhiva când mi-am dat seama că 
uneori nu înțelegeam referințele celor de vârsta mea. Vorbeau 
despre un film sau cădeau pe spate din cauza unei melodii care 


ê Red Dawn, tradus Invazia roșie în română. (n.trad.). 
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pentru ei însemna o mulțime de lucruri și pentru mine nu 
reprezenta absolut nimic. 

— Și strângeţi tot? 

— Nu. Doar cultura pop occidentală. Istoria oficială poţi s-o 
studiezi în cărți, dar emisiunile TV trebuie să le vezi și jucăriile 
trebuie să le atingi ca să înţelegi ceva. lar muzica, dacă n-o 
asculți nu faci nimic. Dar am încetat să mai cumpăr CD-uri de 
când există Spotify. 

— De jumătate din lucrurile pe care le găsiți nu-și mai 
amintește nimeni. 

— Crede că nu-și mai amintește. De cât timp nu v-aţi mai 
gândit la Ștrumfii pe care-i schimbaţi la școală? 

— De mult. 

— Dar v-au venit în minte imediat. Felul în care acţionaţi, 
vorbiţi, râdeți la o glumă sau luaţi o decizie e influenţat de 
experienţă. Nu mi-aș fi putut face munca fără cutiile timpului. 
Anul trecut am găsit o fată bipolară, care fugise de acasă, 
pentru că am înţeles la ce se referea sora ei mai mică atunci 
când spunea că „plecase cu Scooby Doo”. 

— Și la ce se referea? 

— Un microbuz Volkswagen T2. Cei de la Mystery, Inc. 
vopsiseră cu flori Mystery Machine pentru că sunt hippie. Știaţi 
că există o teorie conform căreia Scooby e, de fapt, o 
halucinație a prietenilor lui, care se droghează cu LSD? 

— Există o teorie despre orice, zise Colomba prea puţin 
interesată. 

Arătă camera. 

— Pot? 

— Vă rog. 

Colomba intră și, în timp ce Dante rămase prudent în prag, 
deschise o cutie la întâmplare. Conţinea casete video. Prima era 
cu o înregistrare de la televizor. 

— Non stop! citi ea. 

— O emisiune difuzată între 1977 și 1979. Filmele le reiau din 
când în când la televizor, dar de emisiuni trebuie să faci rost de 
la canale sau de la colecționari. 

— O mulţime de prostii. 

— Asta era cu un tip îmbrăcat în marinar care băga în gură 
cești întregi. 

Ceva îi gâdilă mintea Colombei. 
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— Jack La Cayenne. Nu mă născusem încă, cum de-mi 
amintesc de el? 

— Pentru că a intrat în conștiința colectivă. Sau, mult mai 
probabil, aţi văzut un fragment în reluările din vară. Dar vedeţi 
că am dreptate? 

Colomba închise la loc cutia, nu foarte convinsă. 

— Aici e toată colecţia dumneavoastră? 

— Nu, aici sunt lucrurile pe care încă nu le-am studiat. 
Colecţia întreagă e într-o boxă închiriată și o dată pe lună 
plătesc un individ s-o curețe de praf. O s-o las unei fundații cu 
numele meu, după ce mor. 

O să-i dea foc, îşi zise Colomba. 

— Încep de aici atunci, dacă sunteţi de acord. Îmi pare partea 
cea mai dificilă. Promit să nu fac dezordine. 

Dante încuviință. 

— Dar dacă tot trebuie să-mi cotrobăi prin lucruri, te 
deranjează dacă ne vorbim la pertu? Mă stânjenește mai puţin. 

Ea încuviință. 

— Bineînţeles că nu. 

Dante întinse mâna bună. 

— Dante. 

Ea o strânse. 

— Colomba. 

— CC. 

— Du-te dracu’. 

El râse. 

— Îţi fac o cafea bună. 

e 

În restul nopţii, Colomba deschise cutii și casete, mută 
mobile, ciocăni bucăţi de faianţă, scoase prize și lampadare 
încercând să nu facă prea mult zgomot ca să nu trezească 
vecinii, chiar dacă Dante izolase fonic podeaua și pereţii. 
Somnul o făcu să se încurce de câteva ori, dar nu era prima 
noapte albă pe care o făcea, și era oricum mai interesant să 
cotrobăie prin lucrurile lui Dante decât să stea nemișcată într-o 
dubă de poliţie cu căștile de interceptare în urechi. 

Arhiva lui Dante îi rezervă multe amintiri din perioade mai 
fericite - găsi până și un flaconaș de parfum de patchouli cu 
care se dădea la liceu. Mirosindu-l, se minună de cum i se 
schimbaseră gusturile. 
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Dante o urmări vreo două ore, lăudând sau explicând un 
obiect sau altul - pentru toate părea să aibă o rezervă 
inepuizabilă de anecdote - apoi limba i se împletici și Colomba îl 
găsi cu fața în jos în patul de pe balcon. Fu bucuroasă. In 
ultimele zile Dante vorbise cu mai multe persoane decât în 
ultimele șase luni și avea nevoie de liniște. 

La șapte, Dante deschise ochii și o văzu pe Colomba ieșind 
din baie cu părul ud strâns la ceafă cu un elastic și o cană de 
zeamă ciudată în mâini. Tricoul i se lipea de pielea udă. 
Terminase treaba și făcuse un duș. 

— Nu voiam să te trezesc, zise ea. 

Dante alunecă până pe marginea patului, învelindu-și corpul 
gol în cearșaf. Uitase cine era și o clipă crezuse că era vorba de 
fosta lui. 

— Ce e în cană? 

— Caffe latte. 

Dante se înfioră. 

— Ce cafea ai folosit? 

— Nu știu, una oarecare pe care am găsit-o pe-aici. 

— Nu am cafea oarecare în casă, mormăi Dante. 

— Fă un duș și să vorbim, îl cicăli ea. 

— Da, să trăiţi. 

Dante se târî în baie și ieși jumătate de oră mai târziu cu 
câteva picături pe corp și într-un costum negru, cu cămașă și 
cravată de aceeași culoare. 

Colomba îl aștepta la masa din bucătărie ciugulind dintr-o 
bucăţică de pâine uscată. 

— Da' te îmbraci mereu în cioclu? zise ea posomorâtă. 

— Ca Johnny Cash, cel mult. 

— Cine? 

— Trecem peste. Ei bine? 

— Nimic. Și am demontat și televizorul. Poate că paranoia ta e 
doar paranoia. 

— Poate mă ascultă cu un laser care înregistrează vibraţiile 
geamurilor, zise Dante. 

— Citești prea multe prostii. Oricum, aici nu mai poți sta. 

Dante rămase cu ceașca la mijlocul drumului între masă și 
gură. 

— Ai chef de glume? 
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— Probabil că afară nu e nici dracu’ care să te supravegheze 
sau care să vrea să-ţi facă rău, însă, dacă a fost într-adevăr 
răpitorul tău cel care a atârnat fluierul, ai devenit o ţintă. Aici n- 
ai paznic jos, dormi practic pe stradă, de la ferestrele vecinilor 
se vede tot... 

— Nu poţi doar să pui o mașină aici jos? zise Dante simțind că 
mercurul barometrului urca. 

— Nu-mi stă în puteri. 

— Nu sunt martor? 

— Dante... pentru toţi cei care se ocupă de caz, vinovatul e 
soţul cel violent. Și, sinceră să fiu, și eu cred că e varianta cea 
mai probabilă. 

— Dar nu cea preferabilă. 

— Chiar preferi un răpitor în serie? 

— Dacă ar fi fost Maugeri ar fi omorât deja copilul. Tatăl, în 
schimb, îl va ţine în viaţă tot timpul cât va putea să-l aibă închis 
în siguranţă. 

Colomba nu reușea să înţeleagă care dintre perspective i se 
părea mai rea. 

— De dimineaţă l-am sunat pe Rovere. O să ne facă rost de 
tot ce-i cerem în legătură cu ancheta în desfășurare. 

— Ce câștigă riscându-și cariera? In afară de a-i da peste nas 
magistratului? 

Colomba ezită, apoi clătină din cap. 

— Poate îi e de ajuns asta. Bun, unde ne mutăm? 

— Impreună, adică? 

— Tu nu ai pistol. Eu da. Până nu am certitudinea că 
bănuielile tale sunt doar paranoia, o să mă ţin scai de tine. 
Crede-mă, nici eu nu sunt entuziasmată. 

— Poate că există totuși un loc în care putem merge, zise el 
zâmbind. Lasă-mă să dau câteva telefoane. 

— Și care ar fi ăla? 

— Surpriză. 

— Nu mi-au plăcut niciodată surprizele. 

— Oare de ce puteam să-mi închipui? 

In timp ce Dante lua telefonul și Colomba se așeza pe scaunul 
de toaletă ca să facă pipi, pe stradă un bărbat se opri nevăzut 
sub balcon. Purta un impermeabil încheiat până la gât și ducea 
cu el o pungă de plastic cu toate cele necesare pentru o 
săptămână de dietă variată, potrivită pentru un copil de șase 
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ani. Un copil care nu voia să mănânce și cerea sus și tare să-și 
vadă părinţii. Bărbatul cu impermeabilul știa că în curând avea 
să devină mai docil. Așa funcţiona. Dacă cineva nu se băga să 
strice tot. Bărbatul cu impermeabilul ridică privirea spre etajul 
șase. Ceea ce se întâmpla acum în spatele ferestrei lui Dante 
nu-i plăcea deloc. 

Trebuia să-i pună capăt. 
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V. ODINIOARĂ 


În rucsacul mic imitație Invicta, așezat în fundul garderobei de 
tek și hârtie de orez, e o oală sub presiune care conține 
aproximativ două kilograme dintr-un amestec de 
ciclotrimetilentrinitroamină, cunoscută și ca RDX, și de 
poliizobutilenă. E un compus foarte stabil numit în limbaj comun 
C-4. Poate fi modelat ca plastilina, căreia i se aseamănă foarte 
mult prin consistență - culoarea, în schimb, e alb opac, poate fi 
comprimat, udat și chiar incendiat în relativă siguranță. Dar nu 
în același timp incendiat, comprimat și adus la o temperatură 
mai mare de două sute cincizeci de grade Celsius. În acest caz 
explodează, eliberând o cantitate considerabilă de energie. C-4 
este un exploziv cu potențial mare, foarte îndrăgit de militari. In 
timpul războiului din Vietnam, soldații îi dădeau foc ca să se 
încălzească. Sau îl înghițeau ca să tragă chiulul. E relativ simplu 
de sintetizat, chiar și într-un laborator artizanal, cu toate că 
procesul prezintă riscurile sale. De aceea e foarte îndrăgit și de 
teroriști. 

La 21:30, un cronometru digital, inițial făcând parte dintr-un 
boiler de fabricație suedeză, trimite impulsul electric a patru 
baterii AA către o capsulă de otel de mici dimensiuni. Este 
detonatorul, care conține douăzeci de grame de praf de pușcă. 
Detonatorul se activează producând temperatura necesară 
reacției. Amestecul C-4 explodează, transformându-se instant în 
gaze care călătoresc cu o viteză mai mare decât a sunetului; 
mai exact, 8 550 de metri pe secundă. Oala sub presiune 
explodează, fărâmițându-se în schije și dislocând o cantitate 
importantă de aer, care devine arzătoare din cauza vitezei. 

Schije, fragmente de garderobă, praf de ciment și aer încins 
întâlnesc cuplul în vârstă, așezat la masa de la intrare. Primul 
lovit este bărbatul, care este pur și simplu ridicat în aer. O clipă 
ia poziția unui om răstignit, cu bazinul în contact cu masa, apoi 
membrele ies din articulații și se desprind de corp, în timp ce 
schijele, fragmentele și praful trec prin el. 

Unda de șoc merge mai departe și o lovește pe soția 
bărbatului. Ea are capul încă aplecat deasupra mesei, cufundată 
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în gândurile ei negre, și e împinsă într-o poziție semifetală. E ca 
și cum s-ar rostogoli pe spate, dar la fiecare rotație corpul ei iși 
pierde din consistență. Se fărâmițează, ca să zicem așa. 
Fragmente din trupul ei, din cel al sotului, din masa lor, din 
pahare, din sticla de Chardonnay, al cărei conținut se 
vaporizează, îngroașă norul de schije. Se năpustesc asupra 
cuplului de tineri căsătoriți așezați în spatele cuplului în vârstă. 

Tânăra soție este lovită prima. Orbita stângă e străpunsă de o 
linguriţă de desert a vecinului ei în vârstă, în timp ce trupul îi 
sare peste masă și il lovește pe soț, care incepe să alunece 
înapoi încă așezat pe scaun, cu meniul pe care îl ține în mână 
luând foc. Dar flăcările nu s-au aprins încă atunci când unda de 
șoc şi amestecul de fragmente se năpustesc asupra 
managerului de microcomponente și a romanului său. Cubitusul 
și humerusul femeii în vârstă trec prin craniul și prin pieptul său 
ca niște sulițe. Cade pe spate, atingând ușor cu ceea ce fi 
rămâne din ceafă picioarele tânărului soț care își continuă 
alunecarea prin sală. 

Unda de șoc se răspândește până la grupul de japonezi și la 
șeful de sală. Energia cinetică e inegală, există diferențe de 
presiune și direcție datorate obstacolelor și rezistenţei aerului. 
De aceea, cei cinci nu sunt pur și simplu ridicați, ci trași în mai 
multe direcții în același timp, de parcă ar fi condamnați să fie 
legați de cai și sfâșiați în patru. Trei japonezi îşi pierd membrele 
superioare. Spinarea celui de-al patrulea se deschide de la 
scapulă la coccis, expunând coloana vertebrală. Șeful de sală, 
parțial protejat de cei patru japonezi, dar mai înalt decât ei, este 
lovit în ceafă de un fragment de ciment mare cât o savonieră. 
Seful de sală cade în fată, în timp ce unda de șoc, fragmentele și 
schijele ajung la ferestre și le fac țăndări. O parte din energia 
exploziei se risipește în exterior, dar nu suficient de multă. 
Schije, fragmente și praf încins continuă să gonească prin sală, 
seceră pe chelnerul care așteaptă ca DJ-ul să facă gluma. li 
perforează spinarea, terciuindu-i inima, plămânii, ficatul şi 
intestinele, trec prin el și îl ciuruie pe agent, aflat încă în 
căutarea titlului acelui film care nu-i dă pace, și îl lovesc pe DJ și 
pe prietena lui îndrăgostită, lovindu-i de o coloană de rezistență. 
Mâna stângă a DJ-ului și cea dreaptă a fetei, încă înlănțuite, se 
desprind și zboară până la cele patru modele albaneze și 
însoțitorul lor, precedând o ploaie de bucăți de beton. Un 
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fragment în flăcări din garderobă, lung de vreo cincizeci de 
centimetri, se înfige în coloana vertebrală a uneia dintre fete, 
putin mai sus de un tatuaj care reprezintă doi fluturi care se 
sărută, ieșindu-i prin buric. Apoi unda de șoc lovește grupul ca 
pe niște popice, iar cei cinci alunecă pe podeaua sălii luând foc 
din cauza frecării. Sternul însoțitorului se rupe spre înăuntru, 
strivind mușchiul cardiac. 

În timp ce capul DJ-ului se curbează înspre înapoi rupându-i 
vertebrele cervicale, tânărul soț trece prin ceea ce rămâne 
dintr-o fereastră. Începe să cadă spre stradă în aceeași secundă 
în care una dintre manechine, cea care se pregătea să se ridice 
ca să mai tragă o linie de coca, se lovește de o altă coloană, 
fracturându-și bazinul. Masa la care stătuseră ea și prietenele ei 
se ridică între timp. Zboară ca un frisbee de treizeci de 
kilograme. _ 

Undele de șoc continuă să se propage. In timp unele lovesc 
sala restaurantului, altele se infiltrează pe casa scărilor. Aerul 
sub presiune șuieră ca un tren în hol, devenind și mai arzător. 
Smulge o bucată de balustradă, smulge tencuiala de pe pereți și 
se năpustește la etajul de jos. Un barman ajunge cu picioarele în 
sus, în timp ce tremurul din pereţi, comparabil cu un cutremur 
de gradul patru, dărâmă dulapuri de perete şi sticle, sfărâmă 
vitrinele cu prăjituri și aruncă pe barman mașina de cafea, 
rupându-i șase coaste și o vertebră. Unda de șoc se propagă 
spre emporiu. Plafonul unei băi se prăbușește, trăgând cu el 
cabluri electrice și privând de curent etajul inferior. Manechine și 
scrinuri cad. Vitrinele barului și cele ale emporiului explodează, 
acoperind cu cioburi mașinile oprite. Pe una dintre ele, un Smart 
parcat ilegal cu luminile de stationare aprinse - proprietara bea 
un apetitiv la doi pași - se termină călătoria tânărului soț. Care 
îndoaie plafonul mașinii cu partea superioară a corpului. In 
momentul impactului chipul său e aproape lipsit de nas, buze și 
pleoape. 

Îşi termină zborul şi masa devenită frisbee. E grea și pe o 
distanță de numai câțiva metri a pierdut mult din impulsul 
inițial. Ar fi de ajuns să lovească ușor o coloană sau să se 
genereze un nou vârtej de aer cald ca s-o devieze și s-o facă 
inofensivă. Dar astăzi nu e o zi cu minuni, iar frisbee-ul îşi 
continuă traiectoria fără întreruperi. Femeia cu ochi pătrunzători 
nu o vede cu adevărat, chiar dacă după aceea va fi convinsă că 
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a intuit cel putin, umbra unui bolid care-și flutură aripile spre ea, 
prinsă cu coada ochiului. Masa cade pe ea pe o parte trântind-o 
la pământ, tăindu-i respirația și vederea. 

Au trecut trei secunde de la explozie. Bubuitura ricoșează de- 
a lungul pereților caselor ajungând până în piață, unde sperie 
porumbeii. 

Apoi încep tipetele. 
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VI. VIZITE LA DOMICILIU 


1. 


Hotelul Impero era un pot-pourri de design modern, vag 
japonez, și arhitectură eco-compatibilă, cu mici cascade de apă 
pe holuri și iarbă care creștea pe acoperișul de la etajul 
cincisprezece. La origine fusese un bloc de birouri de la început 
de secol XIX, aflat pe o străduţă laterală din via del Corso, 
centrul shoppingului de la Roma, la doi pași de Ara Pacis. Barul 
era o verandă transparentă, amplasată pe o latură a grădinii 
interioare, și aceasta cu o tentă japoneză datorată bolurilor albe 
zen. 

Colomba străbătu holul de la recepţie pardosit cu marmură, 
simțindu-se din alt film îmbrăcată în blugi și cu ghiozdanul în 
spate. Când lucra folosea legitimaţia ca pe un passe-partout, dar 
în calitate de civil simțea o oarecare jenă în relaţiile sociale. Ar fi 
trebuit să fie mai atentă când mama ei îi explica cum trebuie să 
se poarte o domnișoară cuminte. 

— Trebuie să existe o cameră pe numele domnului Torre, îi 
spuse unui recepţioner de la birou, în timp ce pe lângă ea defila 
un harem în chador, protejat de două gărzi de corp cu barbă. 

Recepţionerul tastă numele în calculator și zâmbetul i se lărgi. 

— Bineînţeles, doamnă. Directorul va veni imediat pentru a vă 
însoţi la apartament. 

Colomba se prefăcu neinteresată dar își zise: Apartament? 
Scoase documentele din portofel, dar celălalt le refuză cu un 
gest. 

— Nu e nevoie. Dacă vreţi să luaţi loc... 

— Sunt în grădină. 

— Foarte bine, doamnă. Să rog să vi se aducă un drink? 

— Nu, mulțumesc. E-n regulă. 

leşi încă uluită și ajunse lângă Dante la una dintre măsuțele 
împrăștiate printre palmierii pitici și oleandri. Dante fuma și 
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studia o blondă de la masa alăturată. Se umpluse de Xanax ca 
să depășească stresul mutării și avea ochii întredeschiși. 

— la zi, cât de bogat ești? îl întrebă. 

— Să știi că dacă mă scuturi nu cade niciun bănuț. 

— Pe naiba. Aici fără un card Black nici nu te lasă să cauţi în 
coșu' de gunoi. 

— Ții minte că ţi-am zis de fata care plecase cu microbuzul lui 
Scooby Doo? 

— Nu sufăr de demență senilă. 

— Era fiica proprietarului și am acceptat plata în natură. Acum 
e suficient să dau un telefon și am apartamentul, chiar dacă 
hotelul e în overbooking. Gratis. 

— Și ce faci cu el dacă nu ieși din casă? 

— Le fac fetelor impresie bună. 

— Cum ar fi blonda din spatele meu? Pentru ea îţi trebuie mai 
mult decât un card Black. 

— Lasă-mă să visez. 

Directorul sosi și aproape se înclină în faţa lor, în timp ce doi 
hamali încărcau valizele lui Dante și rucsacul Colombei pe un 
cărucior, dispărând spre liftul de bagaje. Ei, în schimb, fură 
însoţiţi până la ultimul etaj cu liftul de cristal care urca din 
centrul holului de recepţie. Era complet transparent și se mișca 
atât de încet că Dante acceptă să-l folosească, chiar dacă nu 
reușea să ascundă o urmă de disconfort. 

— Singurul lift cu care am urcat în ultimii zece ani, zise el 
jovial. 

Colomba profită de ascensiune pentru a studia paza de sub 
ea. Observă cel puţin patru paznici în costume negre, cu căști 
auriculare, cu umeri largi, ca de foști militari. Dat fiind numărul 
mare de clienţi, trebuiau să fie eficienţi și obișnuiți să observe 
neregulile. Nu din întâmplare își ațintiseră cu toţii privirea spre 
ea când intrase. Dacă nu și-ar fi ţinut pistolul în trusă - era prea 
cald ca să poarte geacă - și-ar fi dat seama fără îndoială. 

Liftul se opri în fața ușii apartamentului pe care directorul îl 
deschise și se opri în prag. 

— Domnul Torre cunoaște bine hotelul nostru și vă scutesc de 
turul ghidat. Nu ezitaţi să mă contactaţi pentru orice aţi avea 
nevoie, zise. 

Colomba încercă să-i întindă actele, dar directorul se făcu că 
nu le vede și urcă din nou în lift cu un zâmbet. 


VP - 105 


Colomba le puse la loc, simțindu-se din nou stânjenită. 

— De ce nu le vor? îl întrebă pe Dante. 

— Eu sunt deja înregistrat în sistem, iar oaspeţii mei au 
dreptul la privacy. E un avantaj suplimentar. 

— llegal. 

— Mamă, ce enervantă ești! 

— Data viitoare când te întâlneşti cu ei explică-le că nu sunt 
una dintre amantele tale. 

Apartamentul era împărţit în două dormitoare, ambele cu băi 
sibaritice, și un living uriaș cu șemineu, lângă care, în cinci 
minute, sosiră doi angajaţi care instalară un espressor de bar și 
o râșniţă electrică. 

— Lasă-mă să ghicesc, zise Colomba. Un alt bonus. 

— Bravo. 

— Ai și pe cineva care să te spele pe spate la duș? 

Dante își afișă rânjetul caracteristic... 

— Numai la cerere. 

Dante îi dădu Colombei camera mai mică, care era oricum 
mare cât jumătate din apartamentul ei, și o ţinu pe cea mai 
mare pentru el, dar îi spuse că o făcea pentru că avea mult mai 
multe geamuri și o terasă cu jacuzzi și saună. 

— În care voi dormi. 

— Și nu folosești patul rotund din cameră? zise Colomba care 
văzuse așa ceva într-un film. 

— Nu ca să dorm..., făcu el cu ochiul. Dacă înţelegi la ce mă 
refer. 

Colomba oftă cu năduf. 

— Nu. 

Controlă priveliștea de pe terasă: dădea spre grădina 
interioară și nu existau clădiri vecine. Bineînţeles, nu era sigură 
sută la sută, dar date fiind nevoile lui Dante, ori accepta, ori 
trebuiau să se mute la ţară. 

— Trage draperiile când dormi, bine? zise. Și ţine lumina 
stinsă în cameră, altfel ţi se vede silueta. 

— Te gândești la un lunetist? întrebă el, neștiind dacă glumea 
sau nu. 

— Nu mă gândesc la nimic, dar tu fă cum îţi zic. 

— Da, mama. 

Colomba se duse să-și aranjeze lucrurile. Patul era un 
dreptunghi pentru trei persoane acoperit cu un cearșaf alb 
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vaporos. Pe un perete era un televizor LED, iar pe altul un dulap 
de metal lustruit și o bibliotecă. Se întrebă, pentru a suta oară în 
ziua aceea, dacă mutarea unui singuratic psiholabil numai din 
cauza posibilităţii incerte a existenței unui pericol avea sens sau 
dacă se contaminase și ea cu paranoia. Speră să-și dea seama 
repede, înainte să se bage într-o harababură și mai mare. Își 
puse hainele de schimb în sertare și pantofii în baie, apoi se 
întoarse în salon. 

Dante observă că își pusese din nou tocul la centură, dar nu 
zise nimic. Işi scotea pachetele de cafea boabe din valize, 
punându-le în ordine alfabetică pe barul mobil din spatele 
espressorului. Blue Mountain, Merida, Vintage Colombian... 
Mirosul de torefiere se răspândea în cameră. 

— E o piscină încălzită superbă deasupra noastră și, ghici ce, 
are acoperiș transparent. Am putea să înotăm puţin și să luăm 
un apetitiv acolo, zise el. 

— Am o idee mai bună. Să începem să lucrăm. 

Dante oftă. 

— Ție chiar nu-ţi place să te bucuri de viaţă, nu? 

e 

Alberti fusese anunţat și la mai puţin de jumătate de oră după 
aceea descărca la recepţie două cutii de documente pe care 
Colomba cobori ca să le ia. Alberti era în civil. 

— Ai folosit mașina ta, nu? 

— Sincer să fiu, nu am mașină. L-am convins pe un prieten să 
mi-o împrumute pe alui. 

— E bine și așa. 

Nasul i se dezumflase mult, chiar dacă era limpede că n-avea 
să revină la forma iniţială. Dar nu-i stătea rău, își zise Colomba. 
Îl făcea puţin mai matur. El o ajută să care cutiile la etaj și privi 
curios ușa apartamentului. 

— Chiar locuiţi aici, dottoressa? 

— Doar câteva zile. Și nu plătesc eu, răspunse ea închizându-i 
ușa-n nas cu o urmă de răutate. 

— A venit Moșu'! exclamă Dante privind cutiile. Da cum 
reușiți să nu arhivaţi nimic în format digital? 

— Documentele familiei Maugeri sunt aproape toate digitale, 
zise Colomba deschizând o cutie. Dar cazul tău e încă în mare 
parte în format fizic. Nu avem fonduri să trecem în digital 
vechiturile. 
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— Eu nu sunt o „vechitură”, zise el ofensat. 

Colomba îi întinse câteva dosare. 

— Zi mersi că Rovere a reușit să facă rost de astea. 

— De unde începem? întrebă Dante răsfoind unul dintre ele. 

Era raportul unuia dintre anchetatorii care se ocupase de 
cazul lui. 

— De la tine. E ceea ce cunosc cel mai puțin. 

— Fac o cafea. 

Colomba și Dante băură ceva cafele, studiind documentele și 
discutând timp de aproape douăzeci și patru de ore. Mâncară în 
apartament și se despărțiseră numai ca să doarmă, în timp ce 
camera lui Dante în care femeile de serviciu aveau accesul 
interzis se acoperea cu un strat uniform de hârtii și fotografii. Ca 
să se miște, Colomba trebuia să facă slalom printre site și cești 
goale, dar în cea mai mare parte a timpului rămase pe șezlongul 
Le Corbusier punându-i lui Dante întrebări despre povestea lui. 
lar el răspunse cu precizie, pentru prima oară de când scăpase. 

Dante fusese închis într-un siloz de pe pământul unei 
gospodării care aparţinea lui Antonio Bodini, fost caporal, 
pensionat, care moștenise proprietatea de la părinţii morți. 
Silozul cu pricina era unul dintre cele două pe care tatăl lui 
Bodini le folosea ca să depoziteze grâul, dar înainte de a muri 
cedase cea mai mare parte a pământului - cultivată acum de o 
firmă agricolă din apropiere - și de atunci nu mai fuseseră 
utilizate, cel puţin oficial. În cei unsprezece ani în care Dante 
rămăsese prizonier, Bodini își continuase viaţa, cultivând 
pământul, hrănind puii și găinile și ridicându-și pensia. În 
localitate toţi și-l aminteau ca pe un om timid și taciturn, prea 
sălbatic pentru a-și întemeia o familie, care schimba două vorbe 
când mergea la cumpărături, dar care la bar bea de unul singur. 
In serile de vară putea fi văzut așezat la masă în fața casei, în 
pantaloni ponosiți și maiou. Când s-a descoperit cine era cu 
adevărat și ce facuse, toţi fuseseră cutremurați și de atunci 
fusese poreclit „nebunul”. Mormântul lui fusese profanat de 
două ori înainte de a fi dezgropat, incinerat și pus într-un osuar 
comun. Motivul pentru ceea ce făcuse, părere împărtășită de 
anchetatori și de specialiști, era dorinţa frustrantă de a avea o 
familie, dorinţă devenită nebunie. 

— Problema e că nu era el Tatăl, zise Dante. 

Colomba răsfoi documentele. 
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— Au fost găsite numai amprentele lui, proprietatea era a lui 
și nu a fost văzut cu nimeni. 

— Ce accent am? întrebă Dante. 

— Accent? 

Colomba se concentră. 

— Vag din nord, mai puţin când foloseşti expresii în dialect 
roman. E ușor, oricum. 

— Era așa și când am ieșit din siloz, lăsând la o parte 
dialectul. 

— Bun, și? 

— Bodini avea cinci clase și vorbea practic tot timpul în 
dialect din Cremona. Nu poate să mă fi educat el. 

Pentru că în timpul captivităţii răpitorul îl învățase pe Dante 
să citească, să scrie și să stăpânească matematica elementară 
pe niște manuale vechi. Poliţia găsise câteva dintre ele, 
descoperind că era vorba despre ediţii de dinainte de anii '60, 
probabil cumpărate de pe tejghelele anticarilor. Educaţia primită 
de la Tată fusese cel puţin bizară. 

— Uneori îmi cerea să învăţ pe de rost fragmente lungi scoase 
din cărți pe care nu le mai văzusem niciodată, povesti Dante. 
Imi aducea paginile și mi le lăsa toată noaptea. Dacă a doua zi 
greșeam, îmi tăia mâncarea sau apa sau... 

Ridică mâna rea. Tatăl îl forţa s-o lovească cu un baston de 
lemn sau un cuţit. Era partea corpului destinată pedepselor 
corporale. Dante învățase pe de rost fragmente din cei mai 
importanţi poeți și scriitori italieni de până în secolul XIX și încă 
și le amintea perfect. Unora nu le citise textele complete. Tatăl 
avea și o fixaţie pentru Cremona. Dante trebuise să învețe ca-n 
palmă străzile pe o hartă și unul dintre jocurile memotehnice ale 
Tatălui consta în a-i arăta fragmente de imagini cu monumente 
și clădiri pentru a le recunoaște. Conform specialiștilor care-l 
examinaseră pe Dante după ce se eliberase, informaţiile care îi 
erau împărtășite nu aveau alt scop decât exercitarea stăpânirii 
asupra lui. 

— Poate Bodini era un autodidact care-și ascundea cultura de 
restul lumii. 

— Asta au spus și colegii tăi. Dar nu e credibil. 

— In plus, erau numai amprentele lui pe cărți. Și ADN-ul lui, 
zise Colomba citind. Aici văd că au făcut și teste la sfârșitul 
anilor '90. Ai cerut tu să fie făcute? 
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— Da. Pe vremea când am scăpat nu se foloseau. A trebuit să 
mi le plătesc și a fost degeaba. 

— Însă tu ești sigur că Tatăl și Bodini nu erau aceeași 
persoană. 

— Bodini îi închiria doar parcul de distracții. Sunt absolut 
convins. Și pentru că l-am văzut faţă-n faţă, și nu era Bodini. 

Colomba se așeză mai bine pe șezlong. Era seara celei de-a 
doua zile de cercetări. Nu găsise nimic care să susţină teoriile lui 
Dante, dar nici nu reușise să găsească spaţii goale evidente în 
poveștile sale. Era lucid și demonstra o memorie de elefant în 
privinţa detaliilor a ce i se întâmplase. Și nu numai. Avea o 
memorie aproape perfectă în legătură cu orice. 

— Povestește-mi, zise. 

— Totul e scris. 

— Nu tot. Știi asta. 

Dante ridică din umeri, mimând indiferența. 

— Cum vrei. Era o crăpătură în cimentul silozului. Mică, 
ascunsă de culcușul meu. Eu trăgeam cu ochiul afară când eram 
sigur că Tatăl nu putea să-și dea seama, și chiar și atunci... 

Clătină din cap. 

— Eram mereu sigur că mă privește. 

— Ce se vedea? întrebă Colomba. 

— O bucăţică de câmp și celălalt siloz. Era identic cu al meu, 
dar credeam că era gol. 

— Dar nu era, conform mărturiei tale. 

— Care nu a avut prea multe rezultate, din păcate. Silozurile 
aveau câte o ușă de-o parte și de alta. Păreau normale, dar 
Tatăl sau Bodini le izolaseră fonic. A mea, cel puţin, era izolată, 
de afară nu se auzea nici dacă loveam în ea. Ceea ce am încetat 
să fac după prima săptămână. 

— Deci nici tu nu puteai auzi nimic din ceea ce se întâmpla 
afară. 

— Doar puţin. Vibraţiile camioanelor când treceau pe șosea, 
sirenele ambulanțelor, furtunile... Uneori păsările. In timp ce 
toate zgomotele dinăuntru erau amplificate. Era ca și cum urcau 
până la acoperiș și apoi mi se prăvăleau în cap. 

Dante se înfioră. 

— Ştii ce mi se pare incredibil? 

Colomba clătină din cap, neavând încredere în propria voce. 
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— Ca am supravieţuit. Chiar și mie mi se pare incredibil. Te 
adaptezi la orice, la dracu’. 

Dante ieși pe balcon ca să fumeze o ţigară. Podeaua era plină 
de mucuri. Se întoarse după zece minute, părând din nou calm. 

— Cred că Tatăl intra și ieșea din celălalt siloz folosind ușa de 
pe partea ascunsă, cel puţin când am început să mă uit prin 
crăpătură. Și poate că intra și ieșea pe întuneric, pentru că nu 
mi s-a întâmplat niciodată să-l zăresc venind din partea aceea. 
Dar în ultima zi am făcut-o. Tinea de mână un copil de vârsta 
mea. 

Colomba știa. Era partea cea mai controversată a depoziţiei 
făcute de Dante după eliberare. Când o citise, i se păruse 
incredibilă, dar auzind-o din gura lui Dante îi dădea impresia 
opusă. 

— Atunci l-ai văzut la faţă. 

— Între treizeci și patruzeci de ani, păr scurt și ochi albaștri 
foarte deschişi. Obraji supti. Am încercat să-i fac un identikit, 
dar a ieșit prea generic. Era întuneric. Și eram agitat. 

Colomba îl privi; chipul omului pe care Dante îl văzuse era 
abia schiţat. Cu excepţia ochilor, care erau duri. 

— Chipul lui Dumnezeu... ca să te citez. 

— Până în clipa aceea purtase o cagulă de lână cu o beretă 
militară cusută pe ea și ochelari închiși la culoare. 

Conform lui Dante, schimbase cinci perechi în timpul 
captivităţii sale, mereu identici. 

— În timp ce copilul... l-am văzut și mai puţin... Era... ca și 
cum ai privi o planetă în contralumina unei stele... Mi s-a părut 
înalt și slab, mai slab decât Tatăl care avea talie medie, și de-o 
vârstă cu mine. Păr lung pe umeri ca al meu. De un lucru sunt 
sigur, însă. Râdea sau plângea. Sau ambele, pentru că scotea 
sunete ciudate și înalte. 

Colomba aruncă o privire și pe portretul-robot al băiatului, 
găsindu-l la fel de vag. Putea fi orice băiat de vârsta pe care o 
avea Dante pe atunci. 

— Nu puteau fi doi vizitatori? Tată și fiu care ieșeau la picnic? 

Dante clătină din cap. 

— O, nu. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Tatăl l-a condus pe băiat prin câmp. A trecut și pe lângă 
silozul meu. Aveam vizibilitate limitată, chiar dacă îmi lipeam 
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ochiul de perete. Era doar o crăpătură de un centimetru, la 
dracu'... Și în timp ce erau pe punctul de a dispărea din câmpul 
meu vizual am văzut cealaltă mână a Tatălui și ceea ce ţinea 
ascuns la spate. Avea un cuţit. Acum, că mă pricep ceva mai 
bine, cred că era un cuţit de măcelărie. 

— Ai spus că ești convins că băiatul a fost ucis. Ai asistat în 
vreun fel la scenă? Ai auzit ţipetele? 

— Nu. Știu că nu au găsit cadavrul sau urme de sânge, dar nu 
prea am dubii în legătură cu ce i-a făcut Tatăl. 

— Trebuie să fi fost un șoc pentru tine. 

— „Şoc” nu descrie bine senzaţia. Pentru prima oară în 
unsprezece ani îl vedeam pe Tată la faţă și o altă fiinţă 
omenească lângă el. Apoi, la câteva minute, l-am văzut din nou 
pe Tată. Era singur și venea spre silozul meu. 

— Și avea cuțitul? întrebă Colomba. 

— Da. Am auzit că deschidea ușa. Nu se aștepta la o reacţie 
din partea mea. Nu reacţionasem niciodată în ultimii ani. Dar l- 
am lovit cu găleata în care îmi făceam nevoile și am fugit. Nu 
știam bine ce să fac. 

— Ce te-a împins să reacţionezi? Ti-a fost frică? 

Dante afișă un zâmbet trist, diferit de rânjetul caracteristic. 

— Nu, spuse el încet. Am fugit pentru că mă trădase. 
Credeam că eram singurul copil. 


2. 


Dante ieși să fumeze o ţigară și Colomba avu chef să-l imite, 
chiar dacă nu mai fuma din primul an de facultate. Se simţea de 
parcă intra cu bocancii în partea cea mai delicată și mai intimă 
din sufletul lui Dante, pe care el învățase cu timpul s-o ascundă 
față de lume. In meseria ei interogase și ascultase sute de 
victime, suspecți și vinovați, dar rareori rămăsese așa uluită. 
Poate pentru că povestea lui Dante era oricum numai obișnuită 
nu, poate pentru că începea să-i devină simpatic. 

Când intră din nou în cameră ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, Dante își continuă povestea. 

— Nu m-am întors să văd ce păţise, am fugit și atât, și puţin a 
lipsit să-mi rup gâtul coborând pe scară. Știam să cobor scările 
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numai teoretic. Ca multe alte lucruri care nu se puteau face 
înăuntrul unui siloz. 

— Cum ar fi mersul pe bicicletă, zise Colomba încercând s-o 
dea pe glumă. 

— Cum ar fi mersul pe bicicletă. 

Dante zâmbi. 

— Sau chiar alergarea. 

Insă cumva reușise să ajungă în picioarele goale la șosea, 
unde îl lovise o mașină. Din fericire, șoferul îl ridicase și îl 
dusese la spital fără să aștepte ambulanţa. La spital, Dante 
reușise să spună cine era și să fie crezut. 

Când poliţia ajunsese la siloz, Bodini se împușcase deja în 
gură cu pistolul militar nedeclarat pe care-l avea, după ce 
dăduse foc la tot, stropind casa și silozurile cu kerosen. 
Silozurile de beton rezistaseră, chiar dacă cei de la 
Criminalistică cu greu găsiseră ceva înăuntru, dar casa fusese 
arsă până la temelii. Nu se găsise niciodată vreo urmă a celuilalt 
bărbat descris de Dante și cu atât mai puţin a băiatului. Nici 
sânge, nici cadavru, nici haine sau obiecte personale. Ipoteza 
cea mai acceptată era aceea că Dante visase, ca un fel de 
proiecţie a lui însuși, iar protestele sale nu reușiseră să schimbe 
cu nimic punctul de vedere al anchetatorilor. 

— Dacă era într-adevăr un alt copil, de unde știi sigur că era 
în celălalt siloz? întrebă Colomba. Poate îl ţinea în casă. 

— Din două motive. Primul e că a dat foc și celuilalt siloz. 
Dacă nu-l folosea pe post de închisoare, ce motiv avea să-l 
incendieze? 

— Poate îl folosea în alte scopuri. Avea lucruri înăuntru, nu 
știu. Sau își ieșise pur și simplu din minţi. 

— Poate, dar nu cred că Bodini a făcut-o. A fost Tatăl. Și-a ucis 
complicele, și-a șters urmele și a dispărut. 

— Și de ce nu a lăsat cadavrul celui de-al doilea copil? 

— Pentru că, într-un fel sau altul, ar fi condus la el, cred... Nu- 
mi amintesc chipul lui, dar îmi amintesc cum se mișca. Cu pași 
mici, uimit și înspăimântat de ceea ce îl înconjura. De parcă s-ar 
fi dezobișnuit să stea în aer liber. Și eu mă mișcam așa imediat 
după ce am scăpat. 

— În afară de momentul în care ai fugit. 

— Îmi amintesc numai farurile mașinii care m-a lovit. 

Colomba se gândi câteva clipe. 


VP - 113 


— Prin urmare băiatul a fost prizonier cât ai fost și tu sau 
aproape. 

— Nu am reușit niciodată să-mi dau seama, cu toate că mi-au 
arătat zeci de fotografii. Pe vremea aia nu exista internet ca să 
anunţi dispariţiile și între procuraturi nu exista o bază de date 
coordonată. Probabil se pierdeau cine știe câte reclamaţii. O 
vreme am continuat să mă interesez în legătură cu el, apoi am 
renunţat. 

— În privinţa asta nu ai nicio vină, vina ne aparţine nouă, 
recunoscu Colomba uitându-se la ceas. 

Ora zece. Incepea să i se facă foame. 

— Acum știi tot ce e de știut, zise Dante. 

— Te înșeli. Cunosc doar versiunea ta. Există anchetele și 
interogatoriile făcute de colegii mei și de judecători. Am citit 
puţin din ele, dar trebuie să le studiez. 

— Le-am studiat eu. Vrei să știi ce-am descoperit? 

Dante se ridică și se apropie de tabla de plastic pe care o 
atârnaseră pe un perete și o acoperiseră cu post-it-uri. Dezlipi 
unul și scrise ZERO pe el cu un marker. 

— Tot ceea ce au găsit mergea în aceeași direcţie. Un singur 
răpitor, adică Bodini, niciun străin, niciun alt băiat. 

— Cum e posibil ca ferma să nu fi fost niciodată controlată de 
autorităţi cât timp ai fost închis? Pompieri, salubrizare... 

— A fost controlată de mai multe ori, și de fiecare dată era 
acolo Bodini. Nimeni nu s-a gândit vreodată să verifice cele 
două silozuri chiar și când se credea că am fost răpit. Singura 
mărturie împotriva curentului a fost aceea a unui individ care 
locuia într-o casă la un kilometru de a lui Bodini. Tipul a spus că 
vedea deseori farurile unei mașini oprită la mică distanță de 
casa lui Bodini, dar a crezut mereu că erau niște cupluri. 

— Și poate că asta și erau. 

— Dacă crezi asta, ne pierdem vremea. 

— Dante, ţi-am spus. Caut dovezi, chiar și una singură, ale 
unei legături între tine și fiul familiei Maugeri. 

— Fluierul. 

— În afară de fluier. Am vorbit deja despre asta. 

Colomba deschise un dosar cu care mersese să doarmă cu o 
seară înainte. Era lista persoanelor, uneori cu semnalmente, 
care fuseseră interogate după evadarea lui Dante sau care 
fuseseră suspectate într-un fel sau altul. 
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— Procuratura a interogat treizeci de persoane, căutând un 
eventual complice. 

— Colegii tăi au scos din pălărie niște sexual offenders și 
infractori de rând, dar nu au găsit nimic despre niciunii. 

— Și tu ce crezi? 

— Îi ignor pe toţi. Tatăl m-a ţinut prizonier unsprezece ani, 
fără întrerupere, lăsându-mă să-l văd cel puţin o zi din trei. Ei 
fuseseră cu toţii la închisoare sau la spital, ceea ce făcea 
imposibilă o astfel de continuitate. 

— Și tu ești sigur că Tatăl și Bodini nu au făcut schimb între 
ei? 

— Eram atunci, iar acum sunt și mai și. lar suspecţii pe care 
mi i-au arătat nu aveau fizicul potrivit. Işi schimba vocea, 
vorbind gros, dar corpul nu și-l putea schimba. Ai ajuns să mă 
cunoști puţin... Crezi că mi-aș fi imaginat episodul cu bărbatul și 
cu băiatul? 

— Vreau să fiu sinceră cu tine, Dante. Nu știu. 

Dante se lăsă să cadă întins pe pat. 

— Dacă ai de ales între blândeţe și sinceritate, alege-o mereu 
pe a doua cu mine. Și mai ales fără milă. 

— Asta-i bine, pentru că mulţi zic că nu sunt în stare să dau 
dovadă de așa ceva. Spune-mi alte puncte de legătură care-ţi 
trec prin minte. 

— Vârsta fiului lui Maugeri. 

— Ok. 

— Și tatăl meu a fost acuzat că ar fi făptașul, exact ca 
Maugeri. 

— Dar tatăl tău nu a fost acuzat că a ucis-o pe mama ta. Ea s- 
a sinucis. 

— A ucis cu o armă albă, exact cum a făcut cu băiatul din 
celălalt siloz. 

— Cea mai mare parte din crimele în familie sunt comise cu 
arme albe sau obiecte contondente. În Italia nu toţi au armă de 
foc în casă. 

— Nu sunt urme ale copilului. Niciuna, zise Dante. 

— În afară de sângele din portbagajul lui Maugeri. 

— Tatăl l-a lăsat. 

— Tatăl ăsta chiar e o mașină de război. Distrage atenţia de la 
persoana lui, face în așa fel încât vina să cadă pe cine vrea el, 
nu se lasă niciodată prins... 
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— Exact. 

— Și atunci ce șanse avem împotriva cuiva care nu face 
greșeli? 

— Una a făcut. Am reușit să evadez. 

Dante căscă și se întinse. 

— Mi-e foame și sunt sătul de toată discuția asta. Ce-ai zice să 
mâncăm și noi măcar o dată cum trebuie? 

— Tre’ să-mi pun haine de gală? 

— Ai la tine? 

— Chiar vrei să-ţi răspund? 

e 

Luară cina la barul hotelului - restaurantul era prea închis 
pentru Dante - unde fusese aranjată o masă pentru ei într-un 
separeu. Colomba era stânjenită de ospătarii cu mănuși albe. Nu 
că mâncase numai în cârciumi toată viața, dar la nivelul de 
chelner proptit în spatele ei nu ajunsese niciodată. Își vărsă de 
două ori vin pe mâini pentru că se încăpăţâna să vrea să se 
servească singură. 

— Bucură-te puţin de viață, CC, îi zise Dante. 

Pentru eveniment își pusese o cravată de culoarea cărbunelui 
și un costum negru Giorgio Armani. 

— Nu mă simt în largul meu aici. 

— Prefă-te că ești în vacanţă. 

Ea zâmbi. 

— N-aș fi aici cu tine. 

— Mulţumesc. Oricum e mai bine decât la cantina poliţiei. 

— Când lucram eram mai mereu pe drumuri și mâncam pe 
unde apucam. Dacă mâncam. 

Dante avea în farfurie numai legume. 

— Ești vegetarian? 

Dante zâmbi. 

— Am stat în cușcă prea mult timp ca să nu am oroare de 
creșterea animalelor. 

— Omul a mâncat carne dintotdeauna, nu-mi fac probleme, 
zise Colomba înfulecând încă o bucată de tournedos Rossini. 

— Dacă o luăm pe panta asta, dintotdeauna și-a zdrobit 
aproapele mai slab decât el. Din fericire, intelectul ne permite 
să facem alegeri. Și mă protejez de cancerul la colon. 

— Dar nu de cel la plămâni, la cât fumezi. 

— De ceva tot trebuie să mori. 
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— Cum de ești așa de obișnuit cu luxul? 

— O scurtă vreme am stat bine cu banii, răspunse Dante. 
Tatăl meu a dat în judecată lumea întreagă când a putut 
demonstra că nu mă omorâse. A câștigat tot, și a fost și 
despăgubit de stat pentru detenţie nejustificată și pentru ceea 
ce i s-a întâmplat la închisoare. 

— S-a îmbolnăvit? 

— L-au violat și l-au înjunghiat. 

Colomba își pierdu brusc interesul pentru mâncare. 

— Rahat. 

— Asta se întâmplă cu cei care molestează copiii. Era într-o 
aripă protejată, dar a avut loc o încurcătură când mergea spre o 
discuţie... Tatăl meu e convins că a fost organizată de unul 
dintre agenţii care-l urau, însă nu a reușit niciodată să 
demonstreze. Dar s-a descurcat. 

— Câţi ani are? 

— Implinește șaizeci anul ăsta. Nu vorbim des. Nu am reușit 
să ne apropiem cu adevărat după ce m-am întors. Eram doi 
străini și așa am și rămas, chiar dacă încercăm să fim politicoși 
unul cu celălalt. Cred că îmi reproșează că i-am ruinat viața. In 
felul lui, are dreptate. 

Dante îndepărtă farfuria și un chelner veni prompt s-o 
debaraseze. Mâncase foarte puţin. 

— Când am devenit major mi-a dat niște bani, cred că mai 
ales ca să eliberez ringul. O vreme n-am avut nevoie să lucrez. 
M-am plimbat. Când nu eram în vreo clinică voiam să mă bucur 
de viaţă. 

— Cinci stele ca aici? 

— Și mai bine, și o mulţime de cabine aerisite pe nave, dat 
fiind că-mi vine să mor la gândul de a urca într-un avion. 

Dante zâmbi. 

— Am fost mereu mână spartă. Și când banii s-au terminat, a 
trebuit să-mi inventez un serviciu. 

— Nu ai ales unul ușor. 

— Nu am făcut facultatea și nu pot sta în spaţii închise. Ori ce 
fac eu, ori salvamar. 

Chelnerul îi întrebă dacă voiau cafea, Dante răspunse negativ 
pentru amândoi, apoi ieșiră în grădină, unde se putea fuma. 
Copacii erau luminaţi din locuri ascunse și din boxe se auzea o 
muzică în surdină. Mesele erau toate ocupate de o clientelă pe 
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care Colomba o aprecie ca fiind în mare parte străină. Găsiră 
două fotolii semiascunse printre stejari și se așezară. Dante 
comandă două Moscow Mule, cocktailul lui preferat: vodcă, bere 
de ghimbir, lime și o felie de castravete. Sosiră în pahare de 
aramă pline cu gheață zdrobită și două paie. Colomba gustă și i 
se păru ușor acidulat, dar răcoritor. 

— Deci, CC? întrebă Dante. Arunci prosopul? 

— Nu. Dar gata cu trecutul. Ne axăm pe răpirea băiatului lui 
Maugeri. E o pistă proaspătă, spre deosebire de a ta care e 
foarte veche. 

— Pentru a căuta alte puncte de legătură. 

— Imi ajunge un gol cât de mic, Dante. Ceva care să-mi spună 
că Maugeri nu și-a ucis nevasta. Atunci... că o fi răpitorul tău sau 
cineva care îl imită o să știu că nu inventăm totul. Bineînțeles, 
dacă între timp băiatul e găsit ne întoarcem cu toţii acasă. 

— Asta n-o să se întâmple, CC. 

Dante își goli paharul, apoi își introduse paiele în al Colombei. 

— Dacă tot nu-l termini... 

— Tot ce o să apară despre Maugeri o să vină în timp real de 
la Rovere. O să confruntăm cu ceea ce știm. 

— Și el ce câștigă riscându-și cariera? In afară de a-l face de 
rahat pe De Angelis? 

— Habar nu am. 

Dante își aprinse a cine știe câta ţigară. 

— Am citit procesele verbale de la primele mărturii. Nu e 
nimic util pentru noi, zise. Rudele și prietenii au fost întrebaţi 
dacă Maugeri le destăinuise ceva și dacă știu unde ar putea fi 
copilul. 

— Imaginează-ţi că n-ar fi vorba de Tată sau de un imitator. 
Că ar fi o răpire normală... 

Dante ridică o sprânceană. 

— Normală? 

— Ca acelea de care te-ai ocupat în trecut. Cum ai acționa? 

— Aș căuta răspunsul la întrebarea care nu-mi dă pace de 
când am aruncat un ochi pe la Pratoni. 

— Care? 

— De ce a urcat soţia lui Maugeri pe Monte Cavo cu copilul? A 
făcut-o din proprie iniţiativă, nimeni n-a luat-o cu forța. Răpitorul 
stabilise o întâlnire și ea a mers acolo, lăsându-și telefonul mobil 
și așteptând ca soțul să adoarmă. De ce? Ce a convins-o? 
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— Şantaj? Ameninţare cu violenţa? 

— Sau un amant care s-a oferit s-o ajute să evadeze de lângă 
soțul violent. Sau un prieten pe umărul căruia plângea. În orice 
caz, cuiva trebuie să i se fi destăinuit. Chiar și numai pe 
jumătate. 

— Ai citit lista de martori. Cine e cel mai plauzibil? 

Dante stinse mucul și îi făcu semn chelnerului să-i aducă încă 
un cocktail. 

— Surorile știu mereu totul. 


3. 


Colomba o sună pe Giulia Balestri la micul dejun a doua zi, 
după ce obținuse ok-ul lui Rovere. Încercă să pară oficială fără 
să spună nimic exact, pentru a evita să-i ofere puncte de atac 
lui De Angelis. 

— M-am ocupat de cazul surorii dumneavoastră și sunt câteva 
lucruri pe care aș vrea să le clarific cu dumneavoastră, zise. 

— Există noutăţi? 

— Din păcate nu. Când ne putem întâlni? 

— Veniţi înainte de prânz, dacă nu vă deranjează. 

— Vă mulțumesc. 

Colomba închise, părându-i rău pentru femeie, care la telefon 
avea vocea cuiva care așteaptă numai vești proaste. 

La ușă găsi un mănunchi de ziare și citi jumătate dintre ele 
ascultând radioul înainte ca Dante să apară din cameră în haine 
de culoarea cărbunelui și cu un chip cadaveric. 

— Ai terminat cu gălăgia? E dimineaţă, zise. 

— E ora zece. Mișcă-te. 

Dante îi privi cu reproș cana de caffe latte. 

— Ştii că laptele în cafea creează o formaţiune de cazeină 
nedigerabilă? 

— Exact asta voiam să aud... Am sunat-o pe Balestri. 

— Pe cine? 

— Sora celei care a murit. 

— Ah. 

— Ne așteaptă. 

Dante târșâi picioarele până la espressor înainte să răspundă. 
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— Te așteaptă. Eu nu știu să fac treabă de poliţai. Fără 
supărare. 

— Pe aia o s-o fac eu. Tu stai și te uiţi și îmi dai sugestii 
inteligente. 

Dante puse la preparat două espresso-uri în același timp. 

— CC... nu e teritoriul meu. Nu mă descurc cu oamenii. 

— Te descurci să-i observi. 

— De la distanță. Manifestările emoţionale îmi creează 
disconfort. 

— Sărăcuţul... 

— Nu mă poți obliga. 

Colomba zâmbi și nu zise nimic. Dante merse să se îmbrace. 

e 

O oră mai târziu, Giulia Balestri îi deschise ușa Colombei. 

— Sunt inspectorul adjunct Caselli. V-am sunat mai devreme. 

Balestri încuviinţă din cap. Avea treizeci și șase de ani, 
extensii rasta și un corp rotunjor. Purta haine de casă și papuci. 

— Luaţi loc. 

— Dacă puteţi cobori, e și domnul Torre care vrea să vă 
întâlnească. 

— De ce nu-l poftiţi să urce? 

— E o poveste lungă. Vă rog. 

— Bine. 

Balestri merse să-și pună o pereche de pantofi. Colomba 
cercetă apartamentul mobilat cu bun gust, cu jucării pentru 
băieței împrăștiate peste tot. În faţa băii era o pereche de șlapi 
de bărbat cu un desen tropical. O familie fericită, își zise. 

— Trebuie să ne grăbim, pentru că peste o oră trebuie să 
merg să iau copilul de la școală, zise Balestri de parcă i-ar fi citit 
gândurile. 

Își pusese un pulover de culoarea lămâii. 

— Câţi ani are fiul dumneavoastră? întrebă Colomba, 
regretând imediat; nu era treaba ei. 

— Șapte și jumătate, unul mai mult ca Luca. 

Chipul i se strâmbă de îngrijorare. 

— Chiar nu sunt noutăţi? 

— Nu, îmi pare rău. 

Cealaltă femeie încercă să citească expresia Colombei; nu 
reuși. 

— A murit, nu-i așa? 
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— Doamnă... chiar nu știm. E mai potrivit să sperăm la ce e 
mai bine. 

— Dar cum ar putea fi încă viu? N-are pe nimeni să-i dea de 
mâncare... 

— Poate că îl îngrijește cineva, doamnă. 

— Un prieten al dobitocului ăluia de cumnată-miu? 

Colomba nu răspunse. În faţa ușii blocului îl găsiră pe Dante, 
care le aștepta cu un aer ameninţător, sprijinit de zid, fumând. 

Văzându-l cu ţigara în gură, Giuliei îi veni pofta disperată de 
a-l imita. Se lăsase când rămăsese însărcinată, dar acum visa și 
noaptea la ţigări. 

— Domnul Torre, zise Colomba. 

— Condoleanţe, mormăi el fără s-o privească în ochi. 

Giulia văzu că mâna stângă a lui Dante era acoperită de o 
mănușă neagră, groasă. 

— Ce voiaţi să mă întrebaţi? Am spus deja tot ce știam. 

— Există anumite detalii, private, pe care trebuie să le aflăm. 

— Despre sora mea? De genul? 

— De genul dacă avea un amant, mormăi Dante din nou. 

Giulia simţi că se înfurie. 

— Cum vă permiteţi? 

— Dante, ce dracu'! izbucni Colomba. 

— Tu ai insistat să vin. 

Colomba dădu ochii peste cap. 

— Doamnă, iertaţi lipsa de tact a colegului meu, dar... Am 
nevoie să răspundeţi la întrebare. 

Giula încrucișă brațele. 

— Sora mea nu umbla cu nimeni în afară de soțul ei, numai 
Dumnezeu știe de ce. Știţi că ridica mâna la ea? 

— Da, zise Colomba. De asta ne-am închipuit că putea fi 
vorba... 

— V-aţi închipuit prost. 

— De ce nu l-a părăsit? 

— Pentru că era îndrăgostită de el. De maniacul ăla! Mi-a spus 
mereu că dacă ar fi atins copilul ar fi fugit pe loc, dar n-a făcut-o 
niciodată... N-o făcuse niciodată, se corectă ea. 

— V-aţi dat seama că băiatului nu-i era bine? întrebă Dante. 

De data asta Giulia nu se înfurie. 

— Dumneavoastră de unde știți? 

— Am văzut fotografiile. 
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— Aveţi dreptate, devenise trist și nu mai vorbea. Când îl 
tineam eu părea că e pe o altă planetă. 

— Mai ales de un an încoace, nu? zise Dante. 

Giulia îl scrută din nou cu privirea, gândindu-se că era cel mai 
ciudat polițist din lume. 

— Da. 

— Și sora dumneavoastră și-a dat seama? întrebă Colomba. 

— Ea da. 

Giulia clătină din cap, dezgustată. Dar pentru soţul ei, copilul 
era foarte normal. Și nu voia să audă nimic altceva. 

— S-a adresat vreodată unui specialist? 

— Nu. Stefano nu voia... 

Dar n-o spusese cu destulă convingere și Dante își dădu 
seama. 

— A făcut-o pe ascuns? 

— Nu, nu cred. Dar era un medic care voia, totuși, să-l 
consulte. 

— Pediatrul? întrebă Dante, cu ochii deveniți niște mărgele. 

Colombei i se păru că aerul i se încinge în jurul capului la cât 
de concentrat era. 

— Nu. Era un medic nou, care a sunat-o pe sora mea ca să 
stabilească o programare. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Or fi două săptămâni de-atunci. 

— Şi unde îl cunoscuse? 

— În timpul unei vizite la serviciul sanitar local. O chestie de 
la școală. Dante o privi pe Colomba, care vorbi din nou. 

— Știţi dacă s-au întâlnit? 

— Nu. Nu știu, șopti ea. Am uitat să întreb. 

O lacrimă îi curse din ochiul drept. O șterse cu mâneca. 

— Mereu îţi spui că ai tot timpul din lume. Ca în cântec... 

Buzele îi tremurară și alte lacrimi curseră. 

— Scuzaţi-mă. 

Giulia se întoarse și se îndepărtă câţiva pași. 

— Plânge, îi zise Dante Colombei cu glas încet. 

— Ştii, i-au omorât sora... Se întâmplă. 

— De asta îl las pe avocatul meu să se ocupe în general. 

Giulia își suflă cu putere nasul și se întoarse cu ochii roșii. 

— Ce spuneați? 
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— Vă amintiţi numele acestui doctor? Sau dacă sora 
dumneavoastră i-a notat numărul? întrebă Colomba. 

— Știu doar că a sunat-o pe mobil. Venea la mine să bea 
cafeaua înainte de a deschide magazinul. De ce credeți că ar fi 
important? 

— Nu știm dacă este, zise la repezeală Colomba. 

— Credeţi că a avut un complice cumnatul meu? Sau că n-a 
fost el? 

— Trebuie să luăm în calcul toate posibilităţile. În afară de 
acest doctor, sora dumneavoastră s-a mai întâlnit cu cineva în 
ultima vreme?  Cunoștinţe noi, prieteni noi ai nepotului 
dumneavoastră? întrebă. 

— Din câte știu eu, nu. Și, cum le-am spus și colegilor 
dumneavoastră... nu primise ameninţări și nu observase pe 
nimeni învârtindu-se pe-acasă pe la ea. Și nici eu. 

O privi din nou fix pe Colomba. 

— Singurul pericol era în casă. 

— Mulţumesc pentru colaborare, doamnă. 

Giulia făcu un pas înainte ca s-o înfrunte pe Colomba cu ochi 
scânteietori. 

— N-o să-i meargă nenorocitului ăluia împuţit. M-aţi înţeles? 

— Gândiţi-vă la nepotul dumneavoastră. El vine înainte de 
orice, zise Colomba fără să-și plece privirea. 

— Nepotul meu e mort, zise Giulia. 

Apoi se întoarse și dispăru în bloc. 

Colomba oftă și se sprijini de perete lângă Dante. 

— Mereu e așa dur? întrebă el. 

— Și mai rău. Ce zici? 

— Că data viitoare nu mai vin nici dacă mă legi. 

— În afară de asta? 

— Se simte vinovată că nu și-a protejat sora de cumnatul ei 
pe când încă putea s-o facă. l-ar plăcea mult să fie un alt asasin 
pentru că așa și-ar ușura conștiința. Dar nu crede că e posibil. 

Colomba făcu o grimasă. 

— Nu ar inventa o poveste falsă. 

— Nu. Primul gol, CC. 

— Nici pe-aproape. 

— Atunci ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic? 

— Nici nu știi cât mi-ar plăcea. Hai, urcă. 
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Colomba închiriase o dubiţă cu plafon de cristal, sperând că 
Dante avea să se simtă mai în largul lui și n-avea s-o oblige să 
circule cu viteza melcului. Se înșelase, dar pentru a compensa, 
mașina era dotată cu un sistem handstree modern care-i 
permitea să sune fără să ia mâinile de pe volan. 

ÎI folosi ca să-l sune pe directorul școlii la care mergea băiatul 
familiei Maugeri; nu fu surprins s-o audă, dat fiind că în ultimele 
zile fusese apelat de mai multe ori, iar Colomba nu trebui nici 
măcar să inventeze o justificare; fu de ajuns să-și spună gradul. 

Directorul își amintea de consultaţia copilului. Făcea parte 
dintr-un program de prevenire iniţiat de serviciul sanitar din 
zonă. 

— Greutate, înălțime, cavitatea toracică... Nimic invaziv, zise 
el. 

— Doctorii au rămas în contact cu familiile? întrebă Colomba. 

— Nu am idee. 

— Există și o evaluare psihologică a copiilor? se interesă 
Dante, adresându-se oglinzii retrovizoare în care se reflecta 
microfonul. 

— Exclus. Pentru multe familii, psihologii încă sunt doctori de 
nebuni. 

— Îmi puteţi da numărul policlinicii locale? întrebă Colomba. 

— O secundă, să-l caut. 

Îl găsi, dar nu ajută la nimic. Medicul primar refuză să 
răspundă la orice fel de întrebare, apelând la dreptul la 
confidenţialitate al pacienţilor. 

Colomba ar fi putut să-i forțeze mâna prezentându-se, dar 
exista riscul ca doctorul să vrea un document oficial, sau să 
protesteze la procuratură, și ar fi dat de bucluc. Se hotărî, însă, 
să-i ceară o favoare lui Tirelli, care cunoștea destui colegi la 
Roma încât să-și atingă obiectivul dând doar câteva telefoane. 

Tirelli se întâlni cu ei la orele optsprezece la barul hotelului. 

— Te tratezi cum se cuvine, zise el așezându-se la măsuţa pe 
care erau așezate un ceainic de argint pentru Colomba și un 
Moscow Mule pentru Dante. 

Colomba îl arătă pe Dante. 

— El plătește. Dante Torre. 

— Câştigă mai mult decât mine, atunci, comentă Tirelli 
strângându-i mâna. 
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— Sunt un musafir. Eu și unul dintre proprietari suntem 
prieteni vechi, zise Dante. 

Colomba muşcă dintr-un biscuit din tăviţa cu trei 
compartimente. 

— L-a găsit fiica nebună. 

— Nu era nebună, zise Dante iritat. Și e un termen incorect. 

— Bipolaaară, zise ea lungind „a”-ul ca să-l ia peste picior. 

— Felicitări. 

Poate din cauza ciudăţeniei situaţiei, Tirelli folosea expresii 
încă mai afectate decât de obicei și stătea tensionat ca un 
baston. 

— Pot să vă întreb unde era? 

— Acasă la un prieten drogat de-al ei, cu un început de râie și 
dor de casă. 

— Altfel aţi fi lăsat-o acolo? 

Dante își lăsă umerii în jos; detesta să vorbească despre 
munca lui cu străinii. 

— Am un mare respect pentru libertatea celorlalţi. Bipolari 
sau nu. Vă puteţi închipui motivul. Cum de vă interesează? 

Tirelli zâmbi, arătându-și dinţii îngălbeniţi de la lemnul dulce. 

— Pentru că am auzit de dumneavoastră, domnule Torre. Și 
mă întreb de ce ați implicat-o pe Caselli în această idioțenie. 

— Eu l-am implicat pe el, recunoscu Colomba. 

— Amin, zise Dante. 

— Și de ce, pentru numele lui Dumnezeu? Cazul Maugeri îl 
anchetează jumătate din procuratură și tu ești în afara 
serviciului. Crezi că greșesc cu toţii? Că băiatul e viu? 

— Deocamdată nu cred nimic. De aceea anchetez. 

— Rovere știe? 

— Îți faci griji din cauza regulamentului? 

— Imi fac griji pentru tine. Și pentru cariera ta. Cu ceea ce ţi 
s-a întâmplat... 

Lăsă fraza în suspensie. 

— Ceea ce mi s-a întâmplat și mi se va întâmpla mă privește 
numai pe mine. Imi pare rău că-ţi spun. 

— Dar mă bagi și pe mine în toată tărășenia. Dacă te ajut sunt 
răspunzător și eu. 

— Poţi să mă refuzi. Dar încetează să-mi mai ţii predici. 
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Un chelner îl întrebă pe Tirelli dacă voia ceva, el comandă un 
pahar de vin alb care sosi alături de o farfurie enormă cu 
sărăţele multicolore. Tirelli luă o gură fără să răspundă. 

— Ei bine? întrebă Colomba nerăbdătoare. Mă ajuţi sau nu? 

— Te ajut... dar e ultima oară, dacă nu-mi aduci motive solide. 

— Dacă aș avea, ţi le-aș da. Deci? 

— L-am întrebat pe un coleg de la Direcţia Generală de 
Sănătate. Niciunul dintre medicii care au participat la programul 
pentru școli nu ar fi trebuit să-i contacteze ulterior pe părinţi, 
explică Tirelli. Nu aveau acces la datele sensibile. Numai 
teoretic, însă, pentru că era nevoie doar să le ceară în timpul 
consultației. A contactat cineva familia Maugeri? 

— Nu-mi mai pune întrebări, zise Colomba. Ai descoperit cine 
l-a consultat? 

Tirelli o scrută din nou cu privirea câteva clipe, apoi îi dădu o 
bucăţică de hârtie împăturită în patru. 

— Fetiţo, nu mă face să mă îngrijorez, bine? o rugă el 
ridicându-se. 

Îl privi pe Dante. 

— Și dumneavoastră n-o puneţi să facă prea multe ţăcăneli. 

Drept răspuns Dante sorbi zgomotos din cocktail. 

Când Tirelli se îndepărtase, Dante înșfacă bileţelul. 

— Ancheta are un gol tot mai mare. 

Colomba se ridică. 

— Hai să ne lămurim care-i treaba. 


4. 


Medicul de pe bileţel se numea Marco de Michele și era medic 
internist la camera de gardă a Spitalului Sant'Andrea, în Cassia, 
în zona Grottarossa. 

Deja de departe Dante înțelese că nu putea fi Tatăl. Prea 
tânăr, pe la patruzeci de ani. Putea fi un complice? 

Când ieși să fumeze o ţigară cu ei, Dante îi studie fiecare 
mișcare. Repezeală, oboseală, plictiseală. Umerii nu arătau să 
poarte vreo vină sau vreo teamă în afară de cea datorată 
întâlnirii cu o polițistă. 

De Michele zise că nu-și amintea niciun copil pe care-l 
consultase în cadrul programului pentru școli. 
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— Numai să nu fie băiatul care avea un caz urât de pectus 
excavatum. 

— Stern înfundat, explică Dante. Din cauza poziţiei în care 
lucrau, cu pantoful apăsând cu putere pe piept. 

Colomba pufni cu năduf. Uneori Dante îi părea Wikipedia pe 
două picioare. 

— Mă refer la Luca Maugeri, spuse ea tăios. 

— Numele îmi spune ceva... 

De Michele căscă ochii. 

— Nu cumva e copilul ucis de tatăl lui? 

Dante îi consideră credibilă uluirea și schimbă o privire cu 
Colomba, care încuviință din cap pentru că era de aceeași 
părere. 

— Nu, era doar o coincidenţă de nume, minţi ea. Erau mai 
mulţi doctori la un copil? p 

— Eram trei, dar fiecare consulta în același timp un altul. li 
ordonam pe numere, ca la poștă. 

— Mai era personal medical sau paramedical cu ei în timp ce 
aşteptau? întrebă Dante. 

— Nu. Asistentele se limitau la a deschide ușa din când în 
când. 

Își atinse capul, stânjenit. 

— S-a întâmplat ceva cu copilul? L-a molestat cineva sau... 

— Mama a primit telefoane obscene, zise în grabă Dante. 

De Michele zâmbi. 

— Sunt gay. Dar nu l-am sunat nici pe tatăl copilului, vă spun 
asta înainte să mă întrebaţi. 

e 

În maşină, în mijlocul traficului monstruos de pe Grande 
Raccordo Anulare, Colomba se gândea cu regret la girofar. 

— Fundătură, zise. 

— El n-a sunat, dar cineva care știa de consultație a făcut-o. 

— Gen vreo sută de mii de persoane. 

— Vrei s-o lăsăm baltă? 

— Nu. Să ne uităm pe lista de apeluri ale Luciei Balestri și să 
vedem dacă reușim să ne prindem cine-a fost. 

Rovere le făcuse rost de ea odată cu celelalte documente. 

— Sigur nu e un fost condamnat și nu a fost din cale-afară de 
insistent, altfel colegii și-ar fi dat seama. 

— Dacă s-a sinchisit cineva să controleze. 
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— O minimă cercetare or fi făcut, altfel judecătorul îi făcea de 
rahat la audierea preliminară. 

Uitând că nu are mașină de serviciu, Colomba apăsă pedala 
de acceleraţie ca să depășească, sărind lejer peste limita de 
viteză. 

Dante se apucă de scaun cu ambele mâini. 

— Nu De Angelis e judecătorul? 

— El e procurorul. Cum de știi tot da habar n-ai de procedura 
penală? 

— Pentru că e plictisitoare și am un avocat pentru așa ceva. 
Vezi că depășești limita de viteză. 

— Vrei să-mi dai amendă? 

— Nu, dar nu vrei să vomit pe mașina închiriată. Am lăsat 
cardul meu de credit. 

Colomba depăși un camion atingându-l ușor cu oglinda 
retrovizoare. 

Dante deschise geamul și inspiră profund. 

— i s-a spus vreodată că șofezi ca o beţivă? 

— Dacă vrei, te las să cobori și să iei un taxi. 

Dante se gândi la propunere. 

— Mergem în direcţia bună, CC. 

— Numai pentru că vrei tu să fie bună. 

— Nu. Nu mă înșel. Nu știu să-ţi spun de ce, dar știu că mă 
sperie. 

Dante nu mai scoase niciun cuvânt în timpul călătoriei, iar la 
cină practic nu mâncă nimic și doar privi în gol. Refuză și să ia 
liftul și Colomba îl urmă toate cele zece etaje de scări, pe care el 
le urcă încet și cu privirea stinsă pentru ca apoi să se strecoare 
imediat în cameră. 

Colomba își scoase pantofii și îl urmă, așezându-se de-a 
curmezișul pe șezlong. 

— Îți amintești dacă înainte să fii răpit i-a sunat pe ai tăi vreun 
medic? 

— Acum crezi în existenţa unei legături? 

— Nu, dar ţi-am spus că am de gând să verific tot, și chiar 
asta vreau să fac. 

— Niciun străin nu a intrat în contact cu ai mei în perioada 
dinaintea dispariţiei mele. Cel puţin așa își aminteau ei. 

— Dă-mi lista de apeluri a lui Balestri, zise Colomba. 
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Dante se întinse sub pat și îi aruncă dosarul cu foi capsate. 
Spre neplăcerea Colombei, care și-ar fi dorit și ea aceeași 
superputere; el găsea mereu totul din prima. 

Dante se așeză din nou ca un fachir în mijlocul patului. 

— Câţiva martori au vorbit de o mașină ciudată în fața casei 
noastre în zilele de dinaintea dispariţiei mele, dar nu a fost 
găsită niciodată și poate să li se fi năzărit. 

— Și medicul tău de familie? zise ea fără să ridice privirea. 

— A murit. Pe vremea mea, însă, era normal să te consulte la 
cabinetul școlii. Se ducea lupta împotriva rahitismului și 
păduchilor. 

— Ai crescut pe o navă de pirați? 

— Doar departe, în provincie. Cum de colegii tăi n-au verificat 
numerele? 

— S-au concentrat pe ziua crimei și pe eventualele telefoane 
repetate și în zilele dinainte, sau la ore ciudate. Nu s-au apucat 
să verifice toate apelurile intrate. Îţi dai seama de cât timp ar fi 
nevoie? 

— Mai ales dacă te gândești că nu merită. 

Colomba încercui un număr pe listă. 

— E un apel de la un număr de fix din Roma care apare 
pentru prima oară în perioada despre care vorbea sora ei, într-o 
vineri. 

— La ce oră? 

— La două și jumătate după-masă. Se potrivește cu 
închiderea magazinului. 

— Vezi dacă mai sunt și altele. 

Colomba continuă să ia la rând numerele. Citea numai ultima 
cifră din coloană, ca să meargă mai repede. Numărul de vineri 
se termina cu un 9, și de fiecare dată când Colomba întâlnea un 
9 se oprea să verifice. Dacă ar fi avut datele în format digital, ar 
fi putut face o căutare automată, dar Rovere reușise să facă rost 
doar de exemplarul fizic. 

— Mai apare o dată lunea următoare. Ea a sunat de data asta. 

— Apoi nimic? 

— Nu. 

— Prea puţine recurenţe ca să le sară în ochi colegilor tăi, 
altfel tare ochioși. 

— Exact. 

Colomba luă laptopul și căută numărul în Paginile aurii. 
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— Nu apare în agenda telefonică. 

— El e, zise Dante. 

— Nu te entuziasma prea tare, cea mai mare parte din 
numere e secretizată acum. 

Dante ieși pe terasă și aprinse o ţigară, Colomba îl sună din 
nou pe Rovere cerându-i să identifice numărul. 

Răspunsul sosi la doar câteva minute, dar fu mai complex 
decât credea. li făcu semn lui Dante, care întredeschise ușa cu 
geam rămânând cocoțat pe scaunul de răchită, cu genunchii sub 
bărbie. 

— Cine e? 

— Skype, răspunse Colomba. Te abonezi și ţi se atribuie un 
număr local ca să dai telefon și să poţi fi sunat înapoi. 

— Dar cine te sună nu-l știe. 

Dante își aprinse altă ţigară. 

— Tatăl știe că Lucia Balestri e îngrijorată din cauza 
simptomelor de autism ale lui Luca. Comunică cu ea și se oferă 
s-o ajute. Se întâlnesc undeva și o convinge să nu spună 
nimănui și să nu folosească telefonul. 

— Sau poate e cineva care vrea să economisească la nota de 
plată. 3 

— Un medic care sună din birou? Foarte credibil. Inchipuie-ți o 
clipă că cineva... nu spun că Tatăl... l-a luat pe băiatul celor doi 
Maugeri. Poate fi o idee bună să se dea drept medic. 

Colomba încuviinţă fără tragere de inimă. 

— Stătea cu un bărbat violent care nu voia să audă de boala 
fiului, zise. Poate că a fost chiar ea cea care a sugerat să se 
întâlnească într-un loc izolat. Dar cum s-a îndepărtat fără ca 
soțul să-și dea seama? 

— Cum a ieșit testul toxicologic al soțului? 

— Alcool și psihotrope. Dar le lua regulat pentru stres. 

— Poate i-a pus câteva în bere. 

Colomba era sceptică. 

— Și răpitorul cum ar fi știut toate astea despre fiul lor? 

— Odată identificată prada, s-a informat, l-a spionat. A avut 
două luni la dispoziţie de la consultaţia de la școală. 

— Deocamdată nu avem decât un număr ciudat. Poate reușim 
să-l sunăm. 

Dante clătină din cap. 

— Am sunat acum cinci minute. Inexistent. 
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— Data viitoare spune-mi. Nu e modul ortodox de a acţiona. 

— Eram sigur că Tatăl urma să-l dezactiveze. 

— Nu te fixa asupra lui. 

— Crezi că e o coincidenţă? 

Colomba ridică din umeri. 

— Ştii care e unul dintre primele lucruri care ţi se predau când 
începi să pornești în anchete? Să nu te fixezi pe o teorie. Pentru 
că dacă crezi prea mult în ea, vezi lucruri care nu există. 

Dante aprinse altă ţigară cu mucul primei. 

— Asta mi-au spus și când am evadat din siloz. 

— Ştii că nu mă refeream la asta. lpotetic vorbind, după tine 
răpitorul urma să-l întâlnească pe copil la cabinet? 

— Dat fiind că eu nu cred că e vorba de un răpitor oarecare ci 
de Tată, aș zice că nu. 

— E un risc foarte mic în mijlocul atâtor oameni. Putea să se 
dea drept bunicuţul lui drag. 

— Nu, zise sec Dante. A trăit liniștit timp de douăzeci și cinci 
de ani de la fuga mea. Nu ar fi reușit dacă n-ar fi fost prudent 
până la obsesie. lar el, crede-mă, are multe obsesii. 

Colomba clătină din cap. Se simţea mereu demoralizată când 
Dante vorbea cu atâta siguranţă despre Tată. 

— Oricum, aș controla puţin înregistrările video de la 
cabinetul ASL. 

Dante se întoarse cu ţigara în aer. 

— Ce-ai spus? 

— Trebuie să existe un aparat de înregistrare de vreun fel, 
explică ea. Pot să-i cer lui Rovere să ne facă rost de filmări. 

Dante aruncă ţigara fără s-o stingă și dădu buzna înapoi în 
cameră. O apucă pe Colomba de umeri. 

— Trebuie să intrăm cumva în cabinet, îi zise. 

Ea se dădu înapoi, uluită de vehemenţa lui. 

— Mâine dimineaţă încerc din nou să vorbesc cu directorul... 

— Nu. Acum, o întrerupse Dante. Mâine dimineaţă poate fi 
târziu. 

— La ora asta e închis. 

— Fă cumva să deschidă, CC. E important. 

— Vrei să-mi spui ce se întâmplă? 

Dante îi zise. Colomba luă telefonul. 
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Cabinetul ASL unde fusese consultat fiul familiei Maugeri era 
un paralelipiped deformat din ciment cenușiu pe Nomentana, la 
intersecția cu centura Est. Părea un cub de jucărie ajuns în 
cuptor, cu bășici și protuberanțe împrăștiate aparent la 
întâmplare pe fiecare față. Când Dante și Colomba ajunseră pe 
la miezul nopţii, în faţa intrării era deja mașina de poliţie a lui 
Alberti cu girofarurile aprinse. El merse s-o salute însoţit de 
colegul lui mai în vârstă, gras de pocnea uniforma pe el și 
mirosind a transpiraţie; Colomba înţelese ce gen de poliţist era 
încă înainte să dea mâna cu el. El zâmbi și i se uită în decolteu 
cu nonșalanţă. 

— Doctorul? întrebă Colomba. 

Alberti i-l arătă. De Michele era lângă mașină, puţin 
nemulțumit. 

Ea ajunse lângă el și îi strânse mâna. 

— Mulţumesc că aţi venit. 

— Colegul dumneavoastră a spus că era foarte important. Prin 
urmare îmi închipui că numele băiatului de care m-aţi întrebat 
nu e o coincidenţă. E chiar cel ucis de tatăl lui. 

— Nu-l considerăm încă mort. 

— Și eu ce legătură am cu toate astea? 

— Dumneavoastră niciuna. 

Paznicul de noapte veni atunci să deschidă ușa principală, iar 
Colomba merse la mașină și ciocăni în geamul lui Dante. 
Rămăsese la bord, trântit pe scaun ca un sac dezumflat. 

— Mai lipsești numai tu, îi zise. 

— Hai s-o lăsăm pe altă dată. 

— Mâine jumătate din responsabilii policlinicii o să-l sune pe 
Rovere ca să se plângă, iar aici n-o să mai putem călca decât în 
următorul mileniu. 

— Nu ai nevoie cu adevărat de mine. 

— Coboară. Nu mă face să dau milităria jos din pod. 

Dante oftă. 

— Să ne grăbim, zise el. 

Înainte să iasă din hotel își făcuse un cocktail de pilule și 
picături care ar fi doborât și un bivol, dar adrenalina continua să 
îi neutralizeze efectele. Barometrul lui intern depășea puțin 
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pragul zece: încă puţin și urma să șuiere ca un vapor cu aburi. 
Colomba îl luă de braţ, conducându-l spre intrare. Paznicul 
deschise ușa și porni luminile interioare. Neoanele din hol se 
aprinseră. 

De Michele privi chipul palid al lui Dante. 

— Vă simţiţi bine? 

— Nu, arătaţi-mi drumul, zise el cu voce gâtuită. 

— Care drum? 

— Drumul pe care au mers copiii cu familiile lor. 

De Michele rămase o clipă perplex, apoi îi conduse în holul de 
la mezanin. Pe fundal erau ghișeele de primire și de informații 
pentru public. Rămăseseră în întuneric și Colomba se gândi la 
The Walking Dead, unde cei care supraviețuiseră după atacul 
zombilor se refugiau în clădiri abandonate. Când lucra mersese 
deseori în locuri stranii, uneori periculoase, dar acela avea ceva 
aparte. 

— Se intră pe aici, zise De Michele, și se urcă la etajul unu cu 
liftul sau pe scări. 

— Scări, bolborosi Dante. 

Holul părea o grotă cenușie și sufocantă. Chinuindu-se să-și 
controleze respiraţia, urcă treptele aproape în goană, 
depășindu-i pe toţi. 

— Și-acum? întrebă gâfâind. 

Coridorul era un tub cu o singură fereastră. Negrul noptii 
apăsa pe sticlă. 

— Colegul dumneavoastră abia mai respiră, îi zise De Michele 
Colombei. 

— Pentru că e mulţumit. Acum? răspunse ea. 

De Michele arătă cele două uși de-o parte și de alta a 
coridorului, care pe pereţi avea desenele copiilor, insecte și flori. 

— Aici suntem în zona de pediatrie pentru școală, acolo sunt 
cabinetele. 

Deschise unul dintre ele, dezvăluind o sală pătrată cu o altă 
ușă și un rând de scaune pe fiecare latură. 

— lar aici copiii și familiile lor așteptau să fie chemați. 

— Dumneavoastră ce laborator aţi folosit? întrebă Dante cu 
un firicel de voce. 

— Mmh... acela. 

Cel din mijloc. 
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Dante porni în galop. Trecu de prima ușă, traversă sala de 
așteptare și dădu buzna în cabinet, deschizând larg ușa albă. 
Era o cutie neagră. Dante se blocă, sudoarea rece țâșnindu-i 
șiroaie, până când ceilalți îl ajunseră din urmă și aprinseră 
lumina. In cameră erau o masă de metal cu un scaun de o parte 
și de alta, un pătuț și un paravan pentru ca pacienţii să se 
schimbe. O ușă ascundea o baie mică. Dante ridică fereastra tip 
ghilotină și inspiră adânc aerul umed. Alarma porni imediat. 

— Rahat, zise Colomba. 

Staţia radio a lui Alberti ciripi. Era colegul în vârstă. 

— Deștepţilor, hai că a pornit și alarma de perimetru, zise el. 

Colomba înșfăcă staţia de la Alberti. 

— Pune-l pe paznic s-o închidă. 

— Nu poate de aici, e comandată de la centrală. 

— Atunci sună la centrală. Mișcă-te. 

— Da, să trăiţi. 

Sirena ţiui preț de încă un minut. Dante își ţinu tot timpul 
mâinile apăsate pe urechi, mimând Strigătul/ lui Munch. Când 
sunetul încetă, începu din nou să cerceteze camera. În spatele 
mesei căută o poziţie care să-i permită să vadă atât scaunul 
pacientului cât și pătuțul. De sus, îşi zise. Ridică privirea și văzu 
grilajul de la aerul condiţionat. Ce banal... l-I arătă Colombei. 

— Daţi-o jos. 

— Ești sigur? 

Dante nu răspunse și ieși în fugă trântind ușa după el. 

— Așa face mereu? întrebă De Michele. 

— Numai în zilele bune, zise Colomba. 

Nu ajungea la grilaj nici ridicând braţele. Trase biroul și urcă 
pe el. Acum grilajul era la înălţimea feței, dar dincolo de el 
vedea numai întuneric. Era fixat cu patru șuruburi cu cap în 
formă de stea. 

— Aveţi nevoie de ajutor, dottoressa? întrebă Alberti. 

— Ai vreo șurubelniţă în buzunar? 

— Nu. 

— Eu da, zise De Michele. Am fost cercetaș. Estote parati. 

li aruncă un briceag elveţian. 

— Dar mai exact ce speraţi să găsiţi? 

Colomba alese o lamă cu vârful plat. 

— Eu sper să nu găsesc nimic. 


8 Fiţi pregătiţi (lat.). 
VP - 134 


Dar ceva era acolo, iar Colomba înţelese când roti primul 
șurub. Se mișca prea ușor, cineva îl deschisese de puţin timp. 
Scoase al treilea șurub și roti grilajul folosind al patrulea șurub 
pe post de ax rotitor. Și văzu. 

În deschizătura aerului condiţionat, fixată de perete cu bandă 
adezivă, era o cameră video. 
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Dante fumase ultima țigară din pachet când Colomba ieși cu 
două păhărele de cafea. 

— Automatul de la parter e pornit, zise ea întinzându-i unul 
dintre ele. 

— Vrei să mă otrăvești? 

— O grămadă de lume bea și nu moare. 

— O grămadă de lume bea apă din Gange. 

— Câte fiţe! 

Colomba vărsă conţinutul celui de-al doilea pahar în primul și 
îl bău dintr-o suflare. 

— Important e că te ţine treaz. 

Inspectorul Dino Anzelmo de la poliţia pentru poștă și 
telecomunicații sosi la faţa locului. Era pe la treizeci de ani, cu 
aerul unui student care-și depășise durata maximă de studiu și 
cu ochelari negri cu ramă neagră. Fusese trimis de către Rovere 
și adusese cu el câţiva subordonați și un mandat de percheziţie. 

— Am găsit niște amprente, zise Anzelmo. Le ștersese de pe 
camera video, dar nu și de pe casetă și mai e una parţială pe 
perete. 

Ridică PDA-ul pe care-l ţinea în mână, un terminal conectat la 
AFIS, sistemul de identificare a amprentelor. 

— Și am avut noroc. 

— Apare pe listă? 

— A fost arestat pentru o încăierare gravă în urmă cu cinci 
ani, răspunse Anzelmo. Și a avut o reclamaţie pentru jocuri de 
noroc. Nicio infracțiune sexuală. Dar e un profesionist în ale 
spionării, camera video era dotată cu un senzor de mișcare. 
Dacă nu era nimeni în cameră rămânea în stand-by. 

— Câţi ani are? întrebă Colomba. 
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— Cincizeci, zise Anzelmo citind de pe ecran, apoi îi pasă 
terminalul. Colomba văzu un bărbat cu cioc și păr grizonant 
tăiat scurt. Se numea Sabino Montanari, născut și rezident în 
Roma. Divorţat, fără copii. 

— Lucrează aici, nu? întrebă Dante. 

— E omul de serviciu, răspunse Anzelmo. Ar trebui să vă 
faceți polițist. 

— M-aș înrola numai în caz de război. 

Anzelmo clipi perplex și preferă să i se adreseze Colombei. 

— L-am anunţat pe magistrat, care a dispus arestarea 
preventivă. l-am vorbit despre o sesizare anonimă, o să văd cum 
fac să apară una. 

— Mulţumesc, zise Colomba, care știa ce risca Anzelmo ca s-o 
acopere. Dante o trase de braţ câţiva pași mai deoparte. 

— Nu te credeam așa patriot, observă ea. 

Dante o privi fără să priceapă. 

— Patriot? 

— Ai spus că te-ai înrola doar în caz de război. 

— Asta numai pentru că în război mor mai mulţi civili decât 
soldaţi, nu știai? Trebuie să vorbesc cu el. 

— Cu cine? 

— Cu Montanari. 

— Nici vorbă. O să-l salte colegii mei și o să-l interogheze 
judecătorul. 

— Tatăl a trecut prin el ca să ajungă la Luca Maugeri. 

— Chiar și dacă există o legătură între camera video și răpire, 
Montanari putea să facă totul de unul singur. 

— Dacă a fost el și dacă Luca era ceea ce voia, de ce nu a dat 
jos camera? 

— Poate că n-a mai avut timp. 

— Era deschisă sau închisă? 

— Deschisă. 

— Bateria nu ţine patru zile. Montanari e un intermediar al 
răpitorului, fie că vrei să crezi în Tată, fie că nu. Și dacă-l lași să 
ajungă pe mâna justiţiei, am pus-o. Ca să vorbesc cu el va trebui 
să aștept să-l scoată din închisoare. 

Colomba ridică ochii la cer și se întoarse la Anzelmo. 

— Ce ţi-a spus Rovere? 

— Doar să te ajut aici. 
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— Atunci continuă să mă ajuţi. Fă în așa fel încât să particip și 
eu la arestare. 

Anzelmo clătină din cap. 

— Eşti în afara serviciului. 

Și știu și de ce, adăugă el în minte. 

Colomba nu se dădu bătută. 

— Pentru Montanari o să fiu doar un alt poliţist care-i pune 
întrebări. Nici n-o să-i treacă prin minte să spună că eram acolo 
dacă nu-l întreabă cineva punctual. Și cine dracu' să-l întrebe? 
Hai, colega, nu face pe inabordabilul. 

Anzelmo arătă spre Dante, rămas la câţiva pași distanţă. 

— Și el? 

— O să stea în mașină. 

— Și acolo rămâi și tu până îi pun cătușele, bine? Pentru că 
dacă are un pistol și te împușcă, va trebui să-ţi fac cadavrul să 
dispară. 

— Ok, zise Colomba. 

Își păstră chipul inexpresiv, dar și de unde era Dante înțelese 
că minţea. 
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Montanari locuia pe Via Salaria și nu răspunse la sonerie. 
Alberti și colegul lui în vârstă sparseră broasca cu un berbece 
Mic și se dădură la o parte ca să le facă loc lui Anzelmo și 
Colombei cu pistoalele în mână. 

Anzelmo se opri imediat după intrare îndreptând arma spre 
mijlocul camerei și strigând: 

— Poliţia! leşi la vedere cu mâinile sus! 

De fiecare dată când rostea aceste cuvinte i se părea că e 
într-un film prost, dar nu găsise o altă formulare la fel de 
eficientă. Din fericire, dată fiind natura sarcinilor sale de 
serviciu, nu i se întâmpla des, iar pistolul îl folosise numai în 
poligon. Colomba, în schimb, i se părea că folosește pistolul și 
ca să-și deschidă sticlele din casă. Anzelmo era uluit s-o vadă 
atât de activă după ceea ce se spunea că i se întâmplase. Chiar 
prea activă. Nici n-ajunseseră bine în fața blocului că ea 
coborâse din mașină, lăsând-o în mijlocul străzii, și începuse să 
sune la interfoanele vecinilor ca să intre. 
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Anzelmo alergase lângă ea. 

— Ai uitat deja că avem mandat? 

Colomba îl ignorase. Un glas de femeie se auzise din interfon, 
iar Colomba răspunsese imediat. 

— Am rămas pe-afară. Imi deschideţi, vă rog? 

— Caselli... mă asculți? zisese Anzelmo, simțindu-se tratat ca 
un prost. 

Ușa se deschisese și Colomba intrase imediat, oprindu-se să 
studieze cutiile poștale. Cei doi colegi o priviseră perplecși. 

— N-ar trebui să vină cu noi, spusese unul dintre ei. 

— Încerci tu s-o convingi? răspunsese Anzelmo. 

Celălalt făcuse un pas înapoi. 

— Nu. 

După Colomba, în apartamentul lui Montanari intrară cei doi 
colegi ai lui Anzelmo, iar Alberti și ajutorul lui închideau plutonul. 

— Nu e, zise Colomba punând pistolul înapoi în tocul de la 
centură. 

Anzelmo, care se uitase și în baie, făcu același lucru cu arma 
de serviciu. 

— Mă ocup să fie emis un ordin de căutare. 

— Crezi că a mirosit ceva? întrebă un coleg. E două noaptea. 

— Poate ne-a văzut în cabinet, răspunse Anzelmo. 

Colomba începuse să se învârtă prin apartament, privind în 
jur. 

— AȘ spune că nu și-a făcut bagajele. 

Aruncă o privire singurului dulap închis și se aplecă spre el. 

— Aveţi o pereche de mănuși? 

Anzelmo dădu ochii peste cap. 

— Caselli, pentru cineva care n-ar trebui să fie aici faci un 
mare tărăboi. 

— Mănuși, repetă ea. 

Un coleg al lui Anzelmo îi întinse o cutiuţă de mănuși de unică 
folosinţă. Colomba își puse o pereche și deschise dulapul, 
studiindu-l cu atenţie. | se păru că printre haine nu existau 
goluri semnificative. Când cineva își ia tălpășița în goană, lasă 
întotdeauna un haos considerabil: dulapul, ca de altfel și restul 
casei, era, în schimb, destul de ordonat. 

— Uite aici, zise un coleg. 
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Deschisese cămara scoțând la iveală un birou mic extensibil 
cu un laptop pe el. Laptopul era conectat la un cititor de MiniDV, 
ca acelea folosite de camera confiscată. 

— Dacă a fugit, n-a trecut pe-acasă, zise Colomba. Altfel l-ar fi 
luat. 

Se apropie și ridică ecranul laptopului care se deschise 
arătând meniul de început Windows. 

— Nu pierde timpul, zise Anzelmo. Duc totul la laborator. Apoi 
îți povestesc ce era pe el, dacă vrei. 

— Poţi să faci un prim control la faţa locului? întrebă Colomba. 
Oricum trebuie să așteptăm, în caz că Montanari se întoarce. 

— Mă gândeam să las o mașină, răspunse Anzelmo. 

Totuși trecu în revistă repede conţinutul hard disk-ului. 

— Are un program de editare video, dar niciun clip. Poate le 
ține pe net. Sau pe un dispozitiv extern. Dacă a trecut conţinutul 
prin computer, însă, îi putem găsi urmele. 

— O poţi face aici? se informă Colomba. 

— Nu. Mai întâi trebuie să facem un back-up complet și să 
înregistrăm conţinutul așa cum e. Și oricum nu sunt specialist. 
Anumite lucruri îi las pe ei să le facă. 

Colomba îl fixă cu privirea. 

— Nu ești hacker sau așa ceva? 

— Ar trebui. 

— Eşti de la telecomunicaţii, voi vă petreceţi timpul pe 
computer. 

— Și tu ești de la omucideri și petreci mult timp cu cadavre. 
Ești patolog? 

— Bun argument. 

Colomba închise computerul și îl scoase din priză. 

— Dacă te gândești să-l iei cu tine, jur că de data asta te leg 
de calorifer, zise Anzelmo. 

— Doar până-n stradă. 

(J 

Se organizară în minivan-ul Colombei. Dante și ea în spate, 
Anzelmo uitându-se peste tetieră. 

Dante preluase controlul mouse-ului integrat și începu să 
deschidă și să închidă fișiere. 

— Ce faci? întrebă Colomba care la un moment dat încetase 
să-l mai urmărească. 
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— Caut memoria de executare a programelor, ca să înţeleg 
cum au fost folosite în ultima perioadă. 

— Asta puteam să fac și eu, obiectă Anzelmo de deasupra 
încercând să vadă ceva. 

— Pe urmă vă las să vă jucaţi cât vreţi, cedă Dante. 

— Vreau să-și facă el o idee, zise Colomba. 

— E hacker? întrebă Anzelmo maimuţărind-o. 

— Nu, însă el a fost cel care a găsit camera video. 

— Dar noi n-o căutam, se justifică Anzelmo. 

Dante rânji. 

— Tocmai... Ok. Montanari s-a conectat la internet folosind 
Tor. 

— Care ar fi ce? întrebă Colomba. 

Ştia să folosească computerul, dar când discuţia se muta pe 
detalii tehnice, nu mai înţelegea. 

— Un program care face conexiunile anonime, răspunse 
Anzelmo. 

— Bravo, zise Dante. Și cu el poţi vedea site-uri pe care altfel 
nu le-ai găsi. 

— Darknet, comentă ea. 

— Te rog... e un termen jurnalistic... 

Anzelmo încuviinţă. 

— Pe site-urile anonime, dacă ai acces, poţi cumpăra de pe 
net lucruri care sunt ilegale în aproape toate ţările din lume. 
Arme, droguri... 

— Și pedofilie, concluzionă Colomba. 

— Exact, chiar dacă cei mai mulţi folosesc Tor numai ca să 
descarce filme piratate, preciză Dante. Nu știm la ce server se 
conecta Montanari și nici unde-și ţinea prostiile. Dar... să 
vedem... are un cont PayPal. Și o factură de la Marcus Welby, un 
american, printr-un card de credit virtual emis în Insulele 
Cayman. Zece mii de euro. Însă celelalte mișcări nu le pot vedea 
fără parola lui. 

— O fi existând Welby ăsta? întrebă Colomba. 

— Dacă tot îţi folosești numele adevărat, ai putea folosi un 
card de credit normal, răspunse Dante. E numele fals al unuia 
dintre cumpărătorii lui. 

— Crezi că vindea filmările? se interesă Colomba. 

— După tine ce crezi că făcea? 

— Poate că-i plăcea să se uite la ele, zise Anzelmo. 
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— Erau poze cu copii în casă, chiar și nevinovate? Pe pereti, 
pe frigider? vru să știe Dante. 

— Nu, răspunse Anzelmo. 

— Jucării, haine, reviste pentru copii? 

Colomba clătină din cap. 

— În schimb are patru aplicaţii diferite pentru casino online. E 
un jucător compulsiv, are nevoie de bani. 

— Altceva? întrebă Colomba. 

— Are un singur profil de Skype. Dar nu l-a folosit în ultimele 
șase luni. Și nu are abonament pentru numere locale. 

— De ce credeaţi că ar avea? întrebă Anzelmo. 

Dante și Colomba schimbară o privire și nu răspunseră. 

— Insă a folosit un program de chat, zise Dante. 

— Poţi să vezi ce a zis? 

— Nu. Asta a șters. Ultimul tip cu care a chat-uit azi își zice 
Zardoz. Și am adresa de la care s-a conectat. 

li arătă Colombei șirul de numere care dezvăluia identitatea 
serverului celui cu care intrase în contact Montanari, apoi o 
tastă în browser-ul iPhone-ului ca să-i verifice proveniența. 

— E un server Tor, zise după câteva clipe. 

Vorbea cu greu, de parcă ar fi fost distras de un gând 
neașteptat. 

Colomba i se adresă lui Anzelmo. 

— Se poate afla identitatea lui Zardoz? 

— Nu, pentru că serverul Tor șterge datele conexiunii, 
răspunse Anzelmo. Dar poate că Montanari știe cine e. Să 
așteptăm să-l prindem și ne spune el. 

— Putem vorbi între patru ochi? îi zise Dante Colombei. 

Ea îl privi pe Anzelmo. 

— Dacă plec iau laptopul cu mine, îi avertiză el ofensat. 

Dante i-l dădu fără măcar să-l privească. 

— Poftim. 

Anzelmo îl luă și cobori. 

— Ce e? întrebă Colomba când rămaseră singuri. 

— Ai văzut filmul Zardoz? întrebă Dante. 

— N-am auzit niciodată de el. 

— E un film fantasy din anii '70, cu Sean Connery. 

— Mare bunăciune. 

— Are peste optzeci de ani... 

— Tot e mare bunăciune. Și? 
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— Filmul vorbește despre o societate din viitor dominată de 
un zeu fals care-și spune Zardoz, al cărui personaj e inspirat din 
vrăjitorul din Oz. Se prezintă ca o mască enormă cu voce 
tunătoare, care e un soi de navă spaţială. 

— Are legătură cu noi? 

— Da. Zardoz pretinde de la poporul subjugat un tribut 
anume. Grâu. Sclavii îi umplu masca-navetă spaţială cu grâu la 
începutul filmului. Masca nu e altceva decât un siloz zburător, 
CC, Zardoz e Tatăl. Și Montanari ne poate duce la el. 


8. 


Sabino Montanari stătea în Fiatul său Stilo pe GPL parcat 
lângă un stâlp al șoselei de centură, în faţa scărilor care duceau 
la gara Tiburtina. Până în urmă cu doi ani avea un Mercedes, dar 
îl pierduse la joc, bucată cu bucată, așa cum făcuse și cu 
apartamentul pe care-l cumpărase când avea încă noroc la cărți. 
Acum locuia într-o garsonieră închiriată, atât de departe de 
cabinet, că îi trebuiau două ore să ajungă acolo. Două 
nenorocite de ore din viaţa lui pe care le pierdea în fiecare 
dimineaţă și o oră seara când se întorcea. Se gândea mereu la 
asta. În fiecare zi. Visase să renunţe odată la munca normală 
când pusese niște bani deoparte, dar lucrurile nu merseseră în 
favoarea lui. 

De aceea începuse cu înregistrările, chiar dacă lui chestia aia 
îi făcea greață. Camera video pe care o pusese în salonul de 
ginecologie da, îi mai oferea puţină distracţie... dar la pediatrie? 
Un rahat imens. Doar că înregistrările cu femei cu picioarele 
desfăcute nu valorau nimic. Dacă încercai să le urci pe piaţă 
găseai, cel mult, pe cineva care-ţi propunea să faci schimb cu 
ale lui. Dar copiii... 

Copiii erau aur curat. 

De cele mai multe ori copiii rămâneau îmbrăcaţi și pediatrii le 
controlau amigdalele. Doar uneori își scoteau bluza și încă și mai 
rar își dădeau jos pantalonii ca să le fie consultate părţile 
inferioare. Clipurile acelea le vindea cu o sută de euro minutul și 
se găsea mereu cineva care să le vrea după un preview gratuit. 
Apoi apăruse Zardoz. Datele lui de contact erau doar un număr 
atribuit de sistem, iar Montanari nu știa cum îl chema cu 
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adevărat. Sistemul îi spunea doar că era pe server de mai bine 
de un an și că făcuse deja achiziţii fără probleme de la vânzători 
încă activi. Era o informaţie importantă, îi dădea lui Montanari 
certitudinea logică a faptului că nu era vorba de un poliţai de la 
telecomunicaţii care încerca să i-o tragă. Zardoz cumpărase 
vreo două minute, apoi îi făcuse o ofertă aproape prea bună ca 
să fie adevărată: înregistrarea întreagă pentru zece mii de euro. 
Montanari știa că existau bogătani care frecventau site-ul, dar 
cea mai mare parte dintre clienţi nu cheltuia totul cu un singur 
vânzător, voia diversitate. Zardoz, în schimb, voia și părţile 
moarte din film, când mamele îi salutau pe medici și alte 
asemenea. Montanari rămăsese sceptic până când banii îi 
intraseră în contul lui PayPal. 

N-ai decât să mori când ti-o freci, îi urase încărcând fișierul, 
dar Zardoz se întorsese și dăduse semne de viaţă. Și încă o 
dată. Până la urmă, Montanari îi luase treizeci de mii de euro, 
dintre care jumătate îi spărsese într-o singură lună la o masă 
verde în spatele unei măcelării. Numai din cauza asta, când 
Zardoz îi ceruse o întâlnire față în faţă, Montanari luase în 
considerare propunerea. Ceea ce era contrar tuturor regulilor de 
supravieţuire, după cum știa foarte bine oricine făcea afaceri pe 
net. Când vindea, Montanari o făcea printr-un server dintr-o 
zonă oarecare a globului, la care ajungea folosind o conexiune 
securizată. Era foarte simplu odată ce știai cum se face. li 
explicase unul care-l jupuise la hold'em și care vindea 
amfetamine pe internet. lar el nu știa nici cine erau clienţii lui, îi 
spusese. Lua comanda, aștepta banii și când soseau trimitea 
marfa prin curier folosind ca expeditor o firmă care nu exista. 
Conexiunea protejată se închiria pe nimic tot online. Și dacă te 
lua în colimator poliţia de la telecomunicaţii, te urmăreau doar 
până acolo. După aceea erai invizibil. 

Să te întâlnești cu clienţii în persoană, însă, era ca și cum ai 
juca la ruletă. Dacă pica numărul greșit, te pomeneai că te 
așteaptă un poliţai. Dar cumpărătorul venise cu o cerere tipică 
pentru cei ca el. Voia exclusivitate asupra a ceea ce cumpăra. 
De aceea urma să-i dea o cameră video sigilată împreună cu 
banii. Montanari îi ceruse s-o lase undeva, dar cumpărătorul 
refuzase. Prea costisitor aparatul, prea riscant dacă altcineva l- 
ar fi găsit. Trebuiau să se întâlnească. Montanari se gândise să 
refuze, apoi gândul la banii pe care Zardoz i-i promisese de data 
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asta - alte patruzeci de mii cu totul - fusese mai puternic. Și 
dacă ar fi fost polițai... la el nu avea nimic și toate înregistrările 
erau online pe un hard disk virtual anonim. Chiar dacă l-ar fi 
arestat n-ar fi avut probe împotriva lui. 

Zardoz îi dăduse întâlnire la unu noaptea. Mai erau doar zece 
minute și lui Montanari începea să i se facă somn. La jumătatea 
unui căscat zări în oglinda retrovizoare pe cineva care mergea 
spre mașina lui. De acolo nu reușea să-i distingă trăsăturile 
feței, vedea numai că părea înalt și cu un impermeabil elegant 
închis până la gât. Când bătu la geam cu o mână pe care purta 
mănușă, Montanari înţelese că era el. Cobori geamul. 

— Da? zise el pe un ton neutru. 

Până și descrierea pe care o făcuse despre sine era voit 
neutră. Numai locul era cel stabilit. 

— Cred că mă așteptați, zise bărbatul cu impermeabil. 

— Poate, răspunse Montanari. 

— Zardoz. Lăsaţi-mă să intru și să vorbim despre bani. 

Montanari ezită. Vocea lui Zardoz era rece și politicoasă. Se 
așteptase la un maniac care gâfâie. 

Deblocă siguranţa și când Zardoz urcă, Montanari văzu că era 
bătrân. Un bătrân bogat și pervers, îşi zise. 

Bătrânul își fixă ochii în ai săi. La lumina becului străluceau cu 
un albastru electric. 

— Aţi fost foarte amabil că aţi acceptat să ne întâlnim așa din 
scurt, zise. 

— Nu am făcut-o din politeţe. Ci pentru bani. 

— Și îmi închipui că n-aţi adus cu dumneavoastră nimic 
compromiţător. 

— M-aţi luat de prost? 

— Nu. Bineînţeles că nu. 

— Unde e camera video? E așa mică de încape în buzunar? 

— Era doar un pretext pentru a mă întâlni cu dumneavoastră, 
mă tem, zise bătrânul. 

Apoi făcu un gest prea rapid ca Montanari să-l observe pe 
deplin. Simţi o răcoare imediată în zona gâtului. Răcoarea se 
transformă în fior de gheaţă, apoi în durere arzătoare. 

Montanari deschise gura pentru a spune ceva dar descoperi 
că era plină de sânge și că nu mai reușea să respire. Bătrânul 
ţinea în mână ceva strălucitor. Îl puse la loc în buzunarul 
impermeabilului, cu sânge picurând din el. Sângele lui. 
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Bătrânul se aplecă spre el și îl deschise la pantaloni scoţându- 
i membrul. Montanari încercă să-l dea deoparte, dar mâinile nu-i 
mai răspundeau la comenzi. 

Bătrânul îl privi. 

— Nu vă faceți griji, nu vreau să vă molestez sexual. E doar 
pentru cine o să vă găsească, înțelegeţi? 

Dar Montanari nu mai înțelegea nimic, doar că gândurile 
păreau să i se reverse prin gâtul tăiat odată cu sângele. Ultimul 
fu legat de partida la care nu urma să mai participe a doua zi. Işi 
închipui ceea ar fi trebuit să fie mâna lui norocoasă, o chintă 
roială. Negrul cărților îi umplu ochii și mintea. 

Bătrânul scoase din buzunar un pliculeţ de plastic din care luă 
un șerveţel de hârtie murdar și un fir de păr pe care îl lăsă pe 
scaun. Apoi desfăcu ambalajul unui prezervativ și îl puse, pe cât 
posibil, pe membrul lui Montanari. Imediat după aceea îl scoase 
și îl așeză într-un plic. După care se îndepărtă cu pași mari. 

De afară, sprijinit de geam, părea că Montanari doarme. 


9. 


Percheziția era gata și Colomba începea să simtă lipsa de 
somn. Se apropie de Anzelmo în apartament. 

— A mai apărut ceva? întrebă. 

Anzelmo zise că nu. 

— Și nici Montanari. Am dat mai departe mandatul de 
arestare, dar deocamdată nu sunt semnalări. 

Colomba privi cu atenţie apartamentul de sus în jos. 

— Din ce se vede aici nu are destui bani să fugă în 
străinătate. 

— Doar dacă n-a cheltuit nimic și i-a păstrat pe toți. 

— Cred mai curând teoria lui Dante, că i-a jucat pe toţi. 

Anzelmo își frecă un obraz, nemulțumit. 

— Scuze că te întreb, Caselli. Dar el de fapt cine e? 

— E o poveste lungă, pe care n-am chef să ţi-o spun. 

— Foarte frumos, zise Anzelmo. Adu-mi aminte să-ţi mai fac 
favoruri. 

Colomba îi strânse brațul. 

— Dau de băut. 

Anzelmo zâmbi. 
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— Te ţin minte. 

— Dar să nu-ţi vină idei dubioase. 

În clipa aceea unul dintre oamenii lui Anzelmo intră în fugă. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă el. 

— Montanari. L-au găsit la Tiburtina. Teapăn ca o scândură. 

Colomba trase un pumn în zid. 

— Nu, la dracu'! 

— Ce se-ntâmplă, Caselli? întrebă Anzelmo, nervos. 

Colomba aţinti un deget spre el. 

— Eu și Dante nu eram aici, clar? 

— Nu tre’ să-mi mai spui. Deja sunt în rahat pân’ la gât. 

Ea se întoarse jos în fugă și îl obligă pe Dante să intre în 
mașină înainte să-i explice ce se întâmplase. 

— Ce facem? întrebă Dante cu inima cât un purice. 

Colomba porni ca din pușcă. 

— Mergem acolo. 

— Nu putem să ne lipsim de cadavru? 

— Dacă vrei te dau jos. 

— Nu, nu. E-n regulă. 

Colomba rămase mută pe tot parcursul drumului și Dante se 
cufundă în gânduri atât de întunecate că barometrul lui intern 
clocotea. Inghiţi un Xanax care începu să-și facă efectul când 
ajunseră la destinaţie. 

Porțiunea de carosabil de lângă stâlpul de pe șoseaua de 
centură fusese deja închisă, iar doi agenţi de la poliţia rutieră 
redirecționau traficul. Colomba le flutură pe sub nas legitimaţia 
abia încetinind și lăsă mașina puţin înainte de zona împrejmuită 
cu cordon: sări jos fără să-l aștepte pe Dante. El o urmări cu 
picioare ca de gelatină. In ciuda orei, o mică mulţime de curioși 
se călca în picioare în jurul pilonului, aruncând priviri peste 
cordoane. În mijlocul lor, câţiva fotografi de la agenţiile de știri 
care făceau poze în rafală așteptând să primească autorizaţia să 
se apropie. Agenţi în uniformă vorbeau în staţie și la telefon, 
oamenii de pe ambulanţă care așteptau să ridice cadavrul 
glumeau între ei. 

Dante își zise că aceea fusese lumea Colombei până la ceea 
ce ea numea Dezastrul și se întrebă dacă îi era dor de ea. Lui i 
se părea un vis ciudat, cu reflectoarele care nivelau culorile și 
dădeau întregii scene un aer ireal. Conul de lumină era îndreptat 
spre mașina lui Montanari, care strălucea și răspândea un miros 
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ușor. Încă de la vreo zece metri Dante zări o siluetă întunecată 
lângă geamul șoferului și înțelese că era capul mortului. Primul 
mort pe care îl văzuse altfel decât în poză. Încetini pasul. 

Lângă mașina lui Montanari erau două mașini de la 
Criminalistică, cu inspectorul-șef Infanti de la Secţia trei. Infanti 
fusese asistentul Colombei timp de trei ani, și chiar prieten dar, 
ca și ceilalţi colegi, n-o mai văzuse de când ieșise din spital. 
Trebuise să se mulțumească numai cu vești periodice de la 
Rovere, singurul căruia Colomba îi răspundea din când în când 
la telefon. De aceea, când o văzu alergând spre el, se gândi că 
oboseala îi joacă feste. O recunoscu cu adevărat abia când îl 
dădu la o parte ca să se uite în mașină, oprindu-se cu un 
milimetru înainte de a încălca zona sacră în care se prelevau 
probele. 

— Ce știi? îl întrebă. 

Infanti își reveni din uluială. 

— Colomba... Dar te-ai întors la lucru? 

Colomba desprinse cu greu ochii de pe mașină pentru a-i fixa 
asupra lui. 

— Nu. 

Infanti clătină din cap, năuc. O găsea pe Colomba mai slabă, 
dar în formă. Părea cea dintotdeauna, nu cârpa rătăcită din 
patul de spital. Ar fi îmbrăţișat-o, dar ea era tensionată ca un 
arc, așa că păstră o distanţă corespunzătoare. 

— Era să fac infarct. 

— Imi pare rău. Acum spune-mi. 

— Tocmai am obţinut autorizaţia să-l luăm de-aici. A murit din 
cauza unei tăieturi la carotidă cu o lamă foarte subţire. 

— Un bisturiu? întrebă Colomba, tot mai tensionată. 

— Se poate. Avea cocoșelul pe-afară și urme de ceva ce părea 
spermicid. In mașină erau un fir de păr al unei femei, ambalajul 
unui prezervativ și un șervețel murdar de ruj. 

Arătă spre șosea. 

— S-a pricopsit cu o prostituată, ea a început să-i facă o 
felație, apoi s-au certat pe bani și ea i-a tăiat gâtul. Sau poate că 
avea de gând să facă asta înainte să-l omoare, cine știe. 

— Ce întâmplare, fix astă-seară..., zise Dante, ajungând în 
cele din urmă. 

Infanti îl privi stupefiat. 

— E cu tine? o întrebă pe Colomba. 
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— Da. Ai zis că era și ambalajul unui prezervativ? 

— Da. 

— Și prezervativul? 

— Nu l-am găsit încă. Poate că prostituata l-a luat cu ea. 
Pentru ADN. 

— Adică tuta lasă un șervețţel murdar și ia un prezervativ? 
interveni Dante. Cam ciudat, nu vi se pare? 

— Pot să știu cine mama dracului sunteți dumneavoastră? 
întrebă Infanti. 

Dante arătă spre Colomba. 

— Un prieten de-al ei. 

O mașină civilă cu girofar opri lângă ei și din ea cobori 
Rovere. 

— A venit șefu', zise Infanti. 

Colomba alese momentul acela ca să i se declanșeze un atac. 
ÎI ţinuse sub control tot timpul drumului prin puterea voinţei, dar 
la vederea lui Rovere cedă. 

Lumea se distorsionă în jurul ei în timp ce două braţe de 
granit îi apăsară pieptul. Işi dădu la o parte colegul și alergă fără 
să poată respira până la străduţa întunecată. Umbrele ţâșniră 
din asfalt și o atacară, urechile îi explodară din cauza ţipetelor. 
Colomba lovi peretele cu faţa și căzu la pământ. Rămase în 
genunchi pe trotuar, scheunând ca un câine lovit, nereușind să 
preia înapoi controlul. 

— O, Doamne, zise printre suspine. O, Doamne... 

Dante avea dreptate. Era vorba de un răpitor nemilos care 
acționa din umbră. Era adevărat. Putea să lase deoparte tot 
restul, să le trateze drept simple coincidențe, drept autosugestii 
induse de fixaţia lui Dante, drept rezultat al fricii pe care o 
simţise când alergase acasă la el cu pistolul în mână. Dar 
moartea lui Montanari, aceea nu. Nu putea fi o coincidenţă, nici 
pentru cel mai idiot dintre inspectorași. lar ea nu era idioată, 
chiar dacă în clipa aceea ar fi vrut să fie. Se apropiaseră de 
adevăratul răpitor ascuns după incredibila perdea de fum pe 
care o crease, iar acesta reacţionase, eliminând singura posibilă 
legătură cu el. Era un monstru, iar ei, provocându-l, îl 
împinseseră să acţioneze, să împrăștie sânge și moarte. 
Răsuflarea nu-i revenise încă. Işi mușcă buza și gustul de sânge 
îi umplu gura. Scuipă și începu din nou să respire. Zardoz, își 
spunea. Zardoz. 
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O umbră se profilă contra luminii stâlpului de iluminat și 
Colomba aproape că începu să se sufoce din nou înainte să-și 
dea seama că era vorba de Rovere, care se apleca îngrijorat 
spre ea. 

— Colomba? Ție rău? 

Intinse o mână ca s-o ajute să se ridice, dar ea ignoră gestul 
și se sprijini cu spatele de zid. 

— E vina dumneavoastră, la dracu', suspină ea. 

— Ce tot spui acolo? 

Colomba întoarse capul ca să-l privească, cu chipul brăzdat de 
lacrimi și praf. 

— Aţi făcut în așa fel încât să fiu eu cea care se ocupă de 
anchetă! Nu oficial, ci pe ascuns, ca să puteţi să i-o trageţi mai 
bine lui Santini! Și iată rezultatul! 

Rovere se aplecă din nou spre ea. 

— Eşti sigură că omorul ăsta are legătură cu cazul Maugeri? 

Colomba se șterse la ochi. 

— Da, la dracu’. Dar nu am cum să dovedesc! Dacă l-am fi 
găsit pe Montanari viu, am fi putut folosi ce avea de zis, să-l 
aducem în faţa magistratului. Dar nu avem nimic! 

— Camera video... 

— Camera video a înregistrat câteva sute de copii! Și numai 
unul a fost răpit. Dacă mă duc să povestesc chestia asta, De 
Angelis mă tratează mai rău decât s-a purtat cu Dante. lar eu 
asta nu suport! 

Ultima frază o ţipă. 

— Dacă te-ai apropiat o dată, te poţi apropia și mai mult, zise 
Rovere cu un ton părintesc. Reușești, Colomba! Nu-ţi dai 
seama? 

— Și dacă se sperie și omoară copilul? V-aţi gândit la asta? 

— E un risc pe care trebuie să ni-l asumăm... 

Colomba dădu la o parte mâna pe care i-o întindea. 

— Duceţi-vă dracului! 

— Colomba... 

— N-aţi auzit ce-a zis? spuse Dante. 

Apăruse la colţul străduţei, cu lumina care îi cădea pe spate 
proiectându-i o umbră foarte lungă. Ținea pumnii strânși ca să 
se chinuie să nu se-ntoarcă și să fugă. 

Rovere se îndreptă brusc și se îndreptă spre el. 

— Domnule Torre, n-am făcut cunoștință. Sunt Rovere. 
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Dante făcu un pas înapoi. 

— Știu cine sunteți. 

— Colomba nu se simte bine. Dacă ne puteţi lăsa singuri 
câteva clipe... 

Vocea lui Rovere era înţelegătoare și raţională, dar Dante 
simţi din nou impulsul de a fugi. Dar nu putea. 

— Facem altfel. Plecaţi dumneavoastră. 

— Domnule Torre... poate aţi înţeles greșit ce se întâmplă... 

— Nu, nu cred. 

Îl depăși și se apropie de Colomba, care îi acceptă mâna 
întinsă ca s-o ajute să se ridice. 

— Cum e? Ţi-a trecut? 

Colomba nici nu încercă să se prefacă. 

— Aproape. 

Îi oferi un șerveţel de hârtie. 

— Îţi curge sânge din buză. 

Ea se tamponă. 

— E doar o zgârietură. 

— Respiră încet și dacă ai nevoie de ceva am o farmacie 
întreagă după mine. 

— Nu iau prostiile alea ale tale. 

Dante se întoarse spre Rovere. 

— De ce aţi ales-o pe Colomba? De ce-aţi trimis-o la mine? 

— Pentru că am încredere în ea. 

Dante clătină din cap. 

— Mincinosu' dracului, murmură el. 

— Nu mă cunoașteţi, Torre. 

— Dar îi știu pe cei ca dumneavoastră. 

— Să mergem, zise Colomba pornind încet spre mașină. 

Rovere încercă s-o urmeze dar Dante clătină din cap. 

— Nu și dumneavoastră. 

— Trebuie să vorbim despre ce s-a întâmplat, protestă 
Rovere. 

— Nu acum, zise Dante. Vă sunăm noi. 

Când ajunse la mașină, Colomba era deja la volan. 

— Te simţi în stare să conduci? o întrebă. 

— Vrei să-ncerci tu? 

— Mă gândeam la un taxi. 

— Nici poveste. 

— Ok, dar să mergi încet. Nu mă simt prea bine nici eu. 
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— Nu vreau să merg acasă acum. Am nevoie de aer, zise ea 
băgând într-a-ntâia. 

— Dacă deschizi fereastra la mine în cameră ai tot aerul pe 
care-l vrei. 

— Mai bine pe Trastevere. 

— Ai încredere în mine, ai nevoie de odihnă. 

— Nu. 

Dante privi afară pe fereastră până când Colomba parcă sub 
clădirea Ministerului Educaţiei. La ora aceea turiștii erau în 
număr foarte mic, în afara unui grup de englezi beți care râdeau 
zgomotos. 

— Te aştept aici, zise Dante. Lasă-mi geamul coborât. 

— Hai, coboară. Facem o plimbare. Sau ai fobie și de 
plimbări? 

— Foarte amuzant, comentă el. 

Dar cobori. 

Merseră de-a lungul bulevardului, unde barurile și magazinele 
de suveniruri erau deja închise. Mai rezistau numai doi 
pakistanezi care vindeau trandafiri și care îi urmară câţiva pași, 
și un pseudo-pub irlandez. Sfârșitul verii îi luase cu el pe 
vânzătorii ambulanți de grattachecca? și granita răzuită dintr-un 
singur bloc imens de gheaţă, care se găsea numai în capitală. 

Colombei îi făcea plăcere să stea în colțul acela atât de 
familiar, departe de duhoarea de sânge. Mergea acolo cât de 
des putea, cu prieteni și colegi. Când sărbătorea ceva important 
se ducea mereu la un restaurant frecventat de actori de teatru, 
pe Via della Gensola, în faţa Insulei Tiberine. 

— M-am născut aproape de locul ăsta, zise Colomba. Și când 
mă întorc mă simt acasă. 

— Interesant, bombăni el. 

— Tu unde te simţi acasă? 

— Acasă la mine. Unde nu pot să merg. 

— Și în afară de acolo? 

— La barul Marani, aproape de unde locuiesc. Are măsuţe 
afară protejate de un grilaj. 

— Las-o baltă. 

Colomba privi în jur. 


? Desert rece, specific Romei: gheață rasă manual dintr-un bloc mai mare și îndulcită 
cu sirop. Diferit de granita. 
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— Mi s-a făcut foame. Ne întoarcem la hotel? Aici e închis 
peste tot. 

— Știu eu un loc, zise Colomba luminându-se la faţă. 

Il conduse până la obloanele închise ale unei brutării. 

— Ai fost vreodată aici? îl întrebă. 

— Pâinea mi-o aduc la ușă. 

— Forno la Renella. Unul dintre cei mai buni brutari din Roma. 

— Sunt din Cremona. Oricum, e închis. 

— Spune-mi ce vrei. 

— O gogoașă cu dulceaţă dacă nu pun grăsime de porc. De 
fapt, două. Mi-e o foame de lup. 

— Așteaptă aici. 

Colomba dădu colțul și bătu la ușa cu geam întredeschisă prin 
care venea un miros de pâine proaspăt scoasă din cuptor. În 
spatele geamului translucid se vedeau cărucioare cu tăvi 
încărcate. Un brutar pe care Colomba nu-l mai văzuse îi 
deschise și ea comandă gogoșile lui Dante și o felie de focaccia 
bianca pentru ea. Îi fură date încă fierbinţi și mâncară în drum 
spre mașină. 

Dante se fripse când mușcă. 

— Ah! 

— Nu te îndopa, răspunse Colomba cu gura plină. 

— Cine n-a încercat dulceaţă fierbinte pe esofag a trăit 
degeaba. Veneai aici când erai mică? 

— Nu când eram mică. Când eram în tura de noapte. 

— Poliţai și curve, zise Dante. 

— Și drogati. 

Dante înghiţi ultima îmbucătură și atacă a doua gogoașă. 

— Acum te-ai convins? 

— Că cineva l-a răpit pe fiul lui Maugeri, da. 

— Nu cineva. 

Colomba era gata să explodeze. Aruncă ultima bucată de 
focaccia învelită în șervetul din care picura ulei. 

— Dacă vrei să-ţi spun că sunt sigură că Tatăl e în spatele 
identităţii lui Zardoz... îmi pare rău, nu pot. Povestea cu filmarea 
e o coincidență frumoasă, dar... nu-mi ajunge, cum nu-mi 
ajunge nici fluierul. 

— Pastrează-ţi dubiile. A lucra cu un sceptic ajută să-ţi ţii 
mintea deschisă. 

Aruncă punga și se spălă pe mâini la o cișmea. 
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— Chiar dacă simţi că ai avea un ghimpe-n coastă. 

Colomba îl imită. Apa rece cu care se spălă pe faţă îi 
îndepărtă câteva clipe starea de somnolenţă. 

— Hai să ne gândim mai departe. 

— Ce alternative sunt? 

— Una singură. Să-l lăsăm pe Rovere să se descurce. Are o 
echipă. S-o trimită pe teren și să-l vâneze pe Zardoz, oricine ar 
fi. Sau să convingă SIC să se pună pe treabă. 

— Crezi că te-ar crede? 

— Rovere e deja convins. De Angelis ar neglija totul ca fiind o 
simplă coincidenţă, ar cere anchete suplimentare, dovezi... Și 
oricum Zardoz ar putea hotărî că nu mai e necesar să ţină 
copilul. Și să-l omoare. 

Colomba veni lângă el ca să meargă la braț și își continuară 
drumul. Dante fu surprins și încântat de gest. 

— Dacă n-a hotărât asta deja. 

— Deci vrei să mergi mai departe. 

— Sănătos ar fi să mă retrag, dar... 

Clătină din cap. 

— Nu reușești. 

— Nu. Nu pot s-o fac. 

— Din cauza greutăţii pe care o porți în tine. 

— Poate. 

El o privi. 

— Ești suficient de tristă cât să-mi vorbești despre asta? 

— Acum cinci minute, poate. Însă după focaccia mi-e mai 
bine. 

— Am ratat ocazia. 

Merseră în tăcere alte câteva minute. 

— Știu că nu ar trebui să te mai implic după asasinat, zise 
Colomba. 

— Și cel mai sănătos pentru mine ar fi să mă retrag. 

Dante rânji. 

— Dar mi-am stabilit un principiu de onoare din a trăi fără să 
fac lucrurile cele mai sănătoase. 

— Cât timp crezi că ne-a mai rămas? 

Dante reflectă preț de câţiva pași. 

— De fiecare dată când Tatăl acţionează, șansele de a fi prins 
cresc, mai ales acum că bănuim că încă e activ. E bătrân. O să 
țină copilul până rămâne fără soluţii. 
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— Mai bine pentru noi. 

Dante făcu o grimasă. 

— Ce e? întrebă Colomba. Nu ești de acord? 

— Ba da. Dar dacă și el crede că fiul lui Maugeri e ultima lui 
victimă... N-o să ne aștepte liniștit să venim să-l prindem. Și mă 
tem de ceea ce ar putea face. 


10. 


Bărbatul care se numea Zardoz se întoarse la blocul în care 
nimeni nu știa ce făcea cu adevărat. Pe clanţa din interior a ușii 
de la intrare în apartamentul lui pusese o grămăjoară de 
monede într-o ordine anume. Întredeschise ușa, băgă mâna și le 
prinse înainte să cadă. Verifică dacă erau în ordinea corectă, 
apoi deschise. Sistemul acela era pe cât de simplu, pe atât de 
eficient. Cu siguranţă n-ar fi oprit un hoţ, dar el nu se temea de 
hoţi, ci de intruși și de iscoade. 

Nu credea cu adevărat că îl suspecta cineva tocmai pe el. Nu 
după toate lunile petrecute în încercarea de a-și crea o 
identitate banală care să nu iasă în evidenţă. Lăsă deoparte 
impermeabilul și se spălă pe mâini. Bisturiul pe care-l folosise ca 
să-l omoare pe Montanari ajunsese în Tibru, rupt în două. 
Aruncă mănușile și prezervativul într-un recipient cu înălbitor. Își 
pregăti un ceai, apoi intră în camera de lucru. 

Era de trei metri pe doi, acoperită cu panouri fonoizolante și 
cu rulourile coborâte. În mijloc o măsuţă cu un PC și un scaun. 
Nicio altă piesă de mobilier în afara unui scrin. Niciun tablou sau 
covor. Niciun alt obiect. Computerul avea microfon și căști și era 
conectat clandestin la internet, prin wi-fi-ul unui vecin căruia îi 
descoperise parola. Apăsă cu degetul pe senzor și deblocă 
ecranul, apoi se conectă la remote serverul unde își ţinea 
datele și programele pe care le folosea la lucru. Virusul pe care-l 
eliberase pe net își făcuse treaba, ștergând orice conţinut 
compromiţător de pe hard disk-ul virtual al lui Montanari, și deja 
începuse să facă același lucru cu site-ul pe care Montanari 
efectua schimburile. Le infectase mai înainte cu un programme 
killer pe care-l putea declanșa în orice clipă, ceea ce făcuse 
înainte de a pleca să-l ucidă. Computerul lui Montanari, însă, 
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fusese deconectat de la internet, cel mai probabil de către 
poliție. 

Rămase pe gânduri câteva clipe. Ce puteau să descopere? Cu 
siguranţă nu cine se ascundea în spatele lui Zardoz și cu ce se 
ocupa. Asta dispăruse pe veci. Pentru siguranță, șterse orice 
urmă de Zardoz de pe internet. ID-ul încetă să existe și să mai 
aibă un trecut, în timp ce site-uri întregi de pe așa-zisul darknet 
erau arse de atacul său. Dar faptul că laptopul lui Montanari 
fusese deconectat așa repede era un semn că poliţia era deja 
pe-aproape. Bărbatul care fusese Zardoz era prea precaut ca să 
neglijeze semnalul. Cineva își aruncase privirea în direcţia 
corectă și încetase să mai fie o problemă pentru a deveni chiar 
un pericol. 

In timp ce se crăpa de ziuă, Zardoz puse la cale cu 
minuțţiozitate următorul asasinat. 


11. 


Ajunsă înapoi în apartament, Colomba se aruncă în pat, 
scoțându-și numai bocancii. Dante își făcu o infuzie de cafea 
verde și rămase să aștepte privind de pe balcon ferestrele 
Romei în spatele cărora luminile se stingeau, fumând ţigările 
una după alta și luând notițe. Telefonul de la recepţie sosi la 
șase dimineaţa și afară deja se lumina; când cobori, îl găsi pe 
Santiago tolănit pe una dintre canapelele din hol, cu picioarele 
în adidași aurii sprijinite pe măsuţa de cristal. 

Santiago era un băiat sud-american, cu tatuaje agresive care 
răsăreau pe gât și pe încheieturi, aceleași care îi împodobeau și 
geaca. Erau simbolurile Cuchillos, una dintre găștile de /atinos 
care își disputau străzile din Roma, în general fără să-și dea 
seama cei care nu erau /atinos, cu excepţia polițiștilor. Tinea 
braţul în jurul mijlocului unei fete foarte tinere, cu blugi atât de 
strâmţi că păreau tatuațţi pe ea și cu o freză rasta; Dante speră 
să fie măcar majoră. 

— Am venit! urlă Santiago când îl văzu. 

Se ridică să-l îmbrăţișeze și să-l pupe pe obraji. 

— Ce faci? întrebă Dante, așezându-se în fața lui pe o altă 
canapea. 

— Tot pe val. Doar mă cunoști. 
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Santiago era roman la a doua generaţie, născut și crescut la 
oraș, dar își lucrase accentul columbian ca să-și dea aere. O 
mângâie pe fată. 

— Ea e Luna. 

Dante făcu un gest ca și cum i-ar fi pupat mâna, iar Luna 
chicoti. 

— Care e numărul de la camera ta? întrebă Santiago. 

— F, răspunse Dante după o ușoară ezitare. 

Santiago ridică o sprânceană. 

— F? 

— Apartamentele au litere, nu numere. Dar nu mi se pare că e 
cazul. 

Santiago îl ignoră și o mângâie din nou pe Lună. 

— Ai auzit? F. Acum du-te la bar. 

Arătă tejgheaua din capătul holului unde un chelner somnoros 
aștepta să iasă din tură. 

— la-ţi ceva de băut și pune pe nota de plată a tovarăşului 
meu. 

Santiago așteptă ca Luna să se îndepărteze unduindu-se pe 
platformele cu talpă de plută, apoi se întoarse ca să i se 
adreseze lui Dante. 

— Ți-era teamă că ţi-o trimit în cameră? 

— Recunosc că o clipă asta am bănuit. 

— Acum nu lucrează: e cu mine pentru că-i place. 

Dante încuviinţă din cap. 

— Normal. 

— Ce-ţi trebuie, hermano? 

— Informaţii despre un tip care pe net își spune Zardoz. 
Cumpără chestii cu copii. 

— Ai doar numele? 

Dante îi dădu coala pe care pusese cap la cap datele în timp 
ce-l aștepta. 

— Aici sunt site-urile pe care le-a folosit și datele unui bărbat 
cu care a făcut afaceri. Ti-am scris și adresa lui de mail. 

— Și bărbatu' ăsta? 

— Mort. Ti-am pus aici și o listă de site-uri pe care e posibil să 
le fi spart. Vezi dacă e așa. Ai grijă că și poliţia anchetează 
chestia asta. 

Santiago puse coala în buzunarul de la geacă. 
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— La cum mă mișc io, n-o să vadă nici prafu' pe care-l 
stârnesc. 

— Ai grijă oricum. 

— O să te coste, știi asta? 

— Cât? 

— Patru mii. 

— Două. Mai vedem pe urmă, în funcţie de ce-mi aduci. Cum 
te plătesc? 

Santiago îi dictă numărul unei cartele PrePay din Peru. Dante 
îi promise ordinul de plată în cursul zilei. 

Santiago încuviinţă. 

— Mai înainte vreau să știu ceva, hermano. 

— Regula nu era fără întrebări? 

— Dacă te culci cu o gușteriţă, regula nu-i valabilă. 

Dante oftă. Trebuia să-și închipuie că Santiago avea să se 
informeze. 

— Nu mă culc cu ea. Doar împărțim camera. Și nu lucrează 
oficial. 

— Tot rămâne o gușteriţă. 

— E vreo problemă? 

— Nu. Poţi să faci ce vrei. Ești prietenul meu, dar nu ești unu' 
de-al nostru. 

Dante încuviință. 

— Dar tre’ să știu de ce nu i-ai cerut ei, ci mie. 

— Tu însuţi ai spus că ești mai rapid. 

— Doar de asta? 

— Și nu am încredere în antenele ei. 

Santiago râse. 

— Ai dreptate. Niciodată să n-ai încredere în gușteri. 

— În ea am încredere, ca să știi. 

— Deci o să-i zici de mine? 

— Da. Dar nu-ţi face griji, n-o să existe consecinţe. 

Nu pentru tine, cel puțin, adăugă el în gând. 

Santiago se ridică și își chemă prietena cu un semn. Ea îl zări 
și lăsă repede jos un cocktail cu umbreluţă. 

— Eu nu-mi fac niciodată griji, numai cei slabi își fac griji, zise. 

— Ferice de tine. 

— Îţi scriu curând. 

— Curând când? 

— Nu știu, hermano. Câteva zile. 
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— Santiago... am nevoie de ceva repede. Te rog. 

Santiago fixă cu privirea chipul tensionat al lui Dante și 
încuviinţă. 

— Să văd ce pot face. 

Se îmbrăţișară din nou, apoi Santiago ieși lipit de Luna. 
Păreau doi îndrăgostiți. 

Dante se târî în cameră mort de oboseală și adormi îmbrăcat. 
Dormi doar trei ore, pentru că Santiago chiar se pusese imediat 
pe treabă și trimisese primele rezultate pe serverul pe care 
Dante îl folosea pentru lucruri de genul ăsta. Când le văzu, îi sări 
definitiv somnul. 


12. 


Colomba se trezi la două după-amiază și făcu un duș lung, 
rememorând evenimentele din noaptea precedentă. Moartea lui 
Montanari, Zardoz, chiar și lunga plimbare cu Dante. Se simţise 
în largul ei azi-noapte pe Trastevere, cum nu i se mai 
întâmplase de luni întregi alături de o ființă omenească. Gândul 
o frământa. Nu era pregătită să se lege de cineva, nu după 
Dezastru. Și pe urmă, odată terminată povestea, probabil că nu 
urmau să se mai vadă. 

Își puse pe ea halatul alb cu sigla hotelului și merse în living 
unde găsi șase ceșcuţe murdare lângă espressor. Dante trebuia 
să se fi trezit de ceva timp, iar muzica hindi care se auzea din 
camera lui îi semnală faptul că lucra deja la ceva. Fundalul 
sonor bollywoodian de pe Spotify era preferatul lui când stătea 
la calculator, chiar dacă ea nu putea să diferenţieze un cântec 
de altul. 

Își pregăti un cappuccino și bătu la ușa camerei lui Dante cu 
ceașca în mână. 

Când deschise fu lovită de duhoarea de ţigară. Dante era 
așezat în mijlocul patului, cu laptopul pe picioarele încrucișate și 
în hainele din ziua precedentă. Fumul era atât de gros că se 
chinuia să vadă. El blocase senzorul antiincendiu cu o bandă 
adezivă ca să nu pornească. Când o văzu, opri muzica. 

Colomba deschise larg ușa cu geam, lăsând perdeaua netrasă 
pentru siguranţă. 

— Vrei să mori sufocat? 
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— Tu mi-ai spus că trebuie să ţin închis noaptea. 

— Acum nu e noapte. 

Colomba studie numărul de mucuri de ţigară dintr-un pahar 
de pe măsuță, apoi chipul lui obosit și trase concluzia că făcuse 
o noapte albă sau aproape albă. 

— Da' tu n-ai nevoie să dormi? 

— Am cunoscut pe cineva care nu dormea, zise Dante. 

— Și ce s-a ales de el? 

— L-au împușcat în cap, acum doarme prea mult. 

Zâmbi, dar Colomba înţelese că era tensionat. 

— Ce se-ntâmplă? îl întrebă așezându-se pe marginea patului. 

Dante cotrobăi în pachet, luă ultima ţigară și o aprinse în 
ciuda privirii dezaprobatoare a Colombei. 

— Am făcut rost de niște informații. Utile. 

— Ce informaţii? 

— Despre Zardoz. l-am dat tot ceea ce știam unui cunoscut 
de-al meu și i-am spus să caute pe net. 

Colombei îi veni să-l înșface pe Dante, să-l închidă într-o ladă 
și să-l lase să se zvârcolească. 

— Cine e cunoscutul ăsta al tău? 

— Îl cheamă Santiago Hurtado. 

— Doar nu e ăla din Cuchillos, nu? 

Dante încuviință. 

— Tu știi cine sunt? 

— CC, nu contează acum. 

— Ba pe dracu’ nu contează! Pe Hurtado l-am arestat acum 
doi ani, împreună cu patru tovarăși de-ai lui, pentru că băgaseră 
cuțitu-n cineva. lar el a scăpat numai pentru că trei martori au 
garantat că trăgea pe nas cocaină într-o discotecă. 

— Corect. 

— Și tu i-ai trimis /u; datele secrete ale unei anchete în 
legătură cu un asasinat și o răpire? 

— În felul lui, e un om de cuvânt. 

— Onoare între hoţi, zise Colomba sarcastică. Cum l-ai 
cunoscut? 

— Putem sări peste partea asta? 

— Nu. Nu putem. 

Dante ridică din umeri: nu avea chef de ceartă și din nou 
Colomba înţelese că avea mintea în altă parte. 
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— Cum vrei. Minutillo era avocatul lui Santiago. L-am ajutat să 
găsească martorii despre care vorbeai. 

Colomba tremură de indignare. 

— Deci e vina ta. 

— Santiago nu mai e un Cuchillo în sens strict. După ce s-a 
întâmplat, s-a lăsat de vândut droguri. 

Colomba încrucișă brațele. 

— Mă încălzește foarte tare... Nu, scuză-mă. Nu te mai 
întrerup. Continuă. 

— A fost mereu cam computer geek și a descoperit că e 
foarte priceput să intre cu calculatorul acolo unde alții n-ar vrea 
să intri. Asta vinde acum. 

— De la dealer la hacker. Numai pentru că ne folosim de el și 
putem ajunge la închisoare, îţi dai seama, nu? 

— Luca Maugeri e în mâinile unui monstru. Tu îţi dai seama de 
asta, nu? 

— Poliţia de telecomunicații... 

— E un început de glumă? 

— Ce a găsit despre Zardoz? i-o tăie ea. 

— Că a început să-și ardă punţile. Toate site-urile pe care 
Montanari le-a folosit au fost lovite. 

— Lovite? 

— Hard disk-urile serverelor au fost șterse. Santiago zice că 
sigur găsește ceva, dar o să dureze. 

— Asta-i tot? 

— Nu. A descoperit că Zardoz a intrat cam cu vreo două luni 
în urmă în serverele policlinicii. La câteva zile după ce fiul lui 
Maugeri a fost consultat. 

— Chiar așa ușor e? 

Dante ridică din umeri. 

— Dacă aveai ce-a folosit el ca să spargă site-ul policlinicii te 
descurcai și tu. 

— De ce? Ce-a folosit? 

— Un malware spybot, un progrămel-spion care se instalează 
pe server, transmite datele la depărtare și îi permite cui l-a 
instalat să descopere parolele de sistem etc. După Santiago, e 
identic cu cel pe care l-au folosit hackerii chinezi ca să intre în 
serverele Apple. 

— Mă îndoiesc că Zardoz e chinez. 


VP - 160 


— Software de genul ăsta se descarcă ușor de pe net. Doar să 
știi de unde. Problema e că Zardoz e foarte priceput. Sau are un 
specialist care lucrează pentru el, ca Santiago pentru mine. Care 
a folosit un software identic. 

Colomba căzu pe gânduri câteva clipe. 

— Deci Zardoz nu a avut suficientă încredere în Montanari 
încât să-i ceară datele copilului. S-a descurcat singur. 

— Dar fișa copilului nu-i ajungea ca să-l identifice. 

— De unde știi? 

— L-am sunat pe directorul policlinicii. După ceea ce s-a 
întâmplat, a fost cooperant. L-am făcut să-mi dea listele. 

— Te-ai dat poliţist? 

— Nu tocmai. 

Colomba închise ochii. 

— Ne afundăm din ce în ce mai mult în rahat. 

— De pe fişele pe care directorul mi le-a trimis puteau fi 
identificaţi copiii care au participat la programul de consultaţii la 
școală, dar nu există poze, descrieri fizice sau informaţii despre 
oră și dată. lar copiii erau peste trei sute. 

— Cum a făcut Zardoz să-l găsească pe cel pe care-l voia? 

— Cum am făcut și eu. N-a pus la socoteală fetele și nici pe 
cei pe fişele cărora apăreau semnăturile taţilor. 

— Pentru că Luca a fost însoţit de mama lui. Se vedea pe 
înregistrare, zise Colomba. 

— Exact. Rămâneau douăzeci de nume. Nu i-am pus la 
socoteală pe cei consultaţi de doctoriţe. 

— Pentru că și medicul se vedea pe înregistrare... 

— Au rămas paisprezece. Am sunat acasă la ei de dimineață, 
înainte să te trezești. 

— ȘI? 

— Patru dintre ei au primit un telefon de la Zardoz. 

Inima Colombei se opri o clipă. 

— Dumnezeule mare, șopti ea. 

Dante stinse ţigara și puse paharul înapoi pe comodă. 

— Două conversații au fost foarte scurte pentru că s-a înțeles 
imediat confuzia făcută. Una a fost ceva mai lungă pentru că 
mama a început să se îngrijoreze. 

— Zardoz căuta un copil anume. Nu-i convenea altul. 

— Da. Fiul autist al unei femei anume. Care ar fi făcut orice 
pentru el. 
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— Cum s-a prezentat? 

— Doctorul Zedda de la Serviciul Sanitar Naţional. 

Dante clătină din cap. 

— Am verificat, nu există. Dar puteam și să n-o fac. Zede 
unul dintre personajele din film, bărbatul din spatele măștii. 

— Zed, Zedda, zise Colomba. 

— Exact. Doctorul Zedda spunea că medicul cabinetului 
vorbise cu el, comunicându-i simptome îngrijorătoare la copil. 
Apoi începea să pună întrebări, căutând să înțeleagă dacă 
băiatul era distrat, absent, trist etc. Când mama rămânea uluită, 
se informa în legătură cu aspectul băiatului și apoi se scuza 
pentru că încurcase fișele. A patra mamă, în schimb, s-a 
îngrijorat atât de tare că a spus da la tot. Zedda i-a dat întâlnire 
la gara Termini. S-a prefăcut că e în trecere prin Roma pentru o 
conferință. Ea l-a așteptat, dar el nu s-a prezentat. A înțeles că 
ea nu era persoana pe care o căuta. 

— Rahat, eram cât pe ce, zise Colomba, dar expresia 
tensionată a lui Dante arăta că mai era ceva. 

— Ce e? șopti. 

— Ea spune că în timp ce pleca a avut senzaţia că o privea 
cineva și... poate se înșală, dar poate... 

Rânji. Nu păruse niciodată atât de tensionat. 

— Poate că l-a văzut. 


13. 


Mama pe care o alesese greșit se numea Chiara Pacifici. Își 
lua o ciocolată caldă de la Castroni, unul dintre localurile din 
partea chivernisită a Romei, cu un câine Saint Bernard care 
murea de cald. Alte o sută de persoane se călcau în picioare 
printre vitrinele frigorifice și rafturile cu delicatese la preţ de 
bijuterii. Colomba îi arătă legitimaţia și o rugă să se așeze la una 
dintre măsuţele din afara barului pentru a evita aglomeraţia. 

— Nu credeam că e așa grav, zise femeia, neliniștită. 

— Nu e, doamnă, doar un control de rutină, minţi Colomba. 

— Dar dacă aţi venit aici... Spuneţi-mi adevărul, cine m-a 
sunat? 

Dante încercă să dreagă situaţia și reuși să facă exact opusul. 
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— Un stalker, doamnă, răspunse. Se dă drept medic ca să 
momească femeile și să le molesteze. 

— Dumnezeule... dacă se întoarce? Dacă vrea să-mi facă 
rău... 

Colomba îl strânse pe Dante de braţ ca să-l facă să tacă. 

— N-aţi înțeles, doamnă, zise ea. Bărbatul pe care îl căutăm 
nu e periculos, nu e violent. E... 

— Exhibiţionist, încheie Dante. 

— Umblă de nebun ca să-și arate instrumentul întrebă 
femeia. 

— Exact, umblă de nebun ca să-și arate instrumentul. 

— Ce scârbos, comentă femeia, mai liniștită. Din fericire, în 
faţa mea n-a făcut-o. 

— Dar a făcut-o în faţa multor altor femei și suntem pe urmele 
lui, explică Colomba. E bolnav, nu criminal. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Aţi spus că poate l-aţi văzut. 

— Nu sunt sigură că era el. Era lângă locul unde mă aflam eu 
și tot acolo aș fi stat și eu dacă aș fi așteptat pe cineva. Nu știu 
dacă înțelegeţi. Însă... poate era un individ care... mă privea. Mă 
rog, nu sunt nici eu chiar de lepădat. 

Dante nu se prinse până când Colomba nu-i trase un picior. 
Atunci afișă zâmbetul cel mai fals pe care ea îl văzuse vreodată. 

— Ba chiar dimpotrivă, doamnă. 

— Dar dacă era el, ne-aţi ajuta foarte mult dacă ni l-aţi putea 
descrie, zise Colomba. 

— Nu sunt sigură că-mi amintesc bine. 

— Dar cu o imagine tot aţi rămas, insistă Dante, la limita 
răbdării. Altfel nu mi-aţi fi vorbit despre el. 

Scoase din geantă un blocnotes și un pix cu capac de argint 
pe care-l ţinu în mâna bună. 

— Dacă-mi spuneţi cum arăta... pot încerca să-l desenez. 

— Ca un portret robot? 

— Exact. E specialitatea mea. Însă ca să-l fac trebuie să-mi 
scot asta, zise el ridicând mâna rea acoperită de o mănușă 
neagră. Am avut un accident, nu e o priveliște plăcută. 

— Fiţi serios, nu sunt deloc impresionabilă, zise femeia, dar 
când Dante dezgoli mâna expresia feței i se schimbă. Sărăcuţul! 
Vă doare? 


VP - 163 


— Numai când cânt la pian... Încercăm? Să începem de la 
talie. 

— Înalt. 

— Înalt? 

— Nu foarte înalt, gen camionagiu. 

— Umeri laţi? zise Colomba. 

— Și început de burtă. 

— Vârstă? întrebă Dante. 

— Pe la șaizeci de ani, aș spune. Poate puţin mai mult. Era în 
haină de costum și cravată și avea o valiză în mână. Un 
diplomat. 

— Ochii? 

— Albaștri. Foarte deschiși. 

Mâna bună a lui Dante tresări violent și scăpă pixul. El se 
blocă, privind în gol. 

Fără ca femeia s-o vadă, Colomba îi strânse coapsa lui Dante. 

— Suntem neciopliţi, Dante. Nu i-am oferit nimic doamnei. Hai 
să mergem să-i luăm ceva. 

— Mi-ar plăcea o cola, zise ea. 

— Ne întoarcem imediat, răspunse Colomba strângându-i în 
continuarea coapsa lui Dante, de data asta mai tare. El tresări și 
se ridicară împreună, Colomba ţinându-l de braţ și încercând să 
pară doar amabilă. 

— Nu înăuntru, murmură el după doar doi pași. Prea multă 
lume. 

Ea îl împinse după colț. Dante se sprijini de zid tremurând 
incontrolabil. Colomba îi luă mâna bună. 

— Totul e bine. Dante... 

Vocea Colombei ajunse la el de la o distanţă infinită, în timp 
ce chipul lui dispărea și un perete cenușiu se ridica între ei. 
Peretele silozului. Crăpătura. Tatăl care îl privea de pe pajiște cu 
cuțitul în mână. 

— El e, CC, zise atât de încet că nici nu reuși să se audă. 

Colomba îi cuprinse cu blândețe faţa obligându-l s-o 
privească. 

— Stai cu mine, Dante. 

El se înfioră din nou. Avea fruntea leoarcă de sudoare. 

— Poţi s-o faci, Dante. Rămâi cu mine, zise din nou Colomba. 

Dante închise o clipă ochii, apoi îi deschise din nou și se 
întoarse în prezent. 
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— Sunt bine, anunţă el cu gâtul uscat. 

— Bravo. Vrei să-i fac pe toţi să iasă din bar ca să intri să te 
speli pe faţă? 

El zâmbi fără vlagă. 

— Ai fi în stare s-o faci. 

— Și asta încă nu-i nimic. 

Dante se ghemui, ţinându-se de burtă și respirând încet. 

— Mulţumesc. Intoarce-te la ea, eu mă calmez încă o clipă și 
caut un ospătar. Ok? 

— Am încredere în tine? 

— Mergi liniștită. 

Colomba se întoarse la măsuţă, în timp ce Dante continua să 
respire controlat, simțindu-se din ce în ce mai bine. Tatăl nu mai 
era o entitate abstractă, nu mai era o fantomă care plana în 
jurul lui. Era o persoană în carne și oase, care respira și vorbea 
la telefon, care purta cravată. Era om. 

Era supus greșeli. 

Se ridică din nou și opri un ospătar ca să-i ceară ceva de băut. 
Apoi se întoarse la măsuță și desenă în următoarea jumătate de 
oră, urmând sugestiile femeii care-l întâlnise. Colomba fu uluită 
de cât de precis îi era portretul, ca acela al vechilor desenatori 
pe care-i folosea poliţia înainte de apariţia programelor grafice. 
Și de cum reușea să se păstreze obiectiv: nu adăuga detalii, nu 
înfrumuseța și nu sugera. Când desenul fu gata, bărbatul care o 
privea din coala de hârtie avea un aer foarte real: peste șaizeci 
de ani, cu gâtul gros și pielea lăsată sub bărbie, obrajii scofâlciţi, 
nas acvilin și expresie brutală. Părul cenușiu era tăiat scurt și 
rărit pe fruntea brăzdată de trei cute profunde ca niște cicatrici. 
Dante îi desenase și mâinile, pe care femeia și le amintea bine: 
puternice, cu vene ieșite în relief pe spate, cu degetul mare lat, 
cu unghia tăiată pătrăţos. Mâini de ţăran, de muncitor, cu 
siguranţă nu ale unui intelectual rafinat, cum credea Dante că 
este. Mâinile cuiva capabil să decapiteze și să taie gâturi. 

După ce Dante termină, Colomba se despărţi de femeie 
asigurând-o și promiţându-i s-o ţină la curent. Îi mai ceru și să 
nu mai vorbească despre anchetă; pe asta insistă mult. Mama 
greșit aleasă păru să înţeleagă, dar Colomba era convinsă că 
avea să se agaţe de telefon și să povestească totul imediat ce 
ajungea acasă. 
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Așteptă să plece, apoi ceru o granita de cafea și o vodcă 
simplă pentru Dante, care nu avea încredere în calitatea 
cocktailurilor. 

— Ştii de ce proasta e încă în viață? zise Dante. Pentru că 
Tatăl nu știe că a fost văzut. Altfel am avea trei cadavre, 
presupunând că nu există altele despre care nu știm. 

Colomba nu reușea să-și desprindă ochii de la portretul robot. 

— Nu-i atât de proastă dacă i-a reţinut figura, zise ea. Dar 
poate că e doar un individ care voia să ia trenul și facem noi din 
țânţar armăsar. 

Dante scoase o foaie îndoită din buzunar. Era portretul robot 
al omului pe care-l văzuse prin crăpătura silozului, cel făcut de 
poliţia din Cremona. Îl așeză lângă celălalt, iar asemănarea fu 
atât de mare încât Colombei i se tăie respiraţia. Aceeași formă a 
feței, aceleași urechi mici și mai ales aceiași ochi. Chiar dacă 
restul era incomplet, liniile șifonate ale vechiului portret robot se 
suprapuneau perfect peste cele noi, în ciuda semnelor trecerii 
timpului. Era același bărbat, cu douăzeci și cinci de ani mai în 
vârstă. Dante avusese dreptate de la bun început. 


14. 


O oră mai târziu, Colomba parcă pe bulevardul Martin Luther 
King în faţa uneia dintre intrările în Villa Pamphilj și opri motorul. 
— Reușești să stai singur zece minute? îl întrebă pe Dante. 

El stătea de-a dreptul tolănit, cu spătarul scaunului coborât 
complet. Își ţinea cravata pe ochi ca să se ferească de lumină, 
iar efectul era mai mult comic decât tragic. 

— Fugi, zise el. 

— Nu băga porcării în tine. 

El îi arătă limba pe care se odihnea o capsulă în două culori. 

— Deja am făcut-o. 

Ea trânti portiera și intră în parc, inspirând adânc mirosul de 
iarbă proaspăt tăiată. Când era mică mergea la Villa Pamphilj ca 
să le dea pâine uscată nutriilor, care i se păreau niște șoareci 
uriași, dar n-o speriau. Acum citise că le mutaseră în altă parte. 
Îi părea puţin rău. Ajunse la Ponte Nanni și traversă unul dintre 
lacuri odată cu un grup de alergători care făceau mișcare cu 
iPod-urile în urechi. Îl văzu pe Rovere stând nemișcat la 
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jumătatea podului, sprijinit de balustradă, fumând cu capul 
plecat. | se păru chiar mai bătrân și mai obosit decât era când îl 
întâlnise la Pratoni. Își dădu seama de prezenţa ei și o salută cu 
un semn, schițând un zâmbet. Colomba trecu lângă el, atentă ca 
vântul să n-aducă spre ea fumul de ţigară. 

— Mulţumesc că m-ai sunat, zise Rovere. După ziua de ieri mi- 
a fost teamă că ești supărată pe mine. 

— Sunt supărată pe dumneavoastră, pentru că m-aţi băgat în 
nebunia asta. Dar cu siguranţă nu pot să merg înainte singură. 
Mai ales acum. 

Îi dădu portretul-robot și Rovere căscă ochii. O clipă, Colombei 
i se păru că e speriat. 

— Îl cunoașteţi? îl întrebă. 

— Nu... doar că m-a luat pe neașteptate. Cine e? zise fără să 
desprindă ochii de pe coala de hârtie. 

— Bărbatul care l-a luat pe fiul lui Maugeri. Și care l-a ţinut 
prizonier pe Dante Torre. 

Rovere o scrută febril. 

— Eşti sigură? 

— Da. L-a folosit pe Montanari ca să-și găsească prada, apoi l- 
a ucis. Pe net și-a zis Zardoz. E foarte bun când vine vorba să 
dispară și de treizeci și cinci de ani se ţine de mizerii. Dante l-a 
văzut ucigând un copil înainte să evadeze. 

— Îmi amintesc, murmură Rovere. Dar nu s-a dovedit 
niciodată că ar exista. 

— Ori colegii care au desfășurat ancheta erau tâmpiţi, ori el, 
Zardoz, Tatăl, sau cum vreţi să-i spuneţi e într-adevăr un geniu 
în a face să dispară cadavrele. 

Rovere își revenise din uluială. 

— Un individ care sechestrează copii nu e un geniu. E bolnav 
mintal. 

— Dacă e așa, e nebunul cel mai puţin nebun de care am 
auzit. Știe ce vrea și obține ce vrea. 

— Un criminal în serie bine organizat, zise Rovere. N-ar fi 
primul. 

— La nivelul ăsta depășește cazurile din manual. Folosește 
complici, se dă drept medic, navighează pe internet ca un 
profesionist, manipulează scena crimei... Și toate astea pentru 
a-și duce la bun sfârșit jocurile sadice cu niște copii și să-i 
omoare când cresc prea mult. 
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Colomba clătină din cap. 

— Nu stă în picioare, dar nu am o explicaţie mai bună. 

— Cine l-a văzut? întrebă Rovere. 

— Una dintre mamele pe care le-a contactat când îl căuta pe 
fiul lui Maugeri. 

— Și el știe că a fost văzut? 

— Din fericire nu. Ce facem acum? 

Rovere împături hârtia și o puse în buzunarul de la haină. 

— introduc portretul-robot în sistem și văd ce iese. Între timp, 
tu și domnul Torre staţi locului. 

— Poftim? zise Colomba. 

— Până de curând ne mișcam în zona ipotezelor, acum avem 
certitudinea că există un asasin în libertate. Nu vreau să te pun 
în pericol. 

— Dar e meseria mea să am de-a face cu asasinii. 

— Era. 

Colomba nu-și credea urechilor. 

— Sunteţi sigur că sunteți aceeași persoană care ieri voia să 
merg mai departe în timp ce îmi dădeam duhul pe trotuar? Ce 
dracu’ aţi pățit? 

— Nimic. Sunt doar îngrijorat în privința ta. Lasă-mă să-mi fac 
cercetările. 

— Trebuie să le întrebăm pe celelalte mame, pe Maugeri, pe 
vecini, pe cei care merg des în Pratoni..., insistă Colomba. 

— O să mă gândesc eu la asta. Tu, între timp, stai cuminte. E- 
n regulă? 

Colomba, dădu exasperată cu palma în balustradă. 

— Nu-mi vine să cred! Mă târâţi în toată povestea asta și, 
când începe să aibă sens, vreţi să mă lăsaţi pe dinafară. 

— Colomba, problema nu e doar siguranţa ta personală. 
Astăzi inspectorul-șef m-a întrebat de tine. De Angelis i-a făcut 
capul calendar și voia să știe ce puneam la cale împreună. Și cei 
de la telecomunicaţii se întreabă ce știi în plus faţă de ei. 

— Da’ cui mama măs-sii îi pasă de telecomunicaţii și de 
inspectorul-șef! Avem șansa să-l prindem! 

— Nu și dacă acţionăm impulsiv. Odihnește-te câteva zile. Nu 
e o rugăminte. 

Colomba îl privi câteva momente fără să spună nimic, apoi se 
întoarse în loc și se îndepărtă cu pași mari, ciocnind un 
maratonist care venea din direcția opusă. 
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Când ajunse la mașină, îl găsi pe Dante tolănit pe capotă. 

— Dacă vrei să călătorești așa, te privește, mârâi ea. 

— Voiam doar să privesc cerul. 

Sări jos și părea să se fi întors la starea obișnuită. 

— Ce zice geniul ăla de șef al tău? 

— Nimic util. 

— Ți-am mai spus că nu-mi place de el? 

— M-am prins. Să ne întoarcem la hotel. 

— Nu încă. M-a sunat Santiago, pare să fi găsit ceva bun pe 
net. Nu știu ce anume pentru că evităm să vorbim așa ceva la 
telefon. Ești gata să dai o raită prin mahalale? 

Colomba rememoră conversaţia cu Rovere și invitaţia lui de a 
lăsa baltă totul. 

— Abia aștept, zise ea. 


15. 


Încă tensionată, Colomba conduse până la cartierul de la 
periferie, Tor Bella Monaca, unde locuia Santiago. Era una dintre 
zonele cu cea mai mare rată de criminalitate din Roma, cu 
blocuri de cincisprezece etaje conectate prin labirinturi întregi 
de străduțe, locuinţe sociale ocupate de familii nevoiașe și de 
infractori plecaţi de acasă. Raziile și arestările pe care Colomba 
le făcuse aici se terminaseră mereu cu sticle și pietre aruncate 
de la ferestre, cauciucuri incendiate și urlete. Când un poliţist 
intra în Torbella - cum îi spuneau locuitorii -, se afunda în 
teritoriu inamic. Colomba știa că mulţi dintre cei care stăteau 
prin locurile acelea erau oameni de ispravă care nu aveau 
posibilitatea de a se muta altundeva, bătrâni și șomeri ţinuţi sub 
jugul bătăușilor care trăiau alături de ei. Dar asta n-o făcea să 
urască mai puţin cartierul acela, știind că de după fiecare ușă 
putea ieși ţeava unui pistol care i-ar fi făcut o gaură în cap. 

Dante o conduse spre un grup de patru locuințe sociale cu 
șase etaje, dispuse în formă de C prelungit, cu pereţii exteriori 
de culoarea fumului și tocurile ferestrelor care se fărâmițau. 
Cutiile poștale erau înnegrite de la flăcările petardelor sau 
acoperite cu graffiti, soneriile erau smulse din perete. In faţă era 
o bucăţică de pajiște numai mărăcini și bucăţi de tencuială, 
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unde un grup de copii murdari se jucau aruncând unii în alţii cu 
bulgări de pământ. 

Toate blocurile erau legate la aceeași curte interioară, iar 
Colomba se apropie cu mașina de una dintre intrări. Strada fu 
imediat blocată de trei băieţi pe motorete. Conduceau fără 
cască și cel mai mare, un arab, trebuia să aibă mai puţin de 
paisprezece ani. 

El fu cel care bătu în geamul de pe partea Colombei. 

— La cine mergeţi? întrebă el. 

— Nu-i treaba ta, puștiule, răspunse Colomba. 

Dante se întinse spre el aproape în același timp. 

— La Santiago. 

— Cum te cheamă? se interesă puștiul. 

— Dante. 

Arabul făcu un gest spre unul dintre ceilalţi, care era atât de 
mic că se chinuia să atingă pământul stând așezat pe motoreta 
oprită. 

— Du-te și cheamă-l. 

Băiatul mai mic demară și dispăru în curtea interioară. Ceilalţi 
doi se mutară la câţiva metri de mașină, blocând trecerea, și își 
aprinseră o ţigară. 

— Aici așa funcţionează, îi zise Dante Colombei. 

— l-aș lua pe părinţii copiilor ăstora și i-aș băga la racoare 
fără să clipesc. 

— Probabil că sunt deja acolo, zise Dante. 

După câteva minute, dintr-o pivniţă se ivi Santiago împreună 
cu doi copii cărora cu greu puteai să le dai optsprezece ani. Erau 
sud-americani și, spre deosebire de Santiago, care în afară de 
geaca de piele și adidașii colorați se îmbrăca astfel încât să nu 
atragă atenţia, purtau pantaloni largi, șepci cu cozorocul la 
spate și tricouri cu înscrisuri agresive. Colomba, surprinsă, îl 
recunoscu pe unul dintre ei. II chema Jorge Pérez și îl arestase 
pentru vătămare corporală cu doi ani înainte, când era încă 
minor. 

Santiago îl bătu prietenește pe spate pe arab și îi făcu semn 
să plece împreună cu ceilalţi, în timp ce Jorge înjură în spaniolă. 

— Aia-i o gușteriță, îi zise lui Santiago făcând un semn rapid 
spre Colomba, care în limbajul străzii era o ameninţară cu 
moartea, nerostită. 
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Ea îi arătă mijlociul, dar cu cealaltă mână, nevăzută, scoase 
pistolul din toc și și-l puse între picioare. 

— Ai văzut ce mi-a făcut? îi zise Jorge lui Santiago. 

Santiago îl ignoră. 

— De ce ai adus-o și pe ea? îl întrebă pe Dante. Ți-am zis să 
vii singur. 

— Pentru că el singur nu merge nicăieri, răspunse Colomba. 

— Nu vorbeam cu tine, zise Santiago. 

Dante cobori și Colomba își simţi plămânii cum se strâng. 
Dacă vreunul dintre ei era înarmat ar fi putut lua gestul drept o 
amenințare și să-l împuște. Dar Santiago rămase calm, iar 
ceilalţi doi nu se mișcară. 

— Ti-am spus că am încredere în ea. Și suntem băgaţi 
amândoi în asta. 

Santiago îl privi pe Jorge. 

— Como es que la conoces?1 

— Me ha enviado a la cărcel,!! răspunse Jorge repetând gestul 
de mai devreme. 

Santiago se întoarse înapoi la Dante. 

— Nu. 

— Deja ai făcut treaba. Chiar vrei să renunțţi la parale? 

— Eu banii îi fac uite-așa, zise Santiago pocnindu-i din degete 
sub nas. 

— Vrei să renunţi la un prieten ca mine? Ți-am fost de folos în 
trecut. Aș putea încă să-ți mai fiu. 

Santiago se uită la vârfurile adidașilor, nehotărât. 

— Garantezi tu? 

— Sigur. 

— Dacă e să intre, tre’ s-o controlăm, zise Jorge. 

Colomba își puse pistolul înapoi la centură și cobori. 

— Încearcă numai, dobitocule. 

— Cu pistol nu intră, întări Santiago. Cu asta nu te pot ajuta, 
Dante. 

— Ai tăi sunt înarmaţi. 

— Ai mei nu sunt poliţai. 

Dante o privi pe Colomba. 

— Trebuie să-ţi cer să ai încredere, în cazul ăsta. 

— Fără pistol pentru că sunt polițistă? 


19 De unde-o cunoști? 
11 M-a băgat la pușcărie. 
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— Exact. 

Mișcându-se încet și ţinând-o cu vârfurile degetelor, Colomba 
își scoase arma de la centură și o puse în mâna lui Dante. 

— El nu e poliţai, nu? 

Santiago râse. 

— El nu. 

Jorge încercă să protesteze, dar Santiago îl potoli cu un șut în 
fund. 

— Cállate antes de que yo me enojo, ok?” 

Dante privi tunelul care se deschidea sub bloc și simți că i se 
taie respiraţia. 

— Nu putem să vorbim aici? Acolo nu prea e spațiu. 

— Nu-ţi face griji. Îţi știu gusturile, zise Santiago. Să mergem 
sus. 

— Sus? 

Santiago îi arătă acoperișul. 

— Acolo e biroul meu. 

Porniră spre intrare. Dante o așteptă pe Colomba să se 
apropie de el. 

— Nu mă simt în largul meu cu ăsta, zise el arătând patul 
armei. 

— Stai cuminte. Și stai lângă mine. Tu ești acum tocul meu de 
pistol cu picioare. 

Lifturile blocului nu mergeau, aveau cablurile tăiate. Suiră 
treptele unei vechi scări de urgenţă din metal care urca pe fața 
interioară a clădirii principale. 

Pentru Dante nu fu ușor nici așa, pentru că se bloca la fiecare 
scârțâit, ceea ce se întâmpla de multe ori. Până la urmă închise 
ochii și Colomba se văzu nevoită să facă pe câinele ghid în 
timpul urcării. Fără să-și dea seama ceilalţi, studie locul. Era 
organizat ca o mică fortăreață, cu santinele, aproape mereu 
puști sau chiar copii, care controlau fiecare cale de acces de pe 
șaua motoretelor sau, în picioare, de la ferestre. Erau paznici și 
pe platformele unde, la fiecare etaj, se oprea scara de incendiu. 
Pe una dintre ele era chiar și un drogat care tocmai își băga în 
venă. Ceilalţi îl ignorară și Colomba făcu la fel, chiar dacă 
dorinţa de a-și aduce colegii de poliţie era arzătoare. 

— Am ajuns? întrebă Dante cu un firicel de voce. 


12 Potolește-te până nu mă scoţi din sărite, ok? 
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— Da, poţi să deschizi ochii, zise Colomba. Nici nu știi ce 
spectacol minunat ai pierdut. 

Ajunseseră pe acoperiș, în partea care iniţial fusese gândită 
ca spaţiu comun pentru a sta la soare sau a întinde rufele. 
Santiago și banda lui îl transformaseră într-un salon în aer liber, 
aducând sus șase canapele uzate, tot atâtea mese de plastic și 
un frigider conectat la curent cu un cablu care dispărea în casa 
scărilor. Lângă una dintre canapele era o narghilea cu apă, 
înaltă de peste un metru, din care ieșeau patru furtunuri de 
cauciuc încreţit. Cimentul era acoperit de mucuri de ţigară, 
sticle goale și găinaț, cu excepţia unui colț perfect curățat. 
Acolo, sub un plafon de plastic cu o pânză ca să-l ferească de 
ploaie, era un mic laborator electronic, cu două desktop-uri 
ultimul răcnet, un monitor de treizeci de inch și un mixer digital, 
toate conectate la o antenă parabolică. 

Observând-o pe Colomba cum se uita la instalaţie, Santiago 
lovi cu palma suportul. 

— Pentru conexiune mergem direct la satelit. Pingul e mare, 
dar nimeni nu ne poate mirosi. 

Colomba încuviință, uluită de contrastul dintre atitudinea și 
evidenta abilitate tehnică a lui Santiago. 

Dante își revenise după urcare. 

— Ce-ai găsit așa interesant? îl întrebă pe Santiago. 

Santiago arătă spre unul dintre tovarășii lui. 

— Prietenul tău Zardoz a făcut o treabă bună, nu am mai 
văzut atât de multe site-uri șterse peste noapte. Dar câteva 
greșeli a făcut chiar și el. A folosit un alt site pentru afacerile lui. 
L-a atacat și pe ăla, dar cu mai puţină precizie. 

— L-am găsit eu, zise Jorge aprinzându-și un cui. A dispărut 
acum cinci luni. 

— Vorbiţi de un alt site de darknet? întrebă Colomba făcându-i 
pe toţi cei de față să se înfioare. 

— Te uiţi prea mult la televizor, gușterițo, zise al doilea 
tovarăș, care până atunci rămăsese tăcut. 

Pe dosul mâinilor avea tatuat cuvântul Mirrorshades. 

— Oricum, era doar un alt site de schimburi. Fără PayPal sau 
tâmpenii de genul, doar Bitcoin, adăugă Santiago. 

— Monedă electronică, zise Colomba. 

Cu toţii se strâmbară. 

— Bine. Aia, cedă Jorge. 
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— Și ce a cumpărat cu Bitcoin acum un an? întrebă Colomba, 
alarmată. Alte înregistrări? 

— Asta-i tare, n-a cumpărat, a vândut, răspunse Jorge. 

— Și încă pentru un montón de dinero. Două de mii de euro, 
zise Santiago. Poate o fi vândut și altceva, da' nu ne putem da 
seama. Dacă a făcut-o... puff... a dispărut tot. 

— Ce-a vândut? întrebă Dante. 

— De pe site-ul virusat nu poţi afla. Dar am ajuns până la 
cumpărător. E un maricón francez. l-am găsit hard disk-ul 
virtual. Plin de rahat. Copii și animale, /o entiendes? 

— Nu poţi să-l scapi din mână, zise Dante, cu ochi de sticlă. 

— Nu-i problema mea. Nu-i treaba noastră. 

— Vă plătesc extra, zise Dante din nou. Trageţi-i-o. 

Santiago îl privi pe tovarășul tăcut. 

— Se face. Trimitem la poliţia din ţara lui un mail anonim cu 
link-ul către hard disk. Și-așa am scos ce cumpărase de la 
Zardoz. 

— Și le aveţi aici? întrebă Colomba. 

— De-aia v-am chemat, zise Santiago. 

Dante își trecu limba peste buzele uscate. 

— Cât de scârbos e? 

— Nu foarte. E... extraño. 

— Pot să mă uit doar eu dacă nu te simţi în stare, îi propuse 
Colomba lui Dante. 

Dante clătină din cap. 

— Nu, e-n regulă. Hai să vedem. 

Santiago se așeză la consolă, în timp ce ceilalți doi se 
întindeau pe o canapea. Când se mișca printre aparate, și 
gesturile i se schimbau. Deveneau aproape delicate. 

— Con mucho gusto. 

Tastă ceva și pe ecran apăru bara în mișcare a clipului. La 
început se văzu numai întuneric cu purici închiși la culoare, apoi 
imaginea se înverzi: cine înregistrase folosise o cameră cu 
infraroșu. Obiectivul încadra de sus un puști, aproape un copil, 
care se spăla cu un șervet de bucătărie. Băiatul îl cufunda într-o 
găleată plină cu apă sprijinită de o grindă de lemn și se freca cu 
el pe corp. Meticulos, trecându-l și pe organele genitale și între 
fese, și probabil că asta îl excitase pe cumpărător. Când își trecu 
șervetul peste gură, Colomba văzu că ţinea ochii închiși. Avea 
chipul oval, bărbia deloc proeminentă, părul negru și ondulat. 
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— Detaliile camerei au fost șterse. Am încercat să curăţăm 
înregistrarea, dar nu reușim, zise Santiago. Zardoz a făcut o 
treabă bună. 

Colomba încuviință înțelegând de ce se putea vedea numai 
spaţiul din jurul băiatului, ca un cerc estompat. 

— Fiecare centimetru de două ori. Fiecare centimetru, 
murmură Dante. Fiecare centimetru de două ori. 

Colomba desprinse ochii de la ecran și își dădu seama că 
Dante repeta ca în transă gesturile băiatului, frecându-se cu 
mâna bună pe gât și pe față. 

— Fiecare centimetru de două ori, zise din nou. 

Ochii îi erau lipiţi de ecran. 

— Închide chestia aia, îi porunci Colomba lui Santiago, apoi îl 
târî pe Dante până la canapea și îl obligă să se așeze. 

— N-aveţi ceva de băut pe-aici? 

Acum Dante era imobil, dar privea încă în gol. 

Santiago aduse o sticlă de whisky și o sprijini de buzele lui 
Dante. 

— Înghite. 

El înghiţi, tuși, apoi zâmbi mai sigur pe el. 

— Ușor, că ai luat o grămadă de prostii, zise Colomba. Cum te 
simţi? 

Barometrul lui Dante cobori câteva gradaţii, permițându-i să 
vorbească. 

— M-a luat prin surprindere, murmură el. 

— Băiatul din video? Ai văzut și chestii mai rele. 

— Dar e prima oară când îl văd pe unul ca mine. 

Își șterse ochii plini de lacrimi. 

— Un prizonier. 


16. 


Santiago făcu o copie a clipului și scoase la imprimantă multe 
foi color. La rândul lui, Dante folosi calculatorul ca să transfere 
ceea ce Colombei i se păru o sumă monstruoasă de bani într-un 
cont străin. Numărul de infracţiuni pe care le comitea numai ca 
să urmărească pista creștea văzând cu ochii, dar își dădu seama 
că de-acum îi păsa foarte puţin. Nu fusese niciodată înnebunită 
după reguli, dar spre deosebire de mulţi dintre colegii ei nu 
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depășea niciodată limita dintre neobișnuit și penal, indiferent 
cât de subţire era. Nu de teama consecințelor, ci din respect 
pentru ceea ce reprezenta uniforma pe care o ţinea atârnată în 
dulap, o barieră între ce era bun în lume și haosul care o 
ameninţa și o rodea de la extremităţi. Pe măsură ce se adâncea 
în povestea aceea, însă, își dădea seama că îi păsa tot mai 
puţin. Voia doar să pună mâna pe Tată, iar restul trecea pe 
planul al doilea. În clipa ceea, după ce văzuse clipul, se simţea 
plină de o furie albă ca fierul încins pe care abia aștepta să și-o 
poată descătușa. 

La întoarcere merseră pe același drum, dar fără escortă: 
Santiago și ai lui rămăseseră pe terasă și prizau cocaină. Inainte 
să urce în mașină, Dante o obligă să facă o plimbare pe pajiștea 
cu mărăcini. Chiar dacă nimeni nu se apropie de ei și, cu atât 
mai puţin, nu încercă să le facă vreun rău, Colomba se simțea 
privită de la fiecare fereastră luminată de pe faţada din spatele 
lor. 

Dante fumă două ţigări fără să vorbească. 

— Nu poți fi sigur că e prizonier, zise Colomba când își zise că 
ar fi în stare să răspundă. 

— Felul de a se spăla... Era cum mă învățase pe mine. 
Aceleași mișcări. Încă le mai fac uneori sub duș. Numai că în 
siloz apa era un bun rar. 

— Dacă Tatăl are deja un prizonier, de ce l-a răpit pe fiul lui 
Maugeri? 

— Nu-i ajunge unul singur. Nimeni nu m-a crezut când am 
spus-o, dar mai era cineva cu mine. lar acum mai e cineva cu 
Luca. 

— Nu-i spune pe nume. 

Dante desfiinţă obiecţia printr-un arc luminos făcut cu ţigara. 

— Încetează. Pentru ceea ce face, Tatăl are nevoie de fonduri. 
Să vândă clipuri unor perverși bătrâni e soluţia cea mai bună. Ei 
nu vorbesc, iar dacă o fac, nimeni nu e în stare să ajungă la el 
sau la victimă. Copilul din video poate să fi fost prins în orice 
parte a lumii. Numai noi știm că e italian. 

— Credem că știm. Poate că Tatăl a dat o raită prin 
străinătate. 

— Ti-am zis: e prea bătrân ca să-și schimbe obiceiurile. O 
demonstrează răpirea lui Luca. Dacă voia să meargă în 
Thailanda ar fi făcut-o deja. Și ar mai fi și economisit. 
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Colomba căzu pe gânduri. 

— A vândut un video în urmă cu cinci luni, exact înainte de a 
începe să se ocupe de fiul lui Maugeri. 

— Fonduri pentru noua operaţiune, observă Dante cu tristeţe. 

Colomba se așeză pe o bucată de ciment mare cât o piatră de 
bordură, strivind o insectă. 

— Poate fi oricine. 

— Clipul lui Santiago e vechi de cinci luni. Câţi ani crezi că are 
copilul? 

Colomba privi din nou una dintre fotografii la lumina 
mobilului. 

— Poate șapte. Dar date fiind condiţiile în care trăiește ar 
putea fi și mai mare. 

Colomba văzu un punct roșu mișcându-se în sus și-n jos în 
întuneric: Dante încuviinţa cu ţigara în gură. 

— Sunt de acord cu tine. Între șapte și opt. Nu mai mult. Dacă 
a fost luat pe la șase ani, a rămas prizonier între unul și doi ani 
înainte de video. 

— Deci a fost răpit între 2011 și 2013, dacă nu exagerăm. 
Putem verifica dispariţiile. 

— N-are rost, zise Dante. 

— De unde știi? 

Dante pufni cu năduf. 

— E domeniul meu, ai uitat? Minorii dispăruţi în acei trei ani 
sunt pe la o sută cincizeci, dar copii mici sunt foarte puţini și-și 
aduce toată lumea aminte de ei. În plus, în cea mai mare parte 
a cazurilor, unul dintre părinţi a luat copilul în străinătate. 

— Și nu poate fi unul dintre ei? 

— Vârsta și chipul nu corespund. Oricât de mult pot fi 
schimbate. 

— Ai văzut toate fotografiile? 

— Normal. 

— Străinii, zise Colomba. E greu să știi câţi vin aici din ţările 
estice. li vând ca cerșetori, uneori se mută dintr-o ţară în alta, 
părinţii se despart. Tatăl și-ar putea umple năvoadele cu copilași 
care cer de pomană. 

— Și în multe cazuri nimeni n-ar face reclamaţie. 

— Nu au încredere în noi. Le e frică să nu ajungă la 
închisoare. 
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— Oare de ce? întrebă Dante, sarcastic. Oricum, pe Tată nu-l 
interesează aceia. S-a dat de ceasul morţii ca să-l prindă pe 
Luca, poate că pe copiii străzii îi consideră marfă de calitate 
inferioară. 

Din casa din spatele lor veni un sunet de geamuri sparte și 
două voci bărbătești care se certau în arabă. Mâine o să citesc 
despre ei în ziar, își zise Colomba cu amărăciune. 

— Deci ar fi vorba de un băiat despre care nimeni nu 
bănuiește că a fost răpit? întrebă ea. Și cum e posibil? 

— Gândește-te la cazul meu. 

— Te credeau mort. 

— Bravo. 

— Și după tine a făcut același lucru cu băiatul pe care l-am 
văzut în video? 

— De ce nu? O să spună la fel și despre Luca, mai devreme 
sau mai târziu, dacă nu găsim ceva. Că tatăl lui l-a omorât și că 
l-a îngropat în pădure. 

Cu doar câteva zile înainte, Colomba ar fi neglijat ipoteza, 
catalogând-o drept incredibilă. Acum ar fi pariat că era 
adevărată. Și de ce nu, în fond? Dacă cineva era suficient de 
nebun să răpească în mod repetat copii, trebuia să aibă o 
strategie de supraviețuire la fel de nebunească. 

— Un copil pe care toţi îl cred mort, dar al cărui cadavru n-a 
fost găsit vreodată... Nu-mi vine în minte vreun caz atât de 
recent. 

— Nu neapărat o crimă. Și accidente. O mașină căzută într-un 
râu poate fi la fel de bună. 

— Or fi o infinitate, zise Colomba. 

— Până în 1994 mureau cel puţin o sută de copii pe an în 
accidente rutiere; acum poate ceva mai puţini, cu 
reglementările pentru centură și scaun de copii, dar nu există 
statistici sigure. 

— Pentru că dacă ar fi le-ai cunoaște, nu? 

— lartă-mă că-mi fac bine treaba... Apoi, mai sunt cei care se 
îneacă la mare sau cad în vreun rahat de prăpastie la munte. 
Dar în cea mai mare parte a cazurilor cadavrul e găsit. 

— E nevoie să culegem datele de la poliţia rutieră, de la garda 
forestieră... e o întreagă tevatură. 

— Nu aveţi o bază de date centralizată? 

— Abia o avem de puţină vreme pentru crime. 
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Dante pufni. 

— Sunt surprins că din când în când chiar arestaţi pe careva. 
Poţi să-i ceri lui Rovere? 

— Nu. A hotărât că nu mai are nevoie de ajutorul nostru. 

Dante se blocă în timp ce încerca să-și aprindă ţigara. 

— Și când aveai de gând să-mi spui? 

— De ce, se schimbă ceva? lătră Colomba, simțindu-se prinsă 
cu mâța-n sac. 

— Nu am încredere-n el. Și am și mai puţină acum că ne-a 
scos din ecuație. 

— Zice că-și face griji pentru mine. 

— Pe naiba. Ține la tine, dar nu asta l-a determinat. Are alte 
motive, numai că nu reușesc să le înţeleg. Deci îmi fac griji. 

Incep să gândesc ca tine, își zise Colomba, dar nu-i spuse și 
lui. Se mulțumi să ridice din umeri chiar dacă Dante nu putea s- 
o vadă. 

— Oricum, am pe alţii cărora le pot cere. Să ne întoarcem în 
oraș. Cred că în seara asta o să beau la cocktailuri de-alea ale 
tale de o să uit și cum mă cheamă. 


17. 


Sursa Colombei era în esenţă una singură, inspectorul 
Carmine Infanti, care la telefon se arătă mai puţin fericit s-o 
audă decât fusese s-o vadă lângă mașina care conţinea 
cadavrul lui Montanari. Ar fi putut refuza s-o ajute, dar 
obișnuinţa de a-i urma indicaţiile și respectul pe care i-l purta îl 
împinseră în sensul opus. Odată ce termină de vorbit cu ea, 
începu să sune cunoscuţi și să ceară și să promită favoruri. Un 
ajutor nesperat veni de la Observatorul Naţional al Siguranţei 
Rutiere, care de curând făcuse un studiu amănunţit despre 
morțile minorilor din ultimii cincizeci de ani, și de la un vechi 
prieten carabinier ajuns înalt magistrat. 

li trebui o zi întreagă să strângă o cantitate suficientă de 
informaţii, timp în care Colomba bău de fapt foarte puţin și 
Dante fumă încontinuu, privind tavanul camerei pe care lipise 
cadre din clipul cu băieţelul. Asculta muzică la un volum atât de 
puternic că direcţiunea hotelului protestă pentru prima oară. 
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Vorbiră puţin, de parcă fiecare prelucra în felul său propriu 
informaţiile pe care le descoperiseră și singura noutate fu 
pentru Colomba un telefon de la biroul de resurse umane al 
poliţiei care îi cerea o întrevedere cât mai repede cu putință. 
Interlocutorul era protocolar, dar Colomba nu se îndoia că era 
vorba de primul pas către o cedare totală. Poate că fusese șutul 
în faţă pe care i-l dăduse lui Santini, sau poate că Anzelmo 
povestise despre prezenţa ei la percheziţia de la policlinică, dar 
era inevitabil ca mai devreme sau mai târziu activităţile ei extra 
curriculare să iasă la suprafață. Se întrebă dacă fusese o 
iniţiativă directă a inspectorului, cum se temea Rovere. Ca să 
scape de neliniște, după ce îi impusese lui Dante să nu iasă din 
apartament, se întoarse acasă ca să-și ia un schimb de haine și 
să verifice cutia poștală. Cartea abandonată pe brațul fotoliului îi 
provocă o melancolie teribilă. Nu știa dacă îi era dor de viaţa ei 
de dinainte sau dacă regreta timpul pierdut făcând pe pustnica 
în timp ce un monstru făcea ravagii în rândul copiilor. Ca s-o 
învingă își puse treningul și adidașii și alergă pe digul Tibrului, la 
apus, transpirând vise negre și stres. Când se întoarse acasă, 
găsi pe mobil un apel pierdut de la Infanti, îl sună înapoi și 
stabiliră să se vadă la sfârșitul celui de-al doilea schimb de tură. 

La opt seara trecu să-l ia pe Dante și îl târî cu ea, în ciuda 
protestelor lui, până la barul Momart din zona Nomentana, care 
avea o frumoasă curte interioară deschisă pentru fumători, 
drept pentru care Dante nu fu obligat să aștepte în mașină. 

Infanti era deja acolo cu o bere în faţă și se ridică să-i salute. 

— Ne-am întâlnit deja, îi zise lui Dante. 

— Aţi găsit până la urmă prezervativul? îl întrebă el sarcastic. 

— Știţi ce e un secret procedural, nu? 

Dante rânji. 

— Nu l-aţi găsit. 

Se așezară la măsuţă și Dante comandă obișnuitul Moscow 
Mule, în timp ce Colomba ceru o apă minerală. În timp ce alerga 
simţise că nu mai e în formă și hotărâse să înceapă o viaţă mai 
lipsită de excese decât în ultima vreme. Seara era călduţă; 
Dante se gândi pentru a milioana oară că unul dintre puţinele 
motive pentru care se încăpăţâna să rămână în Roma era clima. 

Colomba și Infanti schimbară două vorbe într-o doară, în timp 
ce Dante se chinuia nebunește să-i explice chelneriţei 
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compoziția cocktailului. Apoi Colomba întrebă despre Rovere 
încercând să pară indiferentă. 

— L-am văzut puţin în ultima vreme, zise Infanti, precaut. Dar 
mi se pare destul de deprimat. 

— Cum adică? 

— Barba netîngrijită, umblă șifonat. Îţi amintești perioada de 
după ce i-a murit soția? 

— Nu prea, am fost aproape tot timpul în spital. Dar înţeleg la 
ce te referi. 

— leri a rămas în birou și nu răspundea nici măcar la telefon. 
Acum nu s-a prezentat la întâlnire la inspector... care a luat-o 
razna pentru că zice că de o săptămână îl tot evită. Poate are 
nevoie de o vacanţă. 

Colomba rumegă informaţia. Dacă ceea ce zicea Infanti era 
adevărat, Rovere și inspectorul nu se întâlniseră zilele trecute. 
Decizia de a o scoate din anchetă era numai a lui, și încă o dată 
îi dădu dreptate lui Dante și suspiciunilor lui. 

— Rovere e văduv? întrebă Dante. 

Infanti încuviinţă. 

— De un an. Elena, soţia lui, suferea de o boală urâtă. 

— Și nu are copii? se interesă Dante. 

— Nu. 

Infanti deschise geanta și scoase din ea laptopul ca să 
schimbe subiectul. Nu-i plăcea să vorbească despre șeful lui de 
faţă cu un străin, care arăta un interes bolnăvicios. 

— Am ce mi-ai cerut, Colomba. 

— Ai găsit tot? 

— Toate accidentele și crimele care au implicat minori. În 
privinţa crimelor, sunt sigur că sunt toate. Sunt vreo patruzeci. 

— Patruzeci și trei, îl corectă Dante. 

Infanti încuviinţă. 

— Da, exact. Felicitări. 

Deschise computerul, care porni cu un sunet abia auzit. 

— Despre accidente nu cred că am tot-tot. Dar am făcut tot 
ce-am putut. 

— Există și date despre starea cadavrului? 

— Nu mereu, dar din nou... 

— Ai făcut tot ce-ai putut, încheie Colomba. Știu, mulţumesc. 

Infanti introduse un stick atât de zdrobit că se ţinea la un loc 
cu bandă adezivă. 
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— Am transferat totul în Excel. Sunt trei sute douășpe fișe, 
zise el arătând ecranul. Îţi fac o copie. 

Dante aruncă o privire peste umărul lui. 

— Nu sunt poze, zise el molfăind paiul. 

— Pozele cadavrelor? întrebă Infanti, iritat. 

Se străduia din răsputeri să-l tolereze pe Dante, dar nu-i 
ieșea. 

— Pozele victimelor înainte să fie cadavre. 

— Nu sunt în sistemele noastre și nici în cele ale celorlalte 
departamente. Cel mult pot să găsesc pozele accidentelor, de la 
poliţia rutieră. 

— O să trebuiască să le cerem familiilor, zise Dante. 

Infanti era năuc. 

— Glumiţi, nu? 

— Da, am un simţ al umorului mai special. 

Infanti se întoarse spre Colomba. 

— Îmi explici la ce vă trebuie pozele copiilor morţi? 

Ea ridică stânjenită din umeri. 

— Facem o cercetare. 

— Ce cercetare? 

— Las-o baltă. 

— N-o las baltă. E de-ajuns să se plângă careva dintre cei pe 
care-i suni și se află imediat că te-am ajutat. Spune-mi în ce mă 
implici. 

Colomba suspină. 

— Nu pot. 

Infanti făcu o grimasă de neplăcere. Se gândise să-și ajute un 
superior care în cei trei ani cât lucraseră împreună dăduse 
dovadă de capacităţi și fermitate ieșite din comun. Dar cea pe 
care o avea în față acum era doar o copie proastă. Tristă, 
dezechilibrată, agitată pe dinăuntru. Își dădu seama că făcuse o 
greșeală. 

— Îmi pare rău Colomba, m-am răzgândit. 

Dante se întinse deodată și scoase stick-ul. Computerul 
scoase un ping nemulţumit. 

— Prea târziu. 

Infanti îl înșfăca de braţ și îl trase spre el, furibund. 

— Cum îţi permiti, rahat cu ochi ce ești? 

Dante nu spuse nimic dar nu desfăcu pumnul, continuând să- 
și strângă prada. Violenţa îi era așa de străină că reacţia 
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obișnuită în fața agresivităţii masculilor alfa sau presupuși alfa 
era aceea de a se retrage în el însuși. Cu excepţia celor două 
sau trei dăți în trecut când își pierduse controlul și intrase în 
belea. 

— Dă-i drumul, zise Infanti strângând. 

Dante continuă să reziste pasiv, fără să-l privească în ochi pe 
celălalt. Nu se simţea deloc în largul lui. 

— Lasă-l, Carmine, zise Colomba. Nu fi cretin. 

— Spune-i să dea stick-ul. 

— Lasă-l, inspectore! 

Tonul era acela al Colombei de odinioară și Infanti îi dădu 
brusc drumul lui Dante, coborând privirea. 

— E pentru copilul din Pratoni, nu-i așa? Ai rămas fixată pe 
asta. 

— Nu-i treaba ta. 

Dante își descoperi încheietura ca să vadă semnele roșii de pe 
piele. 

— O să fac o echimoză, bolborosi el, revenindu-și la starea 
obișnuită. 

Nimeni nu-i dădu atenţie. 

Infanti îl arătă cu degetul. 

— El te-a târât în mizeria asta? Ce ţi-a băgat în cap? 

— Nu mi-a băgat nimeni nimic în cap. 

— Și atunci de ce anchetezi ceva ce n-ar trebui? Și fără 
autorizarea magistratului? 

— Vorbește mai încet că se uită lumea la noi, zise Colomba. 

Așa era. La mesele din jur erau în special studenți și mulți își 
mutaseră privirea spre ei. Se gândeau că era vorba de o ceartă 
în familie sau de o aventură. După părerea spectatorilor, 
niciunul dintre cei doi bărbaţi nu era o alegere potrivită pentru 
Colomba. Unul era scheletic și deșirat, altul era îndesat și cu nas 
acvilin. Femeia atletică din faţa lor putea să aspire la ceva mai 
bun și mulți dintre băieții prezenţi s-ar fi oferit voluntari. 

— Spune-mi ce speri să descoperi de capul tău cu ţăcănitul 
ăsta, continuă Infanti cu un ton doar puţin mai jos. 

— Ei, protestă Dante. 

— Începi să devii nesuferit, Carmine. Plătesc eu nota. 

— Nu, nu, nici să nu te gândești, zise el furios, aruncând o 
bancnotă de zece euro pe masă și ridicându-se. Eu abia 
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așteptam să te întorci la lucru. N-am vrut niciodată să cred ce 
ziceau ceilalţi. 

Colomba miji ochii și din nou Infanti își dădu seama că nu 
putea rezista privirii aceleia verzi, care la reacţia lui se 
întunecase, căpătând culoarea smaraldului. 

— De ce, ce ziceau? 

— Las-o baltă. 

— Ce ziceau, inspectore? 

Infanti ezită o fracțiune de secundă. 

— Că la Paris ţi-ai lăsat și capul. Și din păcate am înțeles 
acum că așa e. 

Paris? își zise Dante. Acolo s-a întâmplat ce i s-a întâmplat? 
Începu să treacă în revistă ce se întâmplase dincolo de Alpi în 
ultima vreme. 

— Poţi să pleci, răspunse Colomba cu răceală. 

— Chiar îmi pare rău pentru tine, zise Infanti băgând laptopul 
în geantă și întorcându-se pe călcâie. Dar poate că e într-adevăr 
mai bine să-ţi găseşti altă meserie. 

— E un bou, comentă Dante când se îndepărtase. 

Dar continua să se gândească: Paris... Paris... 

Colomba clătină din cap. 

— Nu. În locul lui m-aș fi comportat la fel. Peste puţină vreme 
o să-mi ceară socoteală de ce fac. Nu avem mult timp la 
dispoziţie. 

— Am înţeles asta, zise Dante distrat. 

Colomba făcu o grimasă, înțelegând încotro mergeau 
gândurile lui Dante. 

— Ei bine, te-ai prins? 

Dante clipi. 

— De ce? 

— Văd că ţi se învârt rotițele. 

Dante era gata să-și afișeze rictusul caracteristic, dar nu 
reuși, pentru că în clipa aceea i se contură o idee în minte. 

— De când ești în afara serviciului? 

— Cu tot cu spital, convalescență și așteptare? De aproape 
nouă luni. 

Colomba îi făcu un semn chelnerului și, când acesta se 
apropie, îl rugă să-i aducă o bere. 
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Dante îngheţă. Imaginile devastării care fuseseră trimise în 
mod obsesiv în toate ziarele și la toate posturile de știri cu un an 
în urmă i se învârteau în cap. 

— Nu știam că erau și polițiști italieni, murmură el. 

— Unul singur. Eu. 

Acum ochii i se întunecaseră și mai tare, ca o mare adâncă. 

— Din anchetă a reieșit că sunt nevinovată, dar eu știu mai 
bine. Nouă morţi și douăzeci și șapte de răniţi. Și a fost numai 
vina mea. 


18. 


Chiar dacă Dante înțelesese deja care era greutatea pe care 
Colomba o târa după ea, voia cu febrilitate să afle versiunea ei. 
Trebui, însă, să aștepte întoarcerea la hotel, pentru că ei nu-i 
plăcea să povestească având lume în preajmă. 

Se așezară pe balcon, unde Dante putea să fumeze, cu 
jaluzelele trase și lumina stinsă, pentru siguranţă. In penumbra 
străpunsă numai de lampioanele din curte care se strecurau 
printre jaluzele, Colomba se simţea suficient de sigură că Dante 
nu-i putea citi pe față emoţiile pe care nu voia să le arate. 

— Acum un an primim un avertisment, începu ea, conform 
căruia un asasin cu mai multe victime în cazier găsise refugiu în 
Franţa. Se chema Andrea Bellomo. 

— Știu. Au vorbit de el. 

— Lasă-mă să povestesc în felul meu, și-așa e greu. 

— Scuze. 

— Bellomo fusese găsit vinovat de două crime, câteva răpiri și 
atentate plătite. 

— Versatil. 

— Făcea orice pentru bani. Era pe fugă de trei ani, și ultima 
oară fusese văzut cu aproximativ șapte luni înainte, când 
evadase pe jos de la un post de carabinieri abandonând mașina. 
Verii deschiseseră focul, dar el nu s-a lăsat prins. S-a presupus 
că fusese rănit, însă nu se prezentase la spital, deci trebuie să 
se fi îngrijit singur sau să fi găsit un medic care să închidă ochii. 
Dat fiind că prima crimă o comisese la Roma, parchetul nostru 
avea încă prioritate la anchete. Descoperim unde e pentru că 
unul dintre vechii lui complici, Fabrizio Pinna, ciripește. Bellomo 
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se refugiase la el ca să se îngrijească după conflictul armat cu 
carabinierii și avea destulă încredere în el ca să-i spună că urma 
să meargă la Paris la iubita lui. 

— Cum o chema, îmi scapă acum... 

— Caroline Wong, franco-chineză. Pinna știe doar numele, dar 
o găsim, chiar dacă trebuie să mergem pe vârfuri pentru că 
dacă Bellomo se prinde, ne scapă iar. Il duce capul și deja a 
arătat asta. 

— Cum de a vorbit Pinna? 

— Pentru că imediat după plecarea lui Bellomo descoperise că 
era bolnav de cancer în stadiu terminal. Rovere și cu mine 
credeam că voia să-și curețe conștiința. Chiar dacă după aia... 

Colomba clătină din cap. 

— Stai să le iau în ordine. Deci, Rovere mă însărcinează pe 
mine să coordonez operaţiunea cu francezii. Eu am și avantajul 
că îl știu pe unul dintre polițiștii de acolo, pe care l-am cunoscut 
la una dintre multele întâlniri de coordonare Schengen și știu 
puţină franceză. Punem sub observaţie casa lui Wong și locul în 
care lucrează ca garderobieră, care e un restaurant japonez de 
lux de deasupra unui magazin. 

— Acel restaurant. 

— Da, ăla. Operaţiunea e în mâinile poliţiei locale, eu sunt 
doar observator. Mă lasă cu arma la purtător doar din politețe și 
ar trebui să mă limitez la a-l lua pe Bellomo în custodie, dar 
după două zile de așteptare în gol, pentru că cineva din echipă 
trebuie să fie mereu în restaurant deghizat în client, merg eu. 
Ghinionul meu. Stau acolo și mă prefac că mănânc când 
Bellomo intră. Mă vede și mă recunoaște. 

Colomba clătină din cap, deznădăjduită. 

— Restul îl știi. 

— Bellomo declanșează bomba. 

Colomba se întorsese o clipă în mijlocul fumului și al flăcărilor. 

— Da, zise ea încet. Și face un măcel. O ţinea în garderobă. 
Prietena lui îi făcea acest serviciu. Nu știu dacă simt mai mult 
furie sau milă. 

— Milă, cred, dat fiind că e moartă. Cum de te-a recunoscut 
Bellomo? Vă întâlniserăţi deja? 

— Niciodată. Sunt două variante. Ori avea un fler excepţional 
pentru poliţai, și de la unu ca el chiar mă aştept, ori Pinna îi 
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spusese deja cum arăt. Știu sigur că mă recunoscuse. Și Pinna îl 
avertizase de ce s-a întâmplat după. 

— Pinna v-a trădat? 

— S-a spânzurat în aceeași zi cu explozia, cerându-și iertare 
pentru tot circul. In bilet a explicat că se răzgândise și-l 
avertizase pe Bellomo „din prietenie”. Probabil că prin Wong. 

— De ce n-a fugit Bellomo? 

— Poate că era obosit să tot fugă. Poate că voia doar să fie 
ținut minte ca rahatul care era. Și se pregătise să ne ia cu el. 

Colombei i se tăie respiraţia, plămânii începuseră să o doară. 

— L-am văzut acţionând detonatorul, știi. Se uita în ochii mei 
și a pus o mână în buzunar. Am încercat să scot pistolul, dar... 
nu suficient de repede. A căzut cerul. 

După explozie, Colomba se trezise cu urechile șuierându-i și 
capul pulsându-i. Nu-și amintea nimic din ultimul minut... Ce 
făcuse? Ce se întâmplase? 

Luminile se stinseseră și ochii Colombei trebuiseră să se 
adapteze la întunericul aproape complet înainte de a reuși să 
distingă prin fum contururile resturilor care fuseseră ferestrele. 
Flăcările lingeau o extremitate a localului, iar în cenușiul acela 
fosforescent și ireal văzuse unul dintre fotomodelele care 
stăteau la masa centrală aruncată la un pas de ea, cu hainele 
făcute ferfeniţe. Sângele care-i ieșea din gură forma o baltă 
neagră. În jurul ei dărâmături, praf, flăcări și mai mult fum. O 
bombă, își zisese Colomba. A fost o bombă. 

Işi pierduse casca auriculară, dar și dacă ar fi avut-o nu ar fi 
putut s-o folosească pentru că explozia îi compromisese auzul. 
Târându-se de sub masa care o protejase de explozie, Colomba 
ajunsese lângă fotomodel și o mișcase ușor. Capul i se mișcase 
ca al unei păpuși. În mod normal, Colomba ar fi înţeles imediat 
cum stăteau lucrurile, dar ea era oricum, numai lucidă nu. Era în 
stare de șoc, cu o comoţie cerebrală gravă, două coaste rupte, 
un genunchi zdrobit și un umăr luxat. Dar nu simțea durerea, în 
clipa aceea, doar o oboseală enormă, și se chinuia să focalizeze 
de aproape. Confuză, credea că fata era rănită și că avea nevoie 
de ajutor imediat. Se ridicase, iar picioarele protejate numai de 
șosete se răniseră pe sticla și dărâmăturile fierbinţi, dar nu le 
simţise nici pe acelea. O ridicase pe fată pe braţe, cât mai 
delicat cu putinţă, și se mișcase prin fum. Se clătina și nu știa 
încotro mergea. Se îndrepta spre ferestrele pe care le 
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întrezărea, dar continua să se împiedice de resturi și de bucăţile 
de mobilă, riscând să cadă sau să-i scape povara. La un moment 
dat se lovise de ceva moale și îl simţise mișcându-se. Se 
aplecase și văzuse o mână care ieșea de sub un raft răsturnat 
plin cu sticle. 

Nici acum Colomba nu știa cui îi aparținea mâna aceea. | se 
păruse a fi a unui bărbat, dar în lumina slabă nu putea fi sigură. 
Oricine era, poate că murise pentru că nu se oprise să-l ajute, 
dar printre multele vini pe care și le lua asupra ei, de asta se 
lepădase. În clipele acelea se gândea numai la fata pe care o 
ținea în brațe, și deseori nu se gândea deloc. Işi continuase 
drumul, care părea să se extindă la infinit, de parcă ar fi mers în 
cerc. Treptat, urechile începuseră să-i funcţioneze și sub 
zumzetul cumplit auzise zgomotul focului care mânca draperiile, 
crustele de tencuială care cădeau din tavan. Și strigătele, slabe, 
disperate, ale celor care rămăseseră îngropați sau răniți prea 
grav ca să se poată mișca. 

— Mă întorc imediat să vă iau! strigase, sau crezuse că 
strigase, cu gâtul ars de praf și fum. Vă jur că mă întorc! 

Dar între timp întrezărise conturul ușii care ducea la intrarea 
în local. O fixase cu privirea și pe măsură ce se apropiase aerul 
se făcuse mai limpede în timp ce curentul împrăștia fumul, iar la 
mezanin, unde odată fusese un birou mic de recepție, o lumină 
de urgenţă rămasă intactă îi arăta cu ochiul său verde drumul 
spre salvare. Era scara, pe ale cărei prime trei trepte zăcea 
trupul unui chelner care acum nu mai avea membrele inferioare. 
În delirul ei, Colomba își zisese: Doamne, cât de norocoase 
suntem eu și fata asta. Putin mai lipsea. Foarte putin. Cu povara 
ei nu ar fi reușit să urce scările, dar în clipa aceea o mică 
mulțime apăruse din întuneric. Chelneri, vânzători îmbrăcaţi în 
negru din marele magazin, trecători care în loc să fugă încercau 
să ajute. Se năpustiseră în întâmpinarea ei, toți ţipau și 
plângeau, toți voiau să-i ia fata din mâini și îi spuneau „stai jos, 
liniștește-te, vino aici”. Ea îi respingea. Striga, sau își închipuia 
că strigă: „Gândiţi-vă la ceilalţi, la ceilalți!” 

Se trezise la spitalul Saint-Anne din Paris și, în toropeala dată 
de sedative, un doctor cu o figură tristă îi comunicase că fata pe 
care o transportase, fotomodelul albanez plin de cocaină, 
murise pe loc atunci când o masă - aceeași masă care o salvase 
pe Colomba - îi fracturase craniul. Dar Colomba primise vestea 
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aproape indiferentă. Nu mai avea organe, nu mai avea nimic. 
Era un vid ţinut laolaltă de un strat subţire de piele. Și i s-ar fi 
părut incredibil că golul acela continua să respire și să aibă 
aspectul unei fiinţe omenești dacă ar mai fi avut capacitatea de 
a se mira de ceva. Nu vorbise aproape deloc în prima 
săptămână. Nu deschisese gura de faţă cu colegii și cu mama ei 
care veniseră s-o îmbrățișeze, cu reprezentanții instituţiilor care 
„erau solidari”, cu rahatul ăla de om care fusese logodnicul ei 
până atunci și care urma să fugă mâncând pământul în lunile 
următoare, incapabil s-o suporte în noua ei formă, bolnavă și 
fragilă. 

Relaţionarea cu ei ar fi forţat-o să se simtă încă o ființă 
omenească, iar Colomba nu era în stare și nu voia. Voia să fie o 
bucată de zid, un cearșaf, una dintre florile din vază pe care i le 
trimisese inspectorul, „cu afecţiune deosebită și puternică 
solidaritate”. Un obiect oarecare care să nu simtă nimic, un 
lucru printre lucruri. Nu reușea, dar petrecuse timpul încercând, 
în timp ce o operau ca să-i așeze la loc tendonul și umărul, în 
timp ce se străduiau s-o oblige să mănânce, convingând-o 
numai cu o clipă înainte de a recurge la alimentarea forțată. Și 
nu reușise s-o clintească nici măcar vizita lui Rovere, care se 
așezase lângă ea și care înțelesese, și îi spusese că nu era vina 
ei, și continuase să i-o repete în zilele următoare, în timp ce 
începeau atacurile de panică, coșmarurile și interogatoriile 
comisiei de cercetare. Un Rovere încercat ca și ea, poate chiar 
mai mult pentru că era proaspăt venit după pierderea soţiei - 
peste durere se adăuga durere - și împovărat de sentimentul de 
vină că o trimisese aproape la moarte. 

— Comisia de cercetare până la urmă m-a absolvit de orice 
vină. Dar aș fi acceptat și o condamnare. Simţeam - și încă simt 
- că am greșit, conchise Colomba. 

Din pricina întunericului dens care îl înconjura și a celor 
povestite, Dante aproape că ezita și să respire. 

— CC... Dar de ce ar trebui să fie vina ta? Ce puteai să faci? 

— Să-l opresc înainte să intre în restaurant. 

— Dar l-ai văzut abia în ultima clipă. 

— Eu da. Dar colegii din stradă, nu. Il văzuseră intrând pe ușa 
magazinului mare. lar eu le-am zis să aștepte. Le-am zis că deja 
îl aveam în mână, că sigur urca la femeia lui. Că urma să-l 
supraveghez și nu l-aș fi lăsat să scape. leșirile erau 
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supravegheate, nu avea cum să fugă, puteam acţiona cu calm. 
Teoretic, nu aveam răspunderea operațiunii, dar colegii francezi 
mi-au urmat sfatul. Şi au scris și în raport că au făcut-o, „având 
încredere în experienţa mea și în cunoștințele pe care le aveam 
despre ţintă”, citez. Vorbim despre cel mai mare fiasco al poliţiei 
franceze din ultima jumătate de secol, și poate al întregii 
Europe. Nimeni nu voia să-și asume răspunderea. A demisionat 
prefectul, șeful poliţiei franceze s-a clătinat, au zburat acuzaţii 
între ambasade. Și de atunci încoace, relaţiile dintre noi și ei nu 
mai sunt atât de bune. 

— Aveai cu siguranţă motivele tale. Știu cum gândești. 

— Știam antecedentele lui Bellomo. Mi-era teamă să nu fie 
înarmat și să înceapă să tragă în oameni. Să nu se rănească 
cineva. Și când colo, am făcut pe dos. 

— Oricum ar fi acţionat detonatorul, imediat ce ar fi înţeles că 
eraţi pe cale să-l prindeţi. 

— Asta a stabilit și comisia, cea care a făcut în așa fel ca 
numele meu să nu ajungă în ziare și eu să nu fiu dată afară în 
șuturi din corpul de poliţie. Și asta îmi tot repet și eu. Dar 
rămâne faptul că am luat decizia greșită. De asta nu mai pot să- 
mi fac meseria. Nu din cauza atacurilor de panică. De alea te 
vindeci. Ci pentru că nu mai am încredere în judecata mea. 

Dante alunecă pe şezlong ca să se apropie de ea. Acum 
stăteau la doar câţiva centimetri și simţi dorinţa dureroasă și 
aproape irezistibilă de a o strânge în braţe. Doamne, cât de dor 
îi era să strângă-n braţe o femeie, iar în clipa aceea fragilitatea 
Colombei, o simplă siluetă în contre-jour, îi apărea drept 
chintesenţa a ceea ce ar fi vrut să simtă lipit de trupul lui. În 
timp ce formula gândul, Dante își dădu seama ce face și se opri 
la jumătatea gestului de a-i lua mâna. Nu era cazul, chiar nu. Se 
întoarse să se sprijine de spătar. 

— CC, nu sunt mare brânză la a-i consola pe alţii. M-am 
complăcut atât de mult în autocompătimire, că strategia mea 
când alţii nu se simt bine e să aştept să le treacă. Dar pot să-ți 
spun ceva. Sunt convins că dacă ai fi fost tu cea care s-ar fi 
ocupat de cazul meu când eram închis în siloz, m-ai fi găsit. 

Colomba pufhni. 

— Ţi-a ieșit bine. 

— Serios? Mi-a venit așa. Vrei să dormi? 

— Nu. 
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Colomba se ridică și se întinse, făcând să-i trosnească 
vertebrele din gât. Simţea o moleșeală plăcută la mușchii 
picioarelor după alergarea de după-masă și își zise din nou că 
trebuia să reia ritmul antrenamentelor. 

— Nu știu dacă te-aș fi găsit, dar pe copilul din clip vreau să-l 
eliberez înainte să ajungă ca tine. E suficient un Dante Torre pe 
lume. 


19. 


La răsărit, lista cazurilor procurată de Infanti se redusese la 
vreo treizeci, iar până la ora zece la doar șase. Le neglijaseră pe 
celelalte pentru că trupurile celor morți fuseseră recunoscute 
sau pentru că vârsta copiilor nu se potrivea. Primele pe care le 
dăduseră la o parte fuseseră cazurile de omucidere. Cea mai 
mare parte a victimelor erau nou-născuţi sau copii foarte mici. 
Cei rămași erau mostre ale cruzimii sorții. Un copil luat de 
viitură în timpul unei inundații și care n-a mai fost găsit 
vreodată, un altul ars în casa vecinilor, al treilea zdrobit de o 
avalanșă, al patrulea și al cincilea morţi în accidente de 
circulaţie provocate de viteza și prostia șoferilor, și ale căror 
corpuri suferiseră asemenea traume că fusese imposibilă 
recunoașterea chiar și de către rude. Al șaselea era cazul cel 
mai crud și ironic. O dubiţă cu șase persoane la bord în pelerinaj 
spre un sanctuar în provincia Macerata căzuse într-o prăpastie și 
luase foc din cauza impactului. Toţi ocupanţii vehiculului 
muriseră și erau de nerecunoscut din cauza ciocnirii și a 
exploziei rezervorului de benzină, un eveniment pe cât de 
frecvent în filme pe atât de rar în realitate. Dubiţa din dotarea 
parohiei, veche și fără sisteme moderne de siguranţă, poate că 
nici n-ar fi trebuit să circule. 

Cu cele șase nume notate în față, după un ibric de cafea 
arabică de înaltă calitate din Santo Domingo, Colomba se 
pregăti de sarcina cea mai dureroasă, contactarea familiilor. 
Dante se sustrăsese. Pe cât de tare se distra minţind și 
prefăcându-se la telefon, pe atât de incapabil se simțea să 
înfrunte durerea altora, mai ales cea arzătoare a pierderii unui 
fiu sau a unui nepot. În contactele personale, capacitatea lui de 
a observa expresiile faciale și limbajul corpului îl făceau mai 
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detașat, dar când interacţiunea cu interlocutorii era doar 
verbală, nu putea să nu recunoască în vocile lor miile de nuanţe 
ale suferinţei și, în același timp, să le simtă la rândul lui. lar 
apoi, dacă în situaţiile de doliu cineva are în mod normal un 
aparat de fraze și gesturi de circumstanţă, Dante la capitolul 
ăsta era un idiot social și făcea mai mult rău decât bine. 

Sarcina trebuia să fie dureroasă și așa și fu, chiar mai mult 
decât fusese prevăzut. Apelul Colombei redeșteptă coșmaruri și 
provocă plânsete, înjurături și, cel puţin într-un caz, și urlete de 
durere. Și în clipele acelea Colomba trebui să insiste în 
continuare. 

— Ne trimiteţi o poză, vă rog? Pe e-mail ar fi ideal, dar și pe 
fax ne descurcăm. 

Povestea despre cercetări statistice ale poliţiei, de culegere 
de informaţii care urmau să salveze vieţi, minţind doar parțial. 
Ca neplăcerea momentului să fie și mai mare, doar doi dintre cei 
interpelați aveau conexiune la internet sau un calculator, și 
Colomba trebui să-i convingă să se deplaseze până la o 
tutungerie sau un internet point şi cât mai repede. În chip 
miraculos, nimeni nu refuză și în aproape două ore reuși să 
obțină tot. 

Intre timp Dante dormea prost, cu apărători negre pe ochi, 
ațipind și trezindu-se întruna, din cauza creierului său care nu 
înceta să lucreze. Era ca și cum, în starea lui de neliniște, 
încerca să compună un puzzle cu piese care refuzau să se 
asambleze. lar printre piese era și Tatăl, dar și copilul misterios, 
și încă mai misterioasele motive ale lui Rovere. Nu știa care era 
legătura cu restul, dar simţea că durerea lui și obiectivele pe 
care le avea erau un fir important din vălul pe care încercau să-l 
destrame. Prin minte îi treceau gânduri febrile, tipice când duci 
lipsă de somn și chiar rămânând întins cu ochii închiși nu 
reușești să te agăţi din nou de el, dar Dante le parcurgea 
punctele cunoscute, cum se face la jocurile de enigmistică la 
care trebuie să înnegrești anumite zone ale unei figuri abstracte 
pentru a obţine trăsăturile ascunse ale unor obiecte familiare. 

Deodată, un val de lumină îl readuse la starea de conștienţă. 
Colomba îi scosese, puțin cam brutal, apărătorile de pe ochi, iar 
acum îl fixa cu un aer obosit. 

— Am făcut rost de ele. Și mi-am făcut o idee. 
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— Pozele copiilor? bolborosi el cu gâtul uscat, bâjbâind după 
pachetul de ţigări. 

— Da. Sunt pe calculator. Ești gata sau vrei să te mai las? 
întrebă ea sarcastică. 

— O clipă, să mă spăl pe faţă. 

Se aruncase îmbrăcat în pat. Își scoase cămașa și se clăti cu 
apă rece de la chiuvetă, luă un asortiment complicat de pastile 
și picături care trebuiau să-l ajute să scape puţin de neliniștea 
care îl chinuia, apoi se întoarse în living cu prosopul pe spate. 

Era prima oară când Colomba îl vedea cu pieptul gol și din 
nou se gândi la David Bowie în vechiul film fantasy, atât de slab 
că părea un fir de iarbă. Dar, în ciuda exceselor, nu părea să fie 
slab din cauza vreunei boli și părea mai curând un adolescent 
crescut prea repede. Dacă n-ar fi fost începutul de barbă 
încărunţită care-i răsărise pe bărbie în ultimele două zile, când 
nu se răsese, nu și-ar fi arătat anii pe care-i avea. 

— Gata? întrebă ea. 

— Nu încă. Scuze, dar am nevoie de cofeină. 

— Da, sigur, nu te grăbi... 

— Un minut, nu fi sarcastică. Vrei și tu o cafea? 

Colomba ar fi vrut, dar n-avea chef să-i dea satisfacţie și 
refuză. Dante, cu o atitudine de alchimist, își prepară unul dintre 
amestecurile sale, apoi bău două cești una după alta fără să le 
lase să se răcească. 

— Gata, zise pe urmă. Unde sunt? 

— Aici. 

Colomba întoarse ecranul computerului spre el. Cât îl aștepta, 
pusese la un loc cele șase poze pe un singur ecran; cele sosite 
prin fax la hotel le scanase la recepţie și ieșeau în evidenţă 
pentru că erau alb-negru. Șase poze de copii între cinci și șase 
ani, toți la fel de zâmbitori. Privindu-le din nou, Colomba își dădu 
seama pentru prima oară că băiatul căutat, dacă se număra 
printre ei, era cel mai norocos. Răpit și ţinut prizonier de un 
nebun, dar viu, spre deosebire de ceilalți. 

Dante privi colajul preţ de zece secunde, cu braţele 
încrucișate, apoi arătă ferm o poză. 

— Acesta, zise. 

Colomba expiră printr-o șoaptă. 

— Și mie mi se pare cel mai probabil, dar nu sunt sigură sută 
la sută. Și nici tu nu poţi fi. Copiii cresc repede și se schimbă. 
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— Ba sută la sută, insistă el. Care e? 

— Cel din duba din Macerata. Ruggero Palladino. 

— Rahat. 

Și ecoul visului care nu era vis se întoarse o clipă în mintea lui 
Dante, amestecând un masacru cu un altul. Dar nu-i spuse nimic 
Colombei, și pentru că n-ar fi putut să-i povestească nimic cu 
sens. 

— Șase morţi ca să-l aibă pe el. 

— Spune-mi de ce ești așa sigur? 

— Nu observi nimic? Ceva care-l face să fie diferit de ceilalţi 
copii. 

Colomba se gândi la pozele fiului lui Maugeri și la analiza 
precisă pe care Dante o făcuse în legătură cu starea lui. Dar aici 
era o singură poză, și încă una stilizată. Apoi observă ochii. 

— Pare puţin oriental. 

— Ochi mici și înguști, corect. În schimb bărbia cum ţi se 
pare? 

Colomba oftă. Când Dante începea să facă pe profesorul de la 
catedră era insuportabil. Dar îi făcu jocul. 

— Foarte puţin pronunţată. Ca aceea a băiatului din clip, dar 
era într-o altă poziţie și n-aș putea să bag mâna-n foc. 

— Bărbie teșită, cum se mai numește. Dar nu e așa pentru că 
seamănă cu tatăl sau cu mama. E o dismorfologie facială, din 
cauza unei probleme în dezvoltarea osului mandibular. E un 
semn tipic pentru FAS. 

— Poftim? 

— Fetal Alcohol Syndrome. Sindrom alcoolic fetal, zise el ca și 
cum ar fi fost ceva evident. Idioata de maică-sa se îmbăta cât 
era gravidă. Fetusul nu poate elimina reziduurile metabolice ale 
alcoolului care ajung la el prin placentă... 

— Da, asta știu. Sunt fertilă. 

Dante trată întreruperea ca pe bâzâitul unei muște. 

— ... Şi suferă malformații. 

— Cât de rău e? 

— Există diverse tipologii de FAS în funcţie de cantitatea de 
alcool consumată de mamă și de perioadă, dacă în primele trei 
luni sau după. Se vorbește despre ARND:? când sunt numai 


13 Alcohol-related neurodevelopment disorder, tulburare a dezvoltării sistemului 
nervos provocată de alcool. 
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probleme de dezvoltare neurologică și de ARBD!:* când apar 
grave probleme fizice. Copilul din clip se mișca bine, deci aș 
merge pe ARND. Dumnezeu știe cum se descurcă închis. 

O privi pe Colomba. 

— De asta sunt sigur că Ruggero e copilul potrivit. Are un 
retard în capacitatea de învăţare și în dezvoltarea mintală, cum 
are și Luca, chiar dacă de altă natură. Din câte se pare, Tatăl îi 
alege numai pe cei mai oropsiţi. 


20. 


În condiţii normale de trafic, ca să ajungi de la Roma la Fano e 
nevoie de puţin peste două ore. Cu Dante pe scaunul din 
dreapta, însă, era oricum numai normal nu, din cauza fixismelor 
în legătură cu limita de viteză și din cauza nevoii disperate de 
aer curat, iar Colomba se resemnă cu ideea că urma să le 
trebuiască de două ori pe-atât ca să ajungă după înserat, 
promiţându-și încă o dată că data viitoare avea să-i toarne pe 
ascuns în cafea tot conţinutul uneia dintre sticluţele lui de 
contrabandă. Dar când frustrarea creștea, și din cauza lipsei de 


somn, Colomba bolborosea trei cuvinte magice - „cei mai 
oropsiţi” ceea ce îl reducea imediat la tăcere pe enervantul 
pasager. 


— E o hotărâre pe care am luat-o recent, zise el când se 
sătură de aluzie. 

Trecuseră de curând de staţia de taxare și își continuau 
drumul pe șosea. De pe-acum era întuneric și traficul consta 
aproape în exclusivitate din vehicule grele. 

— Tu ai spus că nu-și schimbă sistemul. Că e mereu același. 

— E mereu același ca metode, ok? Nu în alegerea victimelor. 

— Sunt mereu copii de șase ani. 

— In afară de asta, înainte nu îi căuta pe cei mai oropsiţi. 

Ea îl privi cu coada ochiului. 

— Ești sigur? 

— La grădiniţă eram foarte bun. Și știam deja să citesc puţin 
când am fost luat. Și să scriu toate literele alfabetului. Niciun fel 
de retard cognitiv. 
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— Dacă zici tu. 

Dante dădu capul pe spate. 

— De ce nu-l suni pe tatăl meu și să-i ceri să-ţi confirme? Și 
eram și foarte sociabil cu cei de vârsta mea. 

— Te-ai schimbat mult, atunci. 

— Da’ mai du-te pe câmpii, zise el coborând spătarul și 
prefăcându-se că se culcă. 

Ea îl lovi ștrengărește în umăr. 

— Nu te așeza prea comod că am ajuns. i , 

Având deasupra un semn pe care scria ZONA MILITARA și 
împrejmuită de ziduri cu sârmă ghimpată, în fața lor se înălța 
cazarma carabinierilor din zonă, la care Colomba sunase în 
timpul călătoriei, căutându-l pe sergentul al cărui nume apărea 
la sfârșitul procesului verbal al accidentului. Dacă ar fi ajuns 
imediat, i-ar fi așteptat într-un bar din localitate, dar dată fiind 
ora se întorsese deja la serviciu pentru tura de noapte. Colomba 
opri în primul spaţiu liber, iar Dante se întinse din nou. 

— Eu acolo nu intru. 

— Nu-ţi face griji. Deja am avut probleme să-mi justific 
interesul. Cu tine alături aș provoca numai întrebări. Și, å propos 
de asta... 

Își desfăcu tocul de la centură și îl puse sub scaunul lui Dante. 

— Ai grijă de asta. 

El se ridică în capul oaselor. 

— Încetezi odată să-l lași peste tot de parcă ar fi o jucărie? 
Mai devreme sau mai târziu o să mă-mpuști din greșeală. 

— N-o să fie din greșeală, zise ea imitând bine rictusul lui 
Dante și coborând. De fapt, starea ei era oricum numai liniștită 
nu. Dacă sergentul mirosea vreo fisură în povestea ei, s-ar fi 
închis în răspunsurile vagi pe care veri; știau atât de bine să le 
dea când erau în defensivă. Și din cauza asta își lăsase arma în 
mașină. Nu era cea de serviciu și un carabinier și-ar fi dat 
imediat seama. 

Colomba sună la intrare, apoi se identifică la paznic, care o 
salută și deblocă ușa de siguranţă. Era o cazarmă mică, cu 
pereţi care aveau nevoie de văruială și patru scaune de plastic 
pentru cei care așteptau la rând pentru reclamaţii. La ora aceea 
nu era nimeni, doar un plutonier cu un păhărel de cafea în mână 
care o privi o clipă curios, până când văzu placa aurită pe care 
Colomba și-o prinsese de centură, cu legitimaţia la vedere. Cu 
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decoraţiile la vedere, cum se zicea în argou, îi venea instinctiv 
de fiecare dată când se găsea în secţii sau cazărmi în care n-o 
cunoștea nimeni. Era mai rapid decât să se prezinte de fiecare 
dată și îi descuraja pe libidinoși. Nu mereu, dar măcar de cele 
mai multe ori. 

Sergentul Colantuono, pe la șaizeci de ani, avea mustăți ca de 
tras în poză și accent palermitan. Se arătă oricum numai 
defensiv nu și nu avu probleme să-i povestească ceea ce știa 
despre accidentul cu duba. Colomba subaprecia tot timpul 
efectul pe care-l avea asupra bărbaţilor, în uniformă sau nu, și 
tindea să uite ocaziile în care un nasture de la cămașă descheiat 
făcuse minuni mai mari decât legitimaţia fluturată. 

Sergentul crezu, de aceea, în povestea trasă de păr a unei 
anchete suplimentare provocate de o reclamaţie din partea unui 
consilier și, după ce îi oferi o cafea cu care Dante nu ar fi fost de 
acord, îi povesti ceea ce știa. Poliţia rutieră din Macerata fusese 
cea care făcuse primele constatări după accident, dar secţia lui, 
și el în persoană, se ocupaseră de înștiințarea familiilor și 
pregătirile pentru identificări. Dubiţa era înmatriculată pe 
numele parohului din Sant'llario și ieșise de pe carosabil într-un 
ac de păr pe șoseaua 362. 

— In punctul acela există o prăpastie abruptă de câteva zeci 
de metri, iar vehiculul a căzut după ce șoferul a pierdut 
controlul. Vă jur, dottoressa, o mizerie mai mare n-am văzut în 
viaţa mea. 

— Şoferul mergea prea repede? întrebă Colomba. 

— Din ceea ce a descoperit expertiza mecanică, era o 
problemă la sistemul de frânare. Și vreau să adaug că pe paroh 
îl cunoșteam, și că mergea încet și cu bicicleta, nici nu-i de 
mirare în virajele alea. 

— In ce stare erau cadavrele? 

— Uitaţi, dottoressa, nu vreau să vă impresionez, dar știți cum 
arată un cârnat lăsat prea mult pe grătar? Așa arătau. Dacă nu 
știai dinainte că era vorba de niște bieţi oameni, nu puteai să-ți 
dai seama ce era acolo. 

— Dar rudele i-au recunoscut? 

— Da, nu era totuși așa de greu. Am exagerat puţin mai 
devreme. 

Sergentul deschise fereastra și luă o ţigară. 

— Vă deranjează? 
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— Nu, vă rog. 

— Blestemat viciu. Nu reușesc să mă las. Când încerc, mă 
îngraș două kile și o iau de la capăt. lar kilogramele în plus 
rămân. Despre ce vorbeam? 

— Îmi explicaţi cum i-au recunoscut. 

— Da, cum spuneam, toți aveau anumite părţi încă întregi. U 
parrinu, parohul, avea faţa încă de recunoscut, și la fel și 
educatoarea. Pe celălalt preot după haine l-au recunoscut. Unul 
dintre copii, că mi se și strânge inima când mă gândesc, se 
ghemuise tot și își protejase partea din față. 

Arătă o zonă neclară între cap și burtă cu ţigara aprinsă. 

— Vă amintiţi bine. 

— Ei, așa ceva, v-am zis, n-am mai văzut. Și doar a plouat cu 
accidente. 

— La bord erau doi copii, însă. i 

— Da. Fiul educatoarei, cel care se ghemuise. Insă celălalt, 
fiul familiei Palladino, era o bucată de cărbune. L-au recunoscut 
după un lănţișor. Și după portofel. 

— Era cel mai ars. 

— Acum că mă gândesc, aș spune că da. Deja se născuse 
nefericit. Cu problemele mamei... Gândiţi-vă că a mers la 
dezintoxicare ca să se lase de băutură când aflase că era 
gravidă. Apoi i se naște un copil așa. Mi-a povestit soțul, domnul 
Palladino. E angajat la Primărie, și încă și acum seamănă cu o 
fantomă. 

— Și a fost făcută analiza ADN a cadavrelor? 

— Nu. Și la o adică, de ce? Nu se puteau înșela. 

Colomba se ridică și îi întinse mâna. 

— Mulţumesc. Aţi fost foarte amabil. 

— Deja plecaţi? 

Sergentul zâmbi. 

— Ce păcat! 

— Poate mă întorc să vă fac o vizită dacă-mi amintesc altceva 
ce vreau să vă întreb. 

— Poate. Pentru că, dacă-mi permiteţi, femei frumoase ca 
dumneavoastră se văd puţine pe la noi, dar și pe la voi. 

— Mulţumesc. 

În timp o însoțea spre ieșire, sergentul Colantuono adăugă: 
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— Un accident urât și chiar puţin ironic. Tocmai fuseseră să se 
roage la sanctuar, și uitaţi ce dar le face bunul Dumnezeu. Dar 
cine știe cum gândește El? 

— Da, cine știe, zise Colomba, care încetase să se mai întrebe 
așa ceva la catehism. 

— Insă putea să fie mai rău, știți. Putea să mai moară încă 
cineva. 

Colomba se blocă. 

— Încă cineva? 

e 

Colomba se întoarse la mașină. Dante ieșise să fumeze și își 
cumpărase un baton de Toblerone de la tutungeria de alături, îi 
oferi o bucăţică. 

— Nu, merci, refuză Colomba. Știu cum au făcut. 

— Ca să simuleze accidentul? zise Dante înțelegând imediat. 

— Da. 

Urcară înapoi în mașină, ca să vorbească departe de urechi 
indiscrete. 

— Un șofer care a depășit duba înainte să se zdrobească a 
spus că o văzuse oprită pe marginea drumului în timp ce un 
bărbat vorbea cu șoferul prin fereastră. Işi amintește pentru că 
l-a recunoscut pe paroh în spatele volanului. 

— L-a văzut pe bărbatul care vorbea cu el? întrebă Dante. 

— Nu la faţă, și nu l-a descris. A spus că se gândise că era 
cineva care făcea autostopul. Era întuneric și l-a luminat doar o 
clipă cu farurile. 

— Tatăl, l-a omorât și și-a luat copilul. 

— Sau poate că doar i-a drogat și pe urmă a împins duba de 
pe șosea. Dar nu mă convinge, Dante. E aproape imposibil ca o 
singură persoană să fi făcut totul. 

— Şoferul l-a văzut numai pe el. 

— Pe vremea ta avea un ajutor, pe Bodini. Poate că are și 
acum pe cineva. Cineva care se ascundea pe marginea 
drumului. Sau, și mai probabil, într-o mașină din apropiere. Unde 
țineau cadavrul cu care au înlocuit copilul. 

— De unde l-au luat? 

— Sper că l-au furat dintr-o morgă, poate mituind medicul. 
Dar mi-e teamă să nu fie... 

— O altă victimă de-a lui. Un prizonier care s-a răzvrătit, 
poate... Mititelul... 
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Dante părea să fie pe punctul de a exploda. 

— Trebuie să dezgropăm cadavrul copilului, zise el frenetic. 
Trebuie să știm cine e. 

— Avem nevoie de ordinul magistratului. Și nu avem nimic în 
afară de ipotezele noastre. Să-l găsim pe Tată și să punem la loc 
toate piesele. Pentru el nu e nicio grabă. Și nici pentru părinţii 
copilului. Dacă lucrurile stau așa cum credem, ei îl consideră 
deja mort. 

— lisuse, murmură Dante. 

Apoi, ca bonus, băgă în gură o pastilă, luând-o fără să se uite, 
și o înghiţi pe uscat. 

— În toţi acești ani a continuat să răpească și să ucidă. 

— Nu putem fi siguri. Poate a început din nou de curând. 

— Eu sunt sigur. Nu s-a oprit niciodată. Și n-o să se oprească 
până când n-o să-l împuști în cap. A propos, ia-ţi înapoi pistolul. 

Ea îl luă. 

— Nu sunt justiţiarul nopţii, Dante. Sunt poliţist. Îl vreau la 
închisoare. 

— Eu nu. Eu îl vreau mort. Nu trebuie să ne mai respire aerul. 

Ea văzu că tremura. 

— N-o să te mai atingă, îţi jur, îi zise. 

— Nu reușesc..., începu el, apoi se opri și începu din nou cu 
voce mai sigură. Nu reușesc încă să mă controlez când îi simt 
prezența în apropiere. Credeam că o să reușesc, mai devreme 
sau mai târziu. 

— Te descurci de minune. Și mie mi-ar fi frică în locul tău. 
După tot ce ţi-a făcut. 

— Pe tine nu te sperie? 

— Îmi provoacă doar furie. Și, nu știu... consternare cred că e 
cuvântul potrivit. Mi se pare imposibil ca un monstru de genul 
ăsta să existe cu adevărat. E ca balaurul din povești, ca Freddy 
Krueger. Dar n-o să continui să mă prefac că nu cred în el. 
Există, e acolo undeva și trebuie să găsim un mod de a-i 
convinge și pe ceilalţi că există. 

Colomba porni motorul. 

— Acum ne rămâne familia Palladino. Nici să nu te gândești să 
rămâi în mașină. Am nevoie de părerea ta. 

— Chiar dacă o să mă comport aiurea cu mama? 

— Dacă încerci, te închid în portbagaj. 

— N-ai îndrăzni. 
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— Pune-mă la încercare. 

Dar nu fu nevoie. Instinctele belicoase ale lui Dante se risipiră 
în faţa tristeţii generale din casa celor doi soţi, surprinși de 
sosirea lor la finalul unei cine sărăcăcioase. Era ca și cum ar fi 
fost săpați pe dinăuntru de o boală care te cuprinde treptat, fără 
să te ucidă vreodată definitiv. Din ceea ce știau Colomba și 
Dante, tatăl avea patruzeci de ani și mama treizeci și cinci, dar 
dacă te uitai la ei nu puteai să nu te gândești că sunt mai 
aproape de vârsta a treia, el cu riduri profunde, păr rar și obraji 
scofâlciţi, ea cu părul încărunţit înainte de vreme, care cădea în 
bucle dezordonate pe frunte. Colomba se gândi că femeia aceea 
nu încetase să se învinovăţească pentru moartea fiului ei, 
renunțând la acel minim efort de îngrijire care înseamnă o vizită 
la coafor din când în când și puţin machiaj când e nevoie. Soţul 
avea ochi care păreau ieşiţi din orbite. Dacă Colomba nu 
cunoscuse vreodată Taţi și răpitori în serie, cu astfel de cupluri, 
în schimb, se obișnuise după faptele sângeroase de care se 
ocupase. Rude ale victimelor, rude ale asasinilor sau chiar 
asasinii înșiși. Aceștia din urmă, puși față în față cu fapta lor, 
începeau să înţeleagă că risipiseră două vieţi: a victimei și a lor 
înșiși, care de-acum urma să se măsoare numai în suprafaţa 
celulei. Chiar și vila pentru o singură familie a celor doi Palladino 
arăta efectul pierderii suferite, cu imagini ale fiului expuse peste 
tot, chiar și într-un soi de mic altar care ocupa un întreg perete 
din sufragerie, cu crucifixuri și imagini ale Fecioarei. 

Asaltat de durere, Dante se refugie ca întotdeauna în spatele 
analizei clinice a gesturilor lor în timp ce vorbeau. De pe poziţia 
lui sigură, lângă o fereastră centrală mare care se deschidea 
spre o semilună, înțelese că nu aveau nici cel mai mic dubiu în 
privinţa destinului fiului lor și că în fiecare zi își reproșau că îl 
lăsaseră să meargă fără ei în excursia aceea organizată de 
paroh, pare care-l considerau responsabil de cele întâmplate. 

— Era prea bătrân ca să conducă, zise bărbatul. Și umbla cu o 
furgonetă care era o rablă. Ar fi trebuit să-l duc eu, cu mașina 
mea, pe fiul meu, dacă chiar voia să vadă porcăria aia de 
sanctuar. 

— Carlo..., îi reproșă femeia cu jumătate de glas. 

Soțul o privi cu milă și fără nici măcar o urmă de iubire. 
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— Ea crede în continuare în Dumnezeu, îi zise Colombei și lui 
Dante. Eu nu. Voi aţi mai crede după ce s-a întâmplat? Dar, mai 
exact, de ce sunteţi aici? 

Colomba le oferi o versiune ușor modificată faţă de ceea ce îi 
povestise sergentului. Că se redeschisese o anchetă în legătură 
cu cele întâmplate, dându-le de înţeles că urma să-i informeze 
în caz de noutăți oficiale. Pe Dante îl prezentase ca fiind un 
expert în astfel de cazuri. 

— Chiar dacă se opreau să-i ajute, la ce-ar fi folosit? zise 
soţul. Fiul meu a murit pe loc. 

— Și rezultatul autopsiei? întrebă Dante deschizând pliscul 
pentru prima oară. 

— N-am făcut-o, răspunse mama. Deja fusese măcelărit. l-au 
făcut lui don Paolo, care conducea. Voiau să vadă dacă avusese 
vreo boală. 

— Și? întrebă Colomba. 

Mama ridică din umeri. 

— Era sănătos. 

Colomba se gândi că totul părea să conspire în așa fel încât 
planurile Tatălui să ajungă la bun sfârșit, în timp ce Dante, care 
nu credea în coincidențe, văzu în asta un element de 
complexitate în plus, pe care nu reușea să-l descifreze. Cum 
făcuse Tatăl să se acopere atât de bine? Să-și șteargă urmele? 

Dat fiind că gheața fusese spartă, Colomba trecu apoi la 
întrebări care prea puţin aveau de-a face cu dinamica 
accidentului. Dante o asigurase că nu aveau să devină bănuitori, 
dar că se puteau enerva pentru că li se cerea să retrăiască 
întâmplarea. Cu toate astea, chiar și furia părea stinsă în ei. Nici 
măcar înjurăturile pe care le rostea soțul nu aveau forță sau 
convingere. 

— Parohia organizase excursia? 

— Nu, răspunse pentru prima oară mama. A fost iniţiativa 
personală a lui don Paolo. El mergea acolo să se roage când 
putea. A întrebat dacă voiam să participăm și noi sau dacă ne-ar 
plăcea ca Ruggero să meargă cu el. l-am spus că da. Că ne-ar 
face plăcere... 

— Cu cât timp înainte v-a anunţat de călătorie? întrebă Dante. 

— Ce importanţă are? răspunse soțul. 
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— Mi-e teamă că superiorii mei o să-mi pună întrebări la care 
n-o să pot răspunde. Și nu vreau să vă deranjez din nou, zise 
Dante. 

— Cu o săptămână înainte. M-a sunat și m-a întrebat, explică 
mama. 

De data asta Colomba și Dante se gândiră la același lucru, că 
o săptămână era foarte puţin timp ca să organizeze o răpire, 
doar dacă nu era deja pregătit să fructifice o ocazie bună. Tatăl 
le supraveghease casa. Dar cum își alesese prada? 

— In afară de cei decedați, mai era cineva implicat în 
organizare? întrebă Colomba. 

— Nu cred, zise bărbatul. 

— Nu v-a contactat nimeni în zilele de dinaintea plecării? 
Poate un medic? Unul nou? se interesă Dante. 

De data asta întrebarea era atât de ciudată că părinții 
copilului rămaseră năuci. 

— De ce un medic? 

— Mă gândeam la unul dintre cei care-l ţineau sub observaţie. 
Pentru nevoile lui speciale, adăugă Dante privind-o fix pe mamă. 

Femeia cobori privirea și se înroși de parcă ar fi plesnit-o. 

— Ah, deci știți, murmură ea. 

— Da, zise Dante continuând s-o privească, chiar dacă ea își 
mutase privirea. 

— M-am lăsat imediat, de îndată ce am aflat că eram 
însărcinată, se justifică mama. 

— Pe dumnealor nu-i interesează asta, zise bărbatul, lăsând 
să-i transpară furia. Oricum, nu te-ai lăsat chiar imediat. 

— Dar aproape imediat. Aproape, repetă mama căutând 
solidaritate în ochii cuiva. 

Dante rămase impasibil, Colomba îi zâmbi, simțind o milă 
infinită. 

— Spuneţi-ne despre medic, vă rog, zise încercând să 
schimbe subiectul. 

— Era pediatrul lui. Și mergea și la Bussola d'Argento. 

— Ce-i asta? întrebă Colomba. 

— Era un centru de asistenţă pentru copiii cu probleme. 

— De ce vorbiţi la trecut? întrebă Dante, cu antenele 
pregătite. 
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Descoperiră că fundaţia avea sedii în toată Italia, dar că la 
puţin timp după moartea copilului își închisese ușile din cauza 
unor grave probleme financiare. 

Colomba și Dante mai puseră câteva întrebări care nu 
conduseră la nimic, apoi se îndreptară spre ușă. 

Pe pajiștea din față, Colomba șopti: 

— Crezi că a ales copilul prin Bussola? 

— Poate nu doar pe el. Trebuie să facem rost de listele 
pacienţilor, răspunse Dante. 

Dar o zise distrat, nu doar pentru că era nerăbdător să se 
bucure de aerul proaspăt - suferise mult înăuntru, chiar dacă 
barometrul lui rămăsese sub nivelul de pericol - dar și pentru că 
avea mintea ocupată de gânduri negre, pe care nu reușea să le 
îndepărteze. Elementele care uneau diferitele întâmplări de care 
se ocupa erau de pe-acum fără îndoială legate, dar în același 
timp lacunare și vagi. Pe măsură ce avansau în anchetă, în loc 
să găsească răspunsul la întrebări, continua să găsească 
întrebări la care era tot mai greu să găsească răspuns. Când și-l 
închipuia pe Tată la pândă în întuneric, așteptând să-l înhaţe, nu 
se mira deloc că nimeni nu reușise să-i dea de urmă. Inainte de 
toate, nimeni în afară de el nu credea în existenţa lui, și apoi 
Dante avea atâta respect pentru inteligenţa răpitorului său pe 
câtă lipsă de respect avea pentru cea a forţelor de ordine. Dar 
acum, că descoperiseră că Tatăl continuase să acţioneze, 
ucigând fără milă, se întreba cum reușise să-și ascundă urmele 
cu atâta perfecțiune. Cum era posibil ca din tot ce se putea 
întâmpla pe dos - cum ar fi un părinte disperat care cerea 
analiza ADN a fiului, de exemplu - totul să iasă bine pentru el? 
Nu numai ca să-l facă să cadă într-o capcană, dar și pentru a 
crea o suspiciune, o interferenţă care să-i facă „munca” mai 
dificilă. Dante, care avusese tot timpul foarte puţin noroc, nu 
credea deloc în el și cu atât mai puţin credea că Tatăl se 
încredea în el. Tatăl, în schimb, trebuie să fi elaborat un plan de 
supraviețuire complex și rafinat pe care Dante nu era încă în 
stare să-l dibuiască. Și mai era ceva ce îl chinuia. Cum de 
poliţia, când pentru prima oară văzuse o fisură în strategia 
Tatălui, i se adresase tocmai lui, o victimă a Tatălui? Era o 
coincidență enormă, prea mare ca să poată crede că era într- 
adevăr o coincidenţă. Dar, și în cazul acela, odată identificată 
problema nu reușise să găsească o soluție până când, salutând- 
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o pe mama copilului, care îi însoțise până în prag, privirea îi 
căzu pe un soi de mic monument care decora intrarea în casă. 
Era compus dintr-un piedestal de marmură înalt de circa un 
metru, peste care era așezată o pereche de încălțări de copil 
turnate în bronz. C/ick-ul din mintea lui, în timp ce câteva piese 
de puzzle alunecau în sfârșit la locul lor, fu atât de puternic încât 
i se păru că și ceilalți reușiseră să-l audă. Arătă statuia cu mâna 
tremurândă și o întrebă pe femeie ce era, fiind deja sigur de 
răspuns. 

— După ce Ruggero a avut accidentul, cineva i-a lăsat 
încălțările în faţa casei. Poate le-a găsit pe stradă și le-a adus. 
Soţul meu a făcut o statuie din ele. La început ne gândeam s-o 
punem pe un mormânt, dar... a rămas aici. 

Dante părea căzut pradă delirului. Dacă înainte era palid, 
acum era roșu și respira cu greu. 

— Ești bine, Dante? îl întrebă Colomba îngrijorată. 

El făcu un semn care voia să spună totul și nimic și o urmă în 
casă pe mama băiatului, care deja îi saluta și se pregătea să 
închidă ușa. 

Colomba îl auzi spunând: 

— Scuzaţi-mă. Incă ceva. 

Cu mâna bună scoase din buzunar telefonul și le arătă ceva 
femeii, apoi soţului. Colomba nu înţelese ce era și nici nu auzi 
răspunsuri, însă îi văzu pe cei doi încuviinţând cu capul și pe 
Dante agitându-se încă mai mult, ca o păpușă cu arc. 

Când ieși era transfigurat. Prima soluţie pentru enigma care îl 
chinuia fusese ca un orgasm. 

— Dante, ce e? întrebă Colomba. Mă agit și nu e cazul, pentru 
că trebuie să conduc. Și ţie nu-ţi place când conduc agitată. 

Dante făcu rictusul lui, care se lărgi până deveni un zâmbet 
până la urechi. 

— Ai avut vreodată un sator? 

— Un ce? 

— O iluminare. 

— Despre Tată? 

— Vag. Am înţeles de ce ne ocupăm de fapt noi doi. Nu știu 
unde ne va duce, dar mi-a curăţat câteva pânze de păianjen de 
pe creier. 

O privi pe Colomba și zâmbetul i se stinse. 

— N-o să-ţi placă ce am înţeles, mă tem. 
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— Nimic din povestea asta nu-mi place. Deci? 
— Rovere, zise Dante. Știu ce ascunde. 


21. 


Ce ești dispus să pierzi? Versurile melodiei îl chinuiseră pe 
Rovere toată ziua. | se fixaseră în minte în dimineaţa aceea 
când sunase alarma ceasului electronic. Era un model vechi, pe 
care el se încăpăţțâna să-l ţină pe noptieră. Inainte să pornească 
scotea un zumzet în crescendo, ca vechile televizoare cu lămpi. 
In mod normal Rovere îl oprea înainte să înceapă să sune, dar 
de data aceea îl lăsase să meargă, prea extenuat ca să se 
miște. Vocea cântăreţului aproape l-a surprins. Părea tânăr, 
poate și era. Elena ar fi știut, era mereu la curent cu ceea ce le 
placea băieţilor. Preda la un liceu și credea că e necesar să 
cunoască lumea elevilor săi ca să-i înţeleagă. Veniseră cu toţii la 
înmormântarea ei, triști de parcă pierduseră o rudă, chiar dacă 
el s-a trezit întrebându-se câți dintre ei se prefăceau ca să aibă 
ceva de povestit sau ca să iasă bine în pozele făcute cu 
mobilele. 

Ce ești dispus să pierzi? Rovere nu știa cine era cântăreţul și 
uitase restul textului, dar știa răspunsul la întrebare. 

Totul. Asta era răspunsul. Era dispus să piardă totul numai ca 
să pună capăt obsesiei. 

Mașina de serviciu îl lăsă în fața casei și Rovere îl salută pe 
agentul de la volan cu un semn distrat înainte de a porni spre 
ușă. 

Chiar dacă părinţii lui fuseseră catolici convinși, Rovere 
crescuse cu îndoială în suflet, aceeași îndoială constantă și 
aceeași dorinţă de a înţelege care îl ajutaseră în cariera lui în 
poliţie. Dar cum poţi aplica o gândire raţională asupra 
necunoscutului, transcendentului? Prea sceptic ca să creadă și 
prea legat de tradiţie ca să refuze ideea de Dumnezeu, Rovere 
rămăsese în suspensie. Nu mergea la slujbă, dar nu se definea 
ca fiind ateu, și nici măcar agnostic. Dumnezeu probabil că 
exista, dar era atât de departe de lume și de oameni că nu 
conta dacă credeai sau nu în el. Când Elena se îmbolnăvise, 
însă, începuse din nou să se roage cum făcea când era mic. 
Dacă exista chiar și o singură șansă să ajute cu ceva, nu putea 
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s-o neglijeze. Se dedicase metodic rugăciunii, cum făcea cu 
orice altceva, alternând novene și închinăciuni pe parcursul zilei. 
Și continuase și după moartea Elenei, consolându-se cu ele când 
singurătatea devenea o greutate care-l zdrobea. 

In ultima săptămână, însă, încetase și știa că urma să nu le 
mai reia. Dacă Dumnezeu întorsese vreodată privirea spre el, cu 
siguranţă acum îi întorsese spatele, indignat de greșelile lui și 
de prostia de care făcuse dovadă. Lui Rovere îi rămânea doar 
speranţa să poată remedia lucrurile măcar în parte. Dar, ca să 
remedieze lucrurile, trebuia să se cufunde și mai adânc în abis. 
Care e pedeapsa pentru trădare? se întrebă a suta oară. Pentru 
minciună, pentru înșelăciune? 

Răspunsul era, din nou: totul. Și până la urmă avea să 
plătească totul. Dar meritase. Chiar dacă frânturile de adevăr pe 
care le găsise doar îi îngreunaseră povara pe care o purta 
înăuntru. Își aprinse o ţigară în faţa ușii. Pe palier, lumina care 
intra prin geamurile translucide cu model floral îi contura silueta 
pe blocul de alături. Rovere fu aproape uluit. Se simțea 
descărnat, lipsit de substanţă. Se forța să mănânce numai ca să 
se țină pe picioare, dar se angajase într-o luptă pe care o 
pierdea. De-acum era doar un actor care se juca pe sine însuși, 
care umplea golul lăsat de el însuși. 

Ce ești dispus să pierzi? 

Ce-mi mai rămâne de pierdut? Am rămas gol-golut. Trase 
pentru ultima oară din ţigară și deschise ușa. In clipa aceea 
două mâini apărute din beznă îl înșfăcară și îl izbiră de perete. 
Rovere nu era obișnuit cu violența. Cariera lui de funcţionar îl 
ajutase mereu să evite încăierările pe stradă, arestările dificile, 
pumnii și picioarele. Dar reacționă oricum, încercând să dea o 
lovitură slabă cu cotul în spatele lui, ţintită spre faţa agresorului. 
In același timp își spunea că fusese idiot. Trebuia să se aștepte 
la ceea ce urma să se întâmple, că monstruozitatea care acţiona 
sub numele de Tatăl urma să înțeleagă mai devreme sau mai 
târziu cât de periculos era. Agresorul îi opri cotul cu o strânsoare 
dureroasă și îl izbi cu încă mai multă forță de ciment. 

— Staţi dracului pe loc, zise o voce de femeie. 

Recunoscând-o, Rovere încetă imediat să se lupte. 

— Colomba! strigă. 

Ea era, furioasă și obosită în urma drumului de la Fano făcut 
cu pedala de acceleraţie la podea, în timp ce Dante se lamenta, 
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striga și vomita pe fereastră înainte să adoarmă extenuat. O 
călătorie îngrozitoare, cu furia care creștea cu fiecare kilometru, 
cu setea de sânge, la propriu. Niciodată nu se simţise atât de 
trădată, de folosită. 

— Dacă mai ridicaţi o dată glasul vă rup dinţii! Puneţi mâinile 
pe perete, răcni ea. 

— Colomba, nu înţeleg ce se întâmplă, zise Rovere pe un ton 
mai calm. 

Colomba îi dădu un șut în glezna stângă ca să-l facă să 
depărteze picioarele. 

— La perete și nu vă mișcați. 

Începu să-l verifice. 

— Ştii că nu sunt înarmat. 

— Sunt multe lucruri pe care credeam că le știu. 

Cu coada ochiului, Rovere îl zări sosind pe Dante. Părea încă 
mai palid decât de obicei, dar poate era din cauza luminii de pe 
palier. Dante rămase în faţa ușii, de parcă în casă s-ar fi ascuns 
cine știe ce pericole. 

— Domnule Torre, aveţi măcar dumneavoastră bunătatea să- 
mi explicaţi... 

Colomba nu mai rezistă. Îl luă pe Rovere de gulerul 
impermeabilului și îl scutură cu brutalitate, făcându-l să se 
lovească de mai multe ori cu pieptul de perete. 

— Gata! Gata cu minciunile și gata cu subterfugiile. Spuneți- 
ne dracului adevărul! 

— Dumneavoastră știaţi de Tată. De la bun început, zise 
Dante. 

Rovere oftă, simțind un amestec de mândrie pentru cea pe 
care o considera ucenica lui și de teamă pentru că îi era frică de 
reacţia ei. 

— Nu, nu știam! 

— Fir-ar a dracului, v-am zis să terminaţi odată! urlă Colomba. 

— Vă spun adevărul. Aveam doar... 

Se întrerupse. 

— ... anumite temeri. Bănuieli. Credeam că eram nebun și 
doar să mă gândesc la asta. 

— Așa că ne-aţi folosit ca să nu mai aveți niciun dubiu, zise 
Colomba. 

Făcea un mare efort să se controleze, dar știa că era pe 
punctul de a exploda. 
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— Cum v-aţi dat seama? întrebă Rovere. 

— Căutam un sens, zise Dante. Un sens pentru faptul că am 
fost implicat în această anchetă. Dacă nu era vorba de o pură 
coincidență, însemna că dumneavoastră, care m-aţi implicat 
prin CC, trebuia să știți mai mult decât ce ne-ați spus. 

Dante făcu o pauză, trecând mental în revistă motivele pentru 
care trebuia să se simtă ca un cretin. 

— Dar nu înţelegeam cum era posibil. Dumneavoastră aţi 
sunat-o pe CC imediat după găsirea cadavrului din Pratoni. Cum 
puteaţi să fi găsit totul așa de repede? Eraţi implicat alături de 
Tată? Imposibil, n-aţi fi stârnit atâta praf. O cunoșteaţi pe 
victimă? Am exclus varianta. Modul de operare al Tatălui nu se 
recunoștea în cazul răpirii, numai să nu fi fost dumneavoastră la 
curent cu un detaliu care pentru ceilalți nu însemna nimic. Apoi 
am înţeles: încălțările. Tatăl lasă încălțările victimelor sale la 
vedere. E un semn. Am dreptate? 

— Da. 

— Știţi ce vrea să spună? 

— Nu. 

— Dar deja cunoșteaţi semnul înainte să mergeţi la Pratoni. 
Prin familia Palladino? întrebă Dante. 

— Da, recunoscu Rovere, aproape vorbind pentru sine. 

Colomba simţi că o părăsesc puterile și îi dădu drumul făcând 
un pas înapoi. Totul. Era. Adevărat. 

Simţind că presiunea slăbește, Rovere se întoarse, aranjându- 
și haina. 

— Îmi pare rău, Colomba. Ți-aș fi vorbit despre asta la 
momentul oportun. 

Colomba nu zise nimic, nefiind în stare nici măcar să-l 
privească. 

— Cum aţi ajuns la familia Palladino? întrebă din nou Dante. 

— Nu pot să vă spun. Nu acum. Pot doar să vă spun că 
împreună aţi făcut o minune. 

— O minune, repetă Colomba, epuizată. 

— E ancheta cea mai importantă din viaţa ta, Colomba. Și erai 
singura persoană în care aș fi avut încredere, zise Rovere pe un 
ton care se chinuia să fie convingător. lar el... 

Îl arătă pe Dante. 

— Era singurul care putea să te ducă în direcţia cea bună. 
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— Sunteţi norocos că mă dezgustă violenţa. Și că mi-au 
confiscat boxul, zise Dante. 

— Vreau să știu totul, urmă Colomba, hotărâtă. 

— Nu e momentul. Ai încredere în mine, te rog. Încă puţin. 
Câteva zile. O să încerc să te ţin departe de tot ceea ce urmează 
să se întâmple. 

Și zicând acestea, se îndreptă spre scări. 

Colomba, luată prin surprindere, pierdu câteva secunde 
înainte să-l ajungă din urmă. 

— Unde dracu' credeţi că mergeţi? 

— Acasă. O mașină trece pe-aici la fiecare jumătate de oră. 
Prefer să nu ne vadă împreună. 

Incercă din nou să urce, dar de data aceasta Colomba îl apucă 
brusc de un braț învingându-și sentimentul de rupere de 
realitate care voia s-o oblige să rămână nemișcată, ca o statuie 
de sare. 

— Ori îmi spuneţi ce știți, ori îl sun pe De Angelis și lămuriţi 
lucrurile cu el. 

Scoase telefonul și i-l arătă, cu numărul magistratului deja 
format pe ecran. F 

— O să mușamalizeze totul, zise Rovere. Incă nu știu dacă e 
doar un parvenit sau un dușman, dar nu trebuie să ai încredere 
în el. 

Colomba puse degetul pe butonul de apel. 

— Ultima șansă. 

Rovere înțelese că ea nu avea să cedeze. Ce mai rămăsese 
din relaţia de respect și afecţiune care îi legase se volatiliza 
clipă după clipă, cuvânt după cuvânt. Cu suferință, Rovere își 
zise că n-avea cum să iasă din această situaţie, oricât de mult s- 
ar fi chinuit. 

— Trebuie sa-mi promiţi că n-o să-i dezvălui nimănui nimic din 
ceea ce o să-ţi spun, dacă nu-ţi voi da eu permisiunea s-o faci. 

— Nicio promisiune. Hotărăsc după. 

Din nou, Rovere înţelese că trebuia să cedeze. 

— În regulă. 

Îi făcu semn să-l urmeze și urcară amândoi până la mezanin. 

— Să vorbim în casă. 

Colomba se întoarse spre Dante, care rămânea sprijinit de ușa 
cu geam cu o expresie întunecată. 

— Ce faci? 
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El privi holul molfăind mănușa de la mâna rea. Acum că timer- 
ul pornise lumina centrală, i se părea și mai puţin primitor. Dar 
ceea ce avea de spus Rovere îl interesa, și încă cum. 

— O clipă să-mi trag răsuflarea. Nu începeţi fără mine. 

— Mișcă-te, răspunse Colomba ajungând lângă Rovere care 
întorcea cheia în broască. 

— Aș prefera ca domnul Torre să nu participe, zise Rovere. 

— Ceea ce vreți dumneavoastră nu mă mai privește. Haideţi, 
mișcaţi-vă, porunci Colomba. 

Rovere împinse ușa. În întunericul apartamentului sclipi o 
scânteie electrică. Era aproape albă, atât de luminoasă că părea 
o fantomă pe retină. Fu ultimul lucru pe care îl văzu Colomba 
înainte de explozie. 


22. 


Explozia îl aruncă pe Dante pe trotuar. Când își reveni din 
năuceala de moment se trezi acoperit de sticlă spartă, dar fără 
nicio zgârietură. Blocul era complet întunecat. Geamurile până 
la etajul trei dispăruseră și de la câteva ferestre ieșeau vălătuci 
de fum groși și denși. O bombă, își zise, uluit, încercând să se 
ridice în picioare. A fost o bombă. Alarmele mașinilor parcate 
urlau și ţiuiau. Un bărbat striga ceva de neînțeles de la fereastra 
blocului de alături. Dante puse precaut mâna rea pe trotuarul 
acoperit de schije, dar ar fi alunecat dacă un trecător nu l-ar fi 
apucat cu putere. 

— Sunteţi bine? îl întrebă bărbatul. 

Dante îl ignoră. În jurul lui se adunaseră vreo zece persoane 
care vorbeau la telefon și făceau poze cu mobilul. Își croi drum 
până la ușa de intrare, încercând să privească prin fum. Nu se 
vedea nimic. CC e înăuntru, își zise, încă în stare de șoc. 

Un cuplu de bătrâni în pijama apăru din fum tușind. 

Dante se proțăpi în faţa lor. 

— Pe scări era o femeie. Păr negru, înaltă. Aţi văzut-o? întrebă 
trunchiind cuvintele din cauza vitezei și a agitaţiei. 

Bărbatul își drese vocea. 

— E prea întuneric! zise. Și fumul... 

leșiră și o femeie în halat și un bărbat în costum și cravată 
care părea că tocmai se întorsese de la birou. Vorbea liniștit la 
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celular. Nici urmă de Colomba. Dante se gândi că ea trăgea să 
moară printre flăcări și dărâmături, în vreme ce el rămânea pe 
trotuar ca un idiot. Trebuia s-o ajute, repede, dacă ajungea la 
timp. Glăsciorul din minte care îi dădea vești rele îi spunea că 
era deja târziu, că, dacă se lua după ferestrele aruncate în aer, 
epicentrul fusese jos, chiar unde era ea. Glăsciorul, mai puternic 
din cauza stresului și a fricii, adăugă că în praful și fumul care se 
ridicau erau bucăţi din trupul ei. Nu avea s-o mai revadă 
niciodată. 

Dante făcu glăsciorul să tacă și închise ochii. Se gândi la plaje 
însorite și la ceruri limpezi. Își închipui că zboară ca un planor, 
că aleargă noaptea pe o pajiște. Încercă să se întoarcă la 
momentul în care, tolănit sub ferestrele balconului, privea un 
grup de stele și simţea că-l cuprinde somnul. Trecu un minut 
întreg, iar doi bătrâni ieșiră din clădire, susținându-se unul pe 
celălalt. Nici urmă de Colomba. 

Barometrul lui cobori odată cu numărul de bătăi ale inimii. Pot 
s-o fac, își zise, încercând să reducă la tăcere glăsciorul care 
spunea că nu, nu putea, și că era o nebunie. Işi scoase cravata 
și, tot cu ochii închiși, coborî fermoarul pantalonilor și urină pe 
ea, fără măcar să iasă din mulţime, care îl ocoli, dezgustată. 
Cineva protestă cu voce tare. Ducă-se dracului, își zise. Işi 
înfășură cravata umedă în jurul gâtului și nasului, aprinse 
lanterna telefonului și intră. 

O clipă nu văzu nimic. Apoi fumul se rări și lumina LED-ului 
dezvălui capătul de jos al scărilor, care păreau întregi. Explozia 
părea să nu fi afectat structura de rezistenţă a blocului, dar 
continuau să cadă bucăţi de tencuială înnegrite și picături de 
plastic din cablurile electrice topite. 

— Veniţi înapoi! îi strigă cineva de afară. 

Dante era pe punctul de-a o face, pentru că decizia febrilă 
care-l împinsese înăuntru își pierduse deja din forță. Apoi văzu 
ceva lucios mișcându-se încet pe palier, la capătul primei scări, 
chiar lângă golul din care curgeau flăcări violacee și rotocoale 
de fum toxic și care fusese apartamentul lui Rovere. Fu un 
impuls suficient și Dante porni într-acolo, rotind în toate părțile 
lanterna telefonului ca să vadă la timp obstacolele. Scara îl 
susținu până ajunse la primul etaj. Puțin înainte de palier lipsea 
o treaptă și Dante fu nevoit să sară, aterizând rău pe o grămadă 
de dărâmături. Când își recăpătă echilibrul, înţelese că mai 
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devreme văzuse o bucată din tavanul fals de plastic alb care se 
mișca din cauza curenților de aer. Rahat, își zise. Nu mai pot. E 
prea mult. Dar, întorcându-se să coboare, zări o siluetă 
întunecată, ghemuită lângă peretele coridorului. La lumina 
telefonului distinse chipul  Colombei,  semiîngropat sub 
dărâmături. Era acoperită de praf alb, care scânteia la flăcările 
incendiului. 

Dante o strigă pe nume și se aplecă spre ea. Colomba avea 
chipul acoperit de sânge și el se gândi la ce e mai rău înainte să- 
și dea seama că se scurgea dintr-o rană de pe frunte. 
Superficială, slavă Domnului. 

— CC! urlă Dante. 

Pleoapele Colombei tremurară. 

— Mă auzi? CC! 

Un val de fum îl acoperi și Dante tuși să-și scuipe plămânii, în 
ciuda bandajului îmbibat cu urină. Când norul se risipi, pe 
coridor apăruse o altă lumină. Era cea a unui felinar de camping, 
ținut de un băiat înalt și solid, în pantaloni scurți, care își apăsa 
pe faţă o batistă umedă. Rămase la distanţă. 

— Cum se simte? strigă el ca să acopere sunetul flăcărilor. 

— Ajută-mă s-o duc afară, răspunse Dante de sub cravată. 

— Tre’ să așteptăm ambulanta înainte s-o mutăm. Așa spun 
mereu, replică băiatul. 

— Nu putem s-o lăsăm aici, insistă Dante. Nu știm în ce stare 
e blocul. 

— Atunci ar trebui să plecăm, nu crezi? zise băiatul. 

— Nu fără ea, zise Dante. 

Un tată, o mamă și trei copii coborâră în goană, toţi în pijama. 
Bărbatul lumina drumul cu o făclie din ziare aprinse. Ce 
cretinism, îşi zise Dante, imediat după o explozie. La trecerea 
lor, o bucată mare de tencuială căzu între Dante și băiat, care 
făcu un pas înapoi, speriat. 

— Așteaptă! Nu pleca! 

Dante se aplecă din nou asupra Colombei. Deschisese ochii. 

— Mă auzi? Îi zise. 

— Da..., răspunse ea abia auzit. 

— Mișcă picioarele. Mișcă-le! 

— Ce? 

— Picioarele! Tre’ să văd dacă ai păţit ceva la coloană. 
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Ea mișcă fără vlagă un picior, apoi pe celălalt, strângând 
pumnii. 

— Cum e? întrebă băiatul. 

— Poate să meargă dacă mă ajuţi, zise Dante, sperând din 
toată inima să nu se înșele. Dar voia ca ea să iasă de-acolo cât 
mai repede. Și la fel și el însuși. 

Un alt nor de fum ieșit din apartament îl cuprinse. De data 
asta duhnea a hârtie și lemn arse: focul ajunsese la biblioteca 
din sufragerie. 

Băiatul se apropie în cele din urmă și îl ajută pe Dante s-o 
ridice pe Colomba. 

Imediat ce se ridică în picioare, vomită praf și sânge. 

— Rovere, bolborosi ea. 

Putea să stea în picioare singură, dar era confuză, încă, și 
slăbită. 

Dante își zise: Arză-l-ar focu’. Dar imediat înţelese că voia ce 
știa el, voia mai mult decât voia aer. 

— Reușești s-o însoțești până afară singur? îl întrebă pe băiat, 
mirându-se că reușea încă să vorbească. 

— Da. Cred... 

— Du-o jos și așteaptă ambulanţa. N-o lăsa până nu ajunge 
sau îţi jur că vin după tine. 

Privirea lui Dante fu suficient de feroce și băiatul încuviinţă 
din cap. 

— Nu-ţi face griji. 

— Atenţie la prima treaptă. 

Dante îi părăsi fără tragere de inimă pe Colomba și pe băiat și 
se apropie de intrarea apartamentului în flăcări. Explozia 
distrusese peretele principal,  proiectând dărâmături şi 
contorsionând flerul din betonul armat de pe toate laturile. 
Spărsese și tavanul, făcând să se prăbușească sufrageria 
apartamentului de deasupra. In gaura aceasta se acumula cea 
mai mare parte a fumului, aspirat prin ferestrele aruncate în aer 
de la etajul al doilea. Din pricina asta Colomba nu murise 
sufocată și Dante era încă acolo, jucându-se de-a exploratorii. 
Fluxul de adrenalină era atât de puternic încât își auzea inima 
explodând în urechi. Băgă capul prin spărtura enormă. Flăcările 
trosneau violent în capătul coridorului, iar căldura făcea 
Imposibilă orice apropiere. O masă de marmură căzută de la 
etajul de sus se înfipsese în podea și puţin mai lipsea s-o 
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găurească și pe aceasta. Restul mobilierului era bucăţi sau lua 
foc. 

Nu era nici urmă de Rovere. Dante roti din nou raza de 
lumină, apoi înţelese că nu putea continua, pentru că asupra lui 
se năpustea coșmarul, ca satârul unui măcelar. Se vedea prins 
sub o bucată de zid și zvârcolindu-se, cu faţa acoperită de 
dărâmături și respiraţia blocată. Mai mult decât că își imagina, 
simţea. Trebuia să iasă repede de-acolo cât încă îi mai funcţiona 
creierul, înainte ca barometrul intern să urce și să declanșeze 
alarma. În timp ce arunca o ultimă privire în jur, i se păru că ușa 
smulsă a apartamentului se mișcă. Aproape complet intactă, 
ajunsese de-a curmezișul coridorului, pe ceea ce părea a fi un 
maldăr de dărâmături, dar care Dante înțelese că era un cap 
omenesc. Al lui Rovere, înnegrit de fum cu faţa în sus. Ușa 
căzuse peste el și îl strivea de la brâu în jos. Cu braţul liber, 
Rovere încerca să-și atingă chipul. 

Dante îngenunche lângă el, curățându-i ochii și gura. 

— Sunt Torre, rezistaţi. 

Rovere deschise gura fără să reușească să zică nimic și Dante 
văzu că nu mai avea dinţi. În gură avea un cheag de sânge, praf 
și așchii de os. Reprimându-și dezgustul, băgă un deget și 
elimină cheagul, permițându-i să respire mai bine. Sângele se 
scurse dens și atât de închis la culoare că părea negru, dar 
Rovere deschise ochii. Prinse mâna rea a lui Dante cu o 
strânsoare spasmodică. 

— Mai e puţin, zise Dante. Mi se pare că deja aud sirenele. O 
să vină să vă ia. 

Brusc, nu-i mai păsa de secretele lui. Voia doar să iasă. 

Strânsoarea se făcu mai puternică. Lui Rovere îi era frică, o 
frică mai mare decât a lui. Frica de a fi abandonat în infernul 
acela de căldură și moarte. 

Dante închise o clipă ochii. Ceruri a/bastre, mări, pajiști, 
spatiul cosmic. 

— E-n regulă, nu vă las. Încerc să dau chestia asta la o parte. 

Puse telefonul pe podea ca să-i lumineze mișcările. 

— Daţi-mi drumul o clipă. Jur că rămân aici, zise cu răsuflarea 
tăiată, eliberându-se cu blândeţe din strânsoare. Cu ambele 
mâini apucă o latură a ușii și încercă s-o ridice, dar fără s-o 
miște niciun milimetru. Poate că ar fi putut s-o facă să alunece 
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dacă ar fi găsit o pârghie, dar mai înainte trebuia să verifice în 
ce stare era Rovere. 

Se aplecă să privească și expiră cu un șuierat îngrozit. O 
margine din blindajul ușii se ridicase într-o formă de lamă 
zimţată triunghiulară care îl străpunsese pe Rovere sub stern, 
trecându-i prin coloana vertebrală și pironindu-l de podea. 
Sângele formase o baltă mare și se scurgea într-o crăpătură 
dintre dalele de marmură, ajungând la etajul de jos ca o ploaie 
roșie. 

Dante se puse din nou în genunchi și privi ochii disperaţi ai lui 
Rovere, căutând o minciună încurajatoare pe care să i-o 
povestească. Apoi înţelese că nu putea s-o facă. Nimeni nu 
merita o minciună ca rămas-bun de la lume. 

Îl mângâie pe frunte. 

— S-a terminat, zise încet. 

Înțelegerea scânteie în ochii febrili ai lui Rovere. 

— Imi pare rău. Orice mizerie aţi făcut, față de mine sau faţă 
de Colomba, consideraţi-vă iertat. Ok? 

Rovere murmură încă ceva, ce Dante nu reuși să distingă. De- 
acum trăia într-o dimensiune a visului, și totul părea atât de 
ireal că-l făcea să se simtă liniștit. Poate murise și el și nu știa. 

Se așeză cu picioarele încrucișate și luă capul lui Rovere între 
mâini, așezându-l delicat în poală. 

— Doare? 

Rovere mișcă ochii ca să spună nu. 

— Atunci o să fie mai ușor. Te pregătești să pleci în călătorie, 
știi? Cea mai importantă dintre toate. Singura care contează cu 
adevărat. Ai încredere, o să fie superb. Peste puţin timp o să știi 
tot ce e de știut despre tot. N-o să mai fie mistere, gata cu 
umbrele, gata cu temerile. 

Rovere începu să respire mai lent. 

— Călătoria începe acum. Dar imaginează-ţi că te urci într-un 
avion enorm, transparent ca aerul, continuă Dante. Îl vezi? E 
deja pe pistă. Se clatină în bătaia vântului, abia așteaptă să se 
ridice și să plece. O grămadă de lume e deja la bord și te 
așteaptă. Pentru că acolo timpul nu există și te poți întâlni cu 
toți. Toţi prietenii tăi, toţi cei care te-au iubit, cei pe care-i 
credeai pierduţi pentru totdeauna, ia te uită câţi sunt... Nu știai 
că sunt atât de mulţi, nu? 

Rovere zâmbi abia perceptibil și închise ochii. 
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— Așteaptă, nu te așeza imediat pe primul scaun pe care-l 
vezi liber. Sunt o mulţime de oameni care vor să te salute. 
Părinţii tăi. Îi vezi? Arată de milioane, sunt îmbrăcaţi cu cele mai 
bune haine ale lor. 

Dante înghiţi în sec cu amărăciune. 

— Și soţia ta. Uite cât e de frumoasă, ce fericită e să te vadă! 
Te aștepta de mult! Simţi că te îmbrățișează? 

Rovere începu să respire neregulat. 

— Acum puteţi să plecați împreună. Ce e mai frumos e că tot 
ce credeai că e important în viaţă valorează mai puţin decât o 
clipă din călătoria asta... 

Dante tăcu, pentru că Rovere încetase să mai respire. Afară, 
între timp, sosise primul ajutor. 

Înainte să urce pe scări, Dante începu să caute în buzunarele 
cadavrului. Se gândi la ultima frază rostită cu greu de buzele 
însângerate ale lui Rovere: Wu e singur. 

Nu e singur. 
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VII. ODINIOARĂ 


Adulmecă mâna care-l scutură. E o reacție instinctivă, e încă 
adormit. Caută și s-o prindă înainte să-și amintească unde e. 
Atunci îşi amintește, înjură și deschide ochii. Lângă patul de 
campanie e Ricchione în chiloti care agită mâna rănită 
plângându-se. Spune că voia să-i facă o favoare. Zice că voia să 
evite să fie pedepsit. Fabrizio e multumit că e el. Dacă ar fi fost 
altcineva - poate Terrone sau Picioare Putrede - ar fi reacționat. 
Fabrizio ar fi trebuit să se apere, și poate nu doar cu brațele. 
Fabrizio are un cuțit, pe care-l ține ascuns în saltea, și o șosetă 
plină cu monede. Șoseta a folosit-o deja în a doua seară de când 
sosise. Cuţitul doar îl arătase, ca să-i facă pe ceilalți să înțeleagă 
că trebuie să-l lase în pace. Acolo aproape toți au un cuțit. 
Picioare Putrede are și un box. Zice că și l-a făcut el singur unde 
stătea înainte, pentru că îl puseseră în atelier. Fabrizio nu-l 
crede; Picioare Putrede nu știe să facă nici pe dracu’. L-o fi furat 
de la alt dobitoc, sau l-a cumpărat. 

Ricchione, în schimb, nu e genul care să reacționeze. El 
încearcă să se împrietenească cu toată lumea, sau se plânge și 
strigă. Ca atunci când i-au intrat doi în pat noaptea. A tipat până 
când i-au pus o pernă pe față. Ce i-or fi făcut, Fabrizio nu știa și 
nici nu voia să știe. Dar a doua zi, cei doi erau cu gura până la 
urechi, în timp ce Ricchione n-a apărut. Pe Ricchione ar trebui 
să-l trimită acasă, nu e potrivit. Dar trebuie să fi călcat pe 
cineva pe bătături și acum trage ponoasele. 

Fabrizio întoarce privirea spre cameră. Ceilalţi sunt deja în 
picioare în mijloc, în poziție de drepți, mimând pe cât posibil o 
poză marțială. Probabil fusese tras pe sfoară și pierduse 
contraapelul. 

Îi dă brânci lui Ricchione și se pune în rând cu ceilalți. E un 
frig al dracului, iar tălpile se răcesc imediat. Cât mă-sa o fi 
ceasul? Trei, vede pe perete. Crede că nu s-a trezit. Nu e un 
contraapel, trebuie să fie o mizerie tip exercițiu de noapte, o 
alergare în noroi. 

Dar nu e așa și îi explică asta un sergent, care e un calabrez 
înalt de un metru și-o flegmă, cu ochi care par două muște 
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moarte. În italiana lui agramată și pe jumătate în dialect spune 
că trebuie făcută o livrare, dar că e nevoie de șase dintre ei. Și 
că, dat fiind că e-o muncă de rahat, o să-i aleagă pe cei care l- 
au călcat pe nervi în zilele de dinainte. Și îl alege pe tipul care a 
sosit de nicio săptămână și care o fi deschis gura de două ori cu 
totul, pe Picioare Putrede, pe cei cărora li se zice Doi Frățiori 
pentru că stau mereu împreună, pe Drogherist, care e mereu pe 
jumătate distrus, și, bineînțeles, pe el. 

Când îl anunță, sergentul îl privește în ochi și zâmbește dulce 
ca un dobitoc. Fabrizio îşi dorește imediat să-i sară la gât. Dar n- 
o face, pentru că din cauza unei prostii ca asta a ajuns la 
Peschiera. Alt sergent, alt zâmbet dulce de dobitoc, îi găsise 
murdari bocancii. Care, de altfel, nu erau. Doar că uitase să dea 
cu luciu pe cusături cu periuta de dinți, o idioțenie atât de mare 
că lui Fabrizio nu reușea să-i rămână în cap. Celălalt sergent cu 
celălalt zâmbet dulce de dobitoc îi făcuse un scandal monstru. li 
zisese că putea să uite de permisie în seara aceea și pe tot 
restul săptămânii. Și că scăpase numai pentru că îi etichetase 
deja, pentru că era un laxativ uman. lar Fabrizio își scosese 
bocancul drept și îl pocnise în față până când sergentul căzuse 
lat. Și când era la pământ îi zisese că și el scăpase, că și el îl 
etichetase deja. 

Si evident că l-au luat. Și evident că petrecuse un an și 
jumătate înjurându-și caracterul de rahat, în timp ce încerca să 
nu fie stâlcit de paznici sau ucis de insecte. Pentru că era 
adevărat ce se spunea, că închisoarea militară erau mai nasoală 
ca una normală, și că cea mai rea cazarmă era de preferat în 
locul celei mai bune celule. 

Motiv pentru care Fabrizio nu reacționează. Mai mult, rămâne 
în poziție de drepți și spune ceva ce seamănă cu un „Da, să 
trăiţi”, care, venind de la el, pare aproape o glumă. Și, într- 
adevăr, sergentul nu stă să-l asculte. 

Norocoșii se întorc în pat, cei șase aleși din grupă au zece 
minute să se îmbrace și, când ies în curte, îi așteaptă deja un 
camion cu prelată. lar când urcă în spate, gata să fie duși cine 
știe unde în crucea nopții, au frumoasa surpriză să găsească o 
cutie de carton plină cu pliculeţe umplute cu tărie.” Cineva o fi 


15 Pe vremuri, soldaţii din armata italiană care făceau stagiul militar obligatoriu 
primeau pliculeţe de aluminiu care conţineau o băutură alcoolică întăritoare sub 
formă de gel. 
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uitat-o, își zice Fabrizio, chiar dacă Drogheristul zice că au lăsat- 
o înadins. O golesc pe jumate, în timp ce camionul saltă pe 
drumurile de țară care se îndepărtează de Mezzanone di Zerbio, 
locul în care au pus mizeria de „depozit pentru explozibil” unde 
sunt numai cincizeci de oameni, cu un ofițer și doi subofiteri, 
făcut special pentru cei ca ei, pe care nu-i vrea nimeni nicăieri. 

Călătoria durează, poate, jumătate de oră, printre hurducături 
și băutură. Cu toții sunt veseli din cauza alcoolului, în afară de 
Picioare Putrede care se plânge ca întotdeauna de bocanci și de 
bășici. Spune că atunci când va termina cu milităria n-o să mai 
poată merge și că va găsi un avocat dispus să asculte un ratat 
ca el. De parcă nu știe că în armată iei ce ţi se dă, dacă nu ești 
destul de șmecher sau priceput să te pitesti. Mai ales dacă dai 
cu mucii-n fasole și ajungi într-o cazarmă disciplinară, cum au 
făcut ei, cu toții. 

Camionul se oprește și sergentul urlă să se dea jos. Sunt în 
fata unui hangar de ciment și plăci de metal, lung de vreo 
douăzeci de metri. Hangarul e în mijlocul unei împrejmuiri, iar 
împrejmuirea e în mijlocul pustietății, cu copaci și beznă. 
Fabrizio îşi zice că e un depozit militar, chiar dacă în afară de 
semn nu există alte indicaţii care să arate o cazarmă 
dependentă de un departament. Lângă magazie e o basculantă, 
cu plăcută de înmatriculare civilă, și lângă ea sunt patru soldați 
îmbrăcați în haine de camuflaj care nu sunt de-ai lor. Fabrizio 
încearcă să înțeleagă de ce companie aparțin, dar nu au insigne 
de niciun fel. In afară de unul, care are tresele de caporal-major 
și îi dirijează pe ceilalți doar prin semne. Are talie medie, dar 
Fabrizio înțelege imediat că de caporalul ăla trebuie să se 
ferească. Parcă ar avea o aureolă de sfânt. Numai că a lui e 
neagră ca smoala. 

Sergentul urcă înapoi la bordul camionului și pleacă fără să 
zică nici pâs. Ei șase se privesc năuci: ce dracu’ se-ntâmplă? Le 
explică unul dintre soldații în haine de camuflaj, cu puține 
cuvinte și fără să zâmbească. Trebuie să intre și să golească 
depozitul. O să fie niște camioane care o să meargă înainte și 
înapoi, ei trebuie doar să le încarce și să termine înainte de zori. 

Soldații fără insigne termină de încărcat în basculantă 
bidoane de metal care seamănă cu cele de kerosen. Sunt pline 
și grele, dar fac totul cu bratele, fără motostivuitor. Fabrizio 
speră să nu fie toate la fel de grele, altfel evadează și la dracu’ 
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cu caporalul-major cu față de Killer. Are noroc: în camionul cu 
prelată sunt doar câteva sute de saci de gunoi închiși cu bandă 
adezivă și mobilă veche, care pare să fie dintr-un birou. Pare că 
au fost aruncate înăuntru în grabă, lăsate claie peste grămadă. 

Soldatul fără insigne le explică unde să găsească bandă 
adezivă ca să închidă sacii sparti și spune că pot fuma, dacă vor, 
și să și bea în continuare, pentru că a observat că Frățiorii își 
trec pe ascuns băutura de la unul la altul. In timp ce vorbește, 
nimănui nu-i trece prin minte să-l contrazică, toți aprobă dând 
din cap. Și Fabrizio, care de la bun început a fost chinuit de o 
amintire vagă, înțelege unde l-a mai văzut. Soldatul fără insigne 
e din localitatea lui. Nu l-a recunoscut imediat pentru că ultima 
oară când s-au întâlnit mergeau încă în curtea bisericii să bată 
mingea și să facă schimb de benzi desenate porcoase. Emilio, îl 
chema Emilio. Când ceilalţi încep să încarce, Fabrizio merge 
lângă el si se prezintă. Îşi dau două palme pe spate, dar Emilio 
nu răspunde la întrebările lui despre locul ăla și despre 
companie. Íi spune doar să se miște, că nu-i de glumă cu 
caporalul-major. Și lui Emilio pare să-i fie frică de caporalul cu 
ochi răi, până într-acolo încât când îl vede intrând în depozit 
încetează să mai vorbească. 

Si Fabrizio se preface nonșalant și se apleacă asupra unuia 
dintre primii saci. E moale și ușor, poate conține cârpe. 

Apoi unul dintre saci se rupe și Fabrizio vede ce conține. 

O să-l bântuie toată viața. 
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VIII. URMĂRIND BUSOLA 


1. 


Sosiră cu toții. Pompierii și ambulanțele, artificieri și geniști 
din armată. Sosiră primarul și prefectul, inspectorul și 
inspectorul adjunct, președintele Camerei și o mână de 
deputaţi. Sosiră reporteri și fotografi, un val de curioși, carele de 
reportaj ale principalelor televiziuni naţionale, ANSA'6, o 
televiziune japoneză și corespondentul CNN. Sosiră inspectorul- 
șef Infanti, inspectorul Anzelmo de la poliţia rutieră, agenţii de la 
Unitatea Mobilă care nu erau în misiune și toţi foștii colegi ai 
Colombei. 

Ea nu văzu pe nimeni, cum nu văzu sosirea lui Santini și De 
Angelis, pentru că fusese deja transportată la spital cu o 
comoţie cerebrală și o serie de echimoze și excoriaţii. Preţ de 
ore întregi se lăsă mișcată ca o păpușă, doar vag conștientă 
unde se afla. De multe ori păru confuză și crezu că era iarăși în 
ziua cu Dezastrul. Același zgomot alb în urechi, același gust de 
cenușă și var în gură, aceeași duhoare de ars. 

Între timp, Dante era ridicat de oamenii de la SIC și 
transportat la secţia centrală. În ciuda protestelor sale, fu închis 
într-un birou, prins cu cătușe de un scaun și lăsat singur cu un 
paznic care îi ignoră rugăminţile de a fi mutat undeva în aer 
liber. Lui Dante începu imediat să i se facă rău, fiind încă mai 
sensibil din cauza efortului depus în blocul incendiat cu câteva 
ore înainte. Strigă până se învineţi, bătu din picioare. Când 
paznicul îi cârpi una peste faţă, se rostogoli pe podea rupând 
scaunul. Se ridică imediat și îl ţinu la distanță pe paznicul care 
încerca să-l prindă rotind braţul scaunului de care erau prinse 
cătușele care îi atârnau de una dintre încheieturi. Sosiră alţi trei 
și îl imobilizară la pământ. El își pierdu respiraţia și leșină. 


16 Agenzia Nazionale Stampa Associata, cea mai mare agenţie italiană de știri. 
(n.trad.). 
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Se trezi încătușat de balustrada unui balcon, cu Santini care îi 
făcea cu ou și cu oțet pe agenți pentru că îl ţinuseră într-un 
spaţiu închis. Avea gura uscată și se chinuia să focalizeze, și 
doar o durere la stomac îl aduse înapoi în prezent. Sub el, 
traficul de pe via San Vitale era blocat de garduri și mașini de 
poliție. 

— Mă ţin prizonier împotriva voinţei mele și mă torturează, 
strigă el ca să se facă auzit de jos. Anunţaţi-l pe avocatul meu! îl 
cheamă Roberto Minutillo, îl găsiți pe internet. 

Santini se apropie de el în fugă. 

— Ciocu' mic sau pun să vă ducă înapoi înăuntru. Și o să mă 
asigur că n-o să existe ferestre. 

— Și dacă crăp? Imi faceţi cadavrul să dispară? 

Santini se aplecă spre el. 

— A fost un ucis un funcţionar al poliţiei. Credeţi că-mi fac 
prea multe probleme în legătură cu ce vi s-ar putea întâmpla? 

— Eu eram acolo, vă amintiţi? 

— De asta sunteţi aici. 

Santini trase spre el un scaun cu rotile. Șase agenţi în 
uniformă și civil se călcau în picioare în faţa ușii cu geam, 
privind scena. 

— Permiteţi-mi să vă explic situaţia. A avut loc un atentat. 
Unii invocă deja legea marțială, alţii vorbesc despre întoarcerea 
Brigăzilor Roșii. lar cei ca mine trebuie să încerce să înțeleagă 
ce s-a întâmplat. Și au puţină răbdare cu cei care nu 
colaborează. 

— Nimeni nu mi-a adresat încă vreo întrebare. 

— Sunt pe punctul de-a o face. În numele magistratului 
însărcinat cu acest caz. 

— Lăsaţi-mă să ghicesc: De Angelis? 

— Nu vă privește. O să-l întâlniți după semnarea procesului- 
verbal. 

— Dacă sunt cuminte, altfel mă aruncaţi pe geam. 

Santini strânse din fălci. 

— De ce vreţi să mă faceţi să-mi pierd răbdarea? 

Dante se gândi că Santini era complet fără Dumnezeu. Urma 
să-l lovească? Credea că nu. Oricât ar fi vrut, ochii ţării întregi 
erau aţintiţi asupra secţiei în momente acelea. Dacă ar fi avut 
vreun dubiu că Dante era implicat cu ceva, poate că i s-ar fi rupt 
în paișpe. Dar în clipa aceea Santini era confuz. Se vedea clar 
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după linia umerilor care duceau povara celor întâmplate, iar 
faptul că își atingea întruna fața și își lingea imperceptibil buzele 
arăta derută și teamă. Dădea din gură, dar nu înţelegea ce se 
întâmplă. Sau - mai era o ipoteză - știa foarte bine despre ce 
era vorba, dar nu știa la fel de bine ce pești să prindă. lar asta 
era și mai îngrijorător. 

Până atunci, Dante îl considerase pe Santini o brută fără 
creier, un poliţai de banc care, cu picioroangele lui plate, era în 
stare numai să distrugă probele și să creeze confuzie. Dar 
ultimele cuvinte ale lui Rovere dădeau de înțeles că Tatăl nu 
acţiona singur, iar Dante nu credea că se referă la vreun bătăuș 
implicat de nevoie, cum fusese Bodini. Rovere se temea că ar 
exista alți complici. Care? Oare un agent de la SIC? Același în 
care nu avea încredere nici Colomba? 

Dante simţea că adevărul era la o aruncătură de băț, dar încă 
prea departe. Trebuia să plece de-acolo, dacă Santini era cu 
adevărat implicat, iar singurul mod de a face asta era să facă pe 
tâmpitul. Toate astea îi trecură prin minte în câteva secunde, 
timp în care Santini îl scruta cu privirea, bănuitor. Aminteste-ti 
că e politai, că e obișnuit cu cei care mint, îşi zise. lar dacă era 
implicat, era mai puţin prost decât părea. 

— Întrebaţi-mă ce vreţi să știți, zise Dante coborând privirea, 
imitând acceptabil umilinţa. Dar, mai înainte, vă rog, spuneţi-mi 
cum se simte dottoressa Caselli. 

— Nu am vești de la spital, dar nu părea grav, răspunse 
Santini, scrutându-l în continuare. Aveţi o relaţie foarte intimă? 

— Nu. 

— Așa pare. 

— Asta vreţi să știți, dacă avem o relaţie intimă? zise Dante 
uitând rolul pe care trebuia să-l joace. 

— Și asta. 

— Nu, nu avem. Ne-am întâlnit doar de câteva ori săptămâna 
trecută. 

— De asta locuiţi împreună într-un hotel? 

Rahat, știau de asta. 

— Nu locuim împreună. Eu locuiesc acolo, răspunse Dante. Ea 
a venit să mă viziteze de câteva ori. Întrebaţi la recepţie dacă 
nu mă credeţi. 

— Deocamdată nu mă interesează. Ce căutaţi în blocul lui 
dottor Rovere când a explodat? 
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— Am intrat după. 

Santini se apropie mai mult. 

— După? Vreţi să mă faceţi să cred că aţi intrat după 
explozie? Dumneavoastră care nu reușiți nici măcar să staţi într- 
un spaţiu normal închis v-aţi avântat înăuntru ca un pompier? 

Dante trase picioarele sub el, prefăcându-se mai speriat decât 
era. Trebuia să-i dea de înțeles lui Santini că era stăpân pe 
situaţie. 

— Eram în stare de șoc, murmură el. 

— Nu v-am auzit, lătră Santini. 

— Eram în stare de șoc. Nu știu prea bine ce-am făcut. 

Santini încuviinţă satisfăcut ca stăpânul unui câine care se 
rostogolește la comandă. 

— Și de ce eraţi acolo? 

— O însoţisem pe dottoressa Caselli ca să-l întâlnească pe 
dottor Rovere, zise Dante pe o tonalitate ceva mai înaltă, 
simulând un ușor tremur al vocii. 

— Și care era motivul întâlnirii? 

Santini avea experienţa a mii de interogatorii, Dante nu putea 
să mintă pe faţă. Trebuia să se limiteze la manipularea 
adevărului, recunoscând puţinul pe care Santini îl știa deja. 

— Răpirea lui Luca Maugeri. 

Santini încuviinţă. 

— Deci dottoressa Caselli cerceta în continuare? 

— Da. 

— Din ce motiv? 

Și aici era inutil să mintă. 

— La rugămintea lui dottor Rovere. Nu avea încredere în felul 
în care se desfășura ancheta. 

— Noi de la SIC? 

— Da. Şi nici în magistrat. Spunea că era un cretin. 

Ultima frază era complet falsă, dar se gândi că mergea 
adăugată. Cineva ca Rovere ar fi putut s-o rostească și numai ca 
să-l liniștească pe Dante în privinţa motivelor sale. Ascunzându- 
le pe cele adevărate. 

Nu e singur. 

Santini strâmbă gura. 

— Asta poate n-o punem în procesul-verbal, bine? Să nu le 
stricam morţilor imaginea. 

— Decideţi dumneavoastră. 
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— Dottor Rovere v-a cerut consultanta? 

Spuse „consultanţa” de parcă ar fi fost o înjurătură 

— Da. 

— Și ce voiaţi să-i spuneți lui Rovere ieri seară? 

— Că mai aveam nevoie de timp. 

— Tot Rovere v-a cerut să consultaţi și listele copiilor morți în 
ultimii ani? 

Infanti ciripise imediat. Colomba ar fi trebuit să-și aleagă 
prieteni mai buni. 

— Nu, a fost ideea mea. Căutam corespondențe cu ceea ce s- 
a întâmplat la Pratoni. 

Santini miji ochii. Interes sau teamă? Și dacă era teamă, era 
de frică să nu se facă de râs sau din alte motive? 

Nu e singur. 

— Și le-aţi găsit? 

Dante trebuia să joace cât mai bine. Și o făcu protestând. 

— Am nevoie de mai mult timp, la dracu’! zise el. Sunt mii de 
cazuri care pot fi interconectate. 

Exageră voit numărul. 

Lui Santini îi scăpă un zâmbet. Deriziune sau ușurare? Dante 
detesta îndoiala. 

— Mii? 

Dante se pregăti din nou. 

— Tatăl acţionează din umbră de mai bine de treizeci de ani! 
Ştiţi pe câţi copii poate să fi pus mâna? 

Spusese aproape adevărul, dar în așa fel încât oricine și-ar zis 
că e nebun de legat. 

— Tatăl e răpitorul dumneavoastră, nu? Întors de dincolo de 
mormânt. 

Dante riscă un contrapunct. Dacă s-ar fi arătat doar supus, 
Santini ar fi început să intre la bănuieli. 

— Faceți mişto de mine. 

— Deloc, zise Santini cu un zâmbet mai vizibil acum. lar 
dovada e fluierul acela pe care l-aţi gasit la un kilometru 
distanţă. Corect? 

— Dacă vreţi să puneţi problema așa. 

— Corect? 

— Da, zise Dante umil. 
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Cineva din fundal murmură neîncrezător, iar pentru Dante fu 
ca primul ropot de aplauze pentru reprezentaţia pe care o 
dădea. 

— Și Caselli vă crede? 

Atenţie. 

— Începea să se convingă, răspunse el, lăsând să se înțeleagă 
opusul. 

— „Începea”. Am înţeles. lar dumneavoastră i-aţi adus și alte 
dovezi - sublinie cuvântul - în afară de fluier? 

— Eram în căutarea lor. V-am spus că am nevoie de timp! 

Santini îl scrută cu privirea. Dante știa că instinctul lui îl făcea 
bănuitor dar, implicat sau nu, ceea ce-i spunea era exact ceea 
ce ar fi vrut să audă unul ca el. 

— Aţi fost vreodată acasă la dottor Rovere? întrebă Santini. 

— Nu. 

— Putem afla dacă minţiţi, Torre. 

— Și de ce v-aș minţi, mă rog? Credeţi că eu am pus bomba? 

— După dumneavoastră atunci cine a pus-o? 

Dante își ținu respiraţia. Ajunseseră la punctul culminant. 

— Tatăl. Omul care m-a răpit. 

De data asta se auziră mai multe murmure. Santini se 
întoarse ca să le facă să înceteze, dar Dante înţelese că făcea 
spectacol. li plăcea publicul. 

— Aţi mai găsit vreun fluier, Torre? întrebă din nou. 

— Era unul singur. 

— Am uitat. Al dumneavoastră. Și de ce omul care v-a răpit ar 
fi vrut să-l ucidă pe dottor Rovere? 

Dante se simţi ca atunci când, la douăzeci de ani, jucase banii 
de hotel la ruletă pe terasa unui casino la Bad Gastein. Un pariu 
direct: totul pe roșu. În clipa aceea făcu același lucru. 

— Pentru că îi e frică de mine. Pentru că știa că Rovere m-ar fi 
crezut mai devreme sau mai târziu. 

În Austria, Dante scăpase în timpul nopţii ca să nu plătească 
nota de la hotel, lăsându-și acolo hainele. De data asta îi merse 
mai bine. Umerii lui Santini coborâră câţiva milimetri și știu că a 
câștigat. 

— Am înţeles. 

Santini îi mai puse alte întrebări de rutină - dacă văzuse pe 
cineva, dacă auzise ceva - apoi se ridică. Dante puse cireașa pe 
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tort: întinse mâna rea și îl prinse de geacă. Inspectorul se 
eliberă cu un gest dezgustat, dar el se prefăcu că nu observă. 

— Dumneavoastră mă credeţi, nu-i așa? zise el patetic. Veţi 
deschide o anchetă ca să-l căutaţi pe Tată? 

Santini îi întoarse spatele și îi zise ceva unuia dintre agenţii în 
uniformă. Când intră pe ușă, văzu că era Alberti. Se abţinu să-i 
facă cu ochiul. 

— Adu-i niște apă și ceva de mâncare, zise Santini. Să-i 
arătăm că nu suntem niște bestii. 

Apoi ieși. 

Alberti se apropie îndatoritor de el. 

— Ce vreţi? O cafea, domnule Torre? 

Dante își schimbă expresia facială. 

— Nici să nu-ncerci. Un ceai e foarte bun. Și niște ţigări, la 
dracu’. Sunt într-o abstinenţă de nicotină că-mi vine să mor. 

Uluit de schimbarea bruscă - Dante i se păruse zdrobit și 
extenuat - Alberti îi aduse un ceai călduț, un pachet de biscuiţi 
de la tonomat și o ţigară fără filtru. 

O oră mai târziu, când lui Dante îi fuseseră deja scoase 
cătușele, sosi Minutillo. 

Avocatul ceru să vorbească cu clientul lui fără martori și 
închise ușa în faţa polițiștilor. 

— Cum te simţi? întrebă când fură singuri. 

— Îți poţi închipui. 

Dante, care nu putea ști dacă îi asculta cineva sau nu, cobori 
vocea. 

— Santini s-a convins că nu sunt un pericol pentru el. 
Deocamdată. 

— De ce ai fi un pericol pentru el? 

— Poate e implicat. 

— Cu Tatăl? 

— Rovere era convins că cineva îl ajută pe Tată. Și a spus 
explicit că nu are încredere în De Angelis. 

Aprinse ţigara pe care i-o adusese Minutillo. 

— De ce l-ar ajuta el sau Santini pe un asasin? 

— Nu am idee. 

Dante făcu un rotocol de fum. 

— Dacă m-ai fi întrebat în urmă cu șase ore, ţi-aș fi spus că 
era o tâmpenie. Dar după bombă... 

— Lucrurile pot să nu fie legate între ele. 
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— Eu m-am răpit singur. 

— Nu neglija ipoteza, Dante. 

Dante clătină din cap. 

— Ai făcut să dispară lucrurile din hotel? 

— Normal. De asta am ajuns târziu. Imediat ce am auzit că te- 
au săltat, am fugit acolo. La fix, aș zise. În timp ce ieșeam, am 
văzut intrând niște indivizi care păreau agenți în civil. 

— Probabil de la SIC. Cine te-a anunţat? 

— Am prieteni aici în interior. Și la fel și tu. Mai mulți decât 
Santini. 

Dante afișă rictusul. 

— Nu-i prea greu. Sunt pe cale să fac ceva scârbos, Roberto. 
Îmi cer scuze anticipat, dar fă-mi jocul. 

Apoi, cu voce tare, adăugă: 

— Nu mă simt prea bine. Eu... 

Dădu ochii peste cap, se aplecă înainte și vomită ceai și 
biscuiţi pe pantofii lui Minutillo. Și ceea ce îi provocase spasme 
în stomac până atunci. Un dreptunghi de plastic albastru. Un 
stick USB. 

— Dumnezeule mare, ţipă Minutillo sărind teatral în picioare. 

— Scuze! Stai să te ajut! exclamă Dante, prefăcându-se 
stângaci că vrea să-i curețe pantofii avocatului cu un șerveţel de 
hârtie. 

Înfășură abil stick-ul cu el și îl mototoli. 

— Stai, mă descurc, zise Minutillo luând șervetțelul și 
folosindu-l ca să se șteargă. Cât stătea aplecat, îi șopti la 
ureche: 

— Ce e pe el? 

— Era în haina lui Rovere. Sper să fie chestii utile. Altfel l-ar fi 
lăsat la birou cu PC-ul. 

— Am înţeles, murmură Minutillo nemulțumit. 

Apoi, cu voce tare, zise: 

— Merg să mă clătesc la baie. 

Dante îl fixă cu privirea. 

— Bravo. 

Minutillo se îndepărtă cu șerveţelul murdar la vedere în mână. 
După cum își închipuise Dante, nimănui nu-i trecu prin minte să- 
| verifice. 
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În timp ce Dante aștepta să plece de la secţie, eventual 
înainte să-și dea seama cineva că mărturia lui scârțâia, iar 
Minutillo mergea spre birou simțindu-se de parcă ar fi avut în 
buzunar o grenadă, nu un stick, ziua Colombei trecea sub 
efectul calmantelor și analgezicelor în camera de la etajul al 
doilea al spitalului. Amestecul ţinea la distanţă criza, făcea 
amintirile să fie neclare și făcea timpul să treacă repede. La 
orele șaisprezece, infirmiera îi scoase perfuzia și imediat după 
aceea o figură cunoscută trecu pragul ușii cu un buchet de flori 
în mână. Era De Angelis. Cu puţin timp înainte se lăsase 
intervievat și fotografiat cu florile. Explicase presei că vizita era 
una de curtoazie pentru o polițistă curajoasă. Colomba întoarse 
faţa la fereastră. Se vedeau copacii din parcul spitalului. Fără 
medicamente, capul începea să-i bubuie. 

De Angelis lăsă florile pe masă. Trase un scaun lângă pat și se 
așeză. 

— Cum vă simţiţi, dottoressa? întrebă. 

— Nu-i treaba dumneavoastră, răspunse cu glas încet 
Colomba. 

Gâtul o durea de la fumul încins. 

— Și nu cred că vă interesează. 

— Știu că eraţi foarte legată de dottor Rovere, dottoressa 
Caselli, zise calm magistratul. Și îmi închipui cât de zguduită 
sunteţi acum. Vreau să vă spun că îmi pare rău și mie. Am avut 
ocazia să-i preţuiesc capacităţile. Era un mare polițist. 

Colomba nu se mișcă și nu zise nimic. De Angelis continuă 
imperturbabil. 

— Și îmi pare rău că sunt aici să vă deranjez acum. Dare 
fundamental să lămurim lucrurile dintre noi. 

Colomba nu zise nimic. 

— Ultima oară când ne-am întâlnit nu a mers prea bine, 
dottoressa, continuă De Angelis. Dar asta nu înseamnă că 
lucrurile nu se pot schimba. Că nu pot fi ajutate să se schimbe. 

— Ce vreţi? 

— Doar să aflu cine l-a ucis pe dottor Rovere. 

Colomba se întoarse brusc și ameți. 

— Și credeţi că eu nu vreau? 


VP - 230 


— De asta sunt aici. Știm deja că dumneavoastră aţi lucrat în 
mod... 

Zâmbi scurt. 

—... aş putea spune „clandestin” la cazul răpirii lui Luca 
Maugeri. In căutarea unei teorii alternative celei prezentate de 
biroul meu. 

— Și dacă ar fi așa? 

— E o certitudine, nu o bănuială, zise magistratul lăsând să se 
vadă o urmă de duritate. lar dacă înainte era doar un păcat 
venial și aţi fi putut scăpa doar trasă puţin de urechi, acum 
lucrurile s-au schimbat, dottoressa. Trebuie să știu dacă credeți 
că moartea lui dottor Rovere are vreo legătură cu ancheta 
dumneavoastră. 

Cuvintele lui De Angelis erau raţionale, iar Colomba le simţi 
atacându-i voinţa, în clipa aceea mai fragilă ca niciodată. Dar 
Rovere nu avea încredere în De Angelis, iar neîncrederea aceea 
îi fusese testamentul. 

— Nu știu, răspunse. Cum aș putea să știu? 

— Nu vă jucaţi cu mine, dottoressa. Dacă v-aţi fi apropiat de o 
probă oarecare care să susțină ipoteza, să spunem, alternativă 
în privinţa răpirii lui Luca Maugeri, asta ar fi putut fi un motiv 
foarte bun care să-l împingă pe un răpitor și un asasin 
dezechilibrat să oprească cercetările. Mai ales dacă dottor 
Rovere vă susţinea în aceste cercetări. Sau chiar fusese cauza 
lor. 

— Vă referiţi la Tată? 

— Mă refer la orice m-ar putea ajuta să ajung la cei 
răspunzători pentru atentat. Sunt șase morți pe lângă dottor 
Rovere, știaţi? Și două persoane grav rănite. 

— Mă îndoiesc că m-aţi crede. 

— Puneţi-mă la încercare. Și, în ceea ce privește poziția 
dumneavoastră personală, chiar dacă e puţin neobișnuită, voi 
declara că aţi făcut cercetările cu autorizaţia biroului meu. 

Deja se leapădă de Santini, îşi zise Colomba. Maugeri e la 
răcoare de două săptămâni și n-a mărturisit. De Angelis n-a 
găsit alte dovezi împotriva lui. Începe să-i fie teamă că și-a luat 
teapă. Dacă ar fi fost sigură de asta, ar fi spus tot, dar din nou 
suspiciunile lui Rovere deveniră ale ei. 

— Nu am găsit nimic. 
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— Înţeleg. Și la ce v-au folosit datele cerute inspectorului 
Infanti? 

Colomba se gândi că ar fi trebuit să-și găsească prieteni mai 
buni. Și, fără să știe, susținu versiunea lui Dante. 

— Domnul Torre voia să studieze cazuri asemănătoare, 
căutând legături. Din păcate nu a găsit niciuna. 

— Dacă nu a găsit nimic, de ce v-aţi întâlnit cu Rovere? 

— Vizită de curtoazie. 

De Angelis își scoase ochelarii cu ramă grea, neagră, curăţă 
lentilele cu cravata și și-i puse la loc pe nas. 

— Prin urmare nu aveţi nicio bănuială, nici măcar ceva vag? 
Nu doar în privinţa răpitorului supranumit Tatăl. Ceva ce v-ar fi 
putut sugera dottor Rovere. 

— Nu se aștepta să fie omorât. Asta vă garantez. 

Ca să-și ascundă lacrimile, Colomba întoarse din nou capul 
spre fereastră. 

De Angelis îi luă bărbia și o întoarse spre el. 

— Eu am venit aici să vă ofer prietenia mea. Vă rog, 
acceptaţi-o. 

Colomba își fixă ochii în ai magistratului. Ochii ei păreau 
nenaturali, cu verdele irisului care ieșea în evidenţă pe corneele 
înroșite. Ai lui De Angelis erau două oglinzi opace în spatele 
lentilelor fumé, prin care era imposibil să-i întrezărești 
gândurile. 

— Să nu mă mai atingeţi vreodată, îi zise. Sau nu mai răspund 
de gesturile mele. 

Magistratul retrase mâna. 

— ȘI... 

— Nu mai am nimic de spus. 

De Angelis se ridică. 

— Aţi ales, Caselli. 

leșind, se prefăcu că se împiedică de masă. Florile se zdrobiră 
de podea. 


3, 


Vizita lui De Angelis parcă dăduse semnalul. În următoarele 
două ore, Colomba nu reuși să stea deloc singură. Mai întâi veni 
mama ei, dornică să fie consolată, apoi prietenii cărora le 
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trăsese clapa în seara în care mersese la Pratoni ca să vadă 
cadavrul Luciei Balestri și pe care nu-i mai auzise de atunci. 
Când o întrebară dacă avea nevoie de ceva, le zise să meargă 
acasă și să-i aducă un schimb de haine, dat fiind că mama ei se 
declarase prea cutremurată ca s-o facă. 

Cei doi promiseră să se întoarcă în dimineaţa următoare și o 
făcură să jure că din clipa aceea nu aveau să se mai scape din 
ochi. După ei intră un mic grup de colegi de la Unitatea Mobilă, 
care rămaseră șocați s-o vadă atât de palidă și suferindă. leșind, 
își ziseră că arăta exact ca data trecută, referindu-se la 
Dezastru, și că era o coincidenţă stranie să supraviețuiască la 
două atentate cu explozibil. Unul dintre ei se hazardă să 


observe: „Și dacă nu e o coincidenţă...”, făcându-i pe toţi să 
amuţească. Nu știau că era același lucru pe care, în clipa aceea, 
chiar dacă formulat diferit, i-l spunea De Angelis lui Santini, 


obosit după o zi lungă de interogatorii și cercetări. 

La spital sosi și Alberti, foarte stânjenit în rolul de vizitator. 
Era în civil, iar în hanorac Abercrombie și blugi arăta o dată în 
plus ca un student prea în vârstă. Colomba se bucură să-l vadă, 
chiar dacă era extenuată după acel du-te-vino de persoane. 

Alberti îi întinse un pacheţel. Ea îl deschise și descoperi că 
avea înăuntru un MP3. Un model nu chiar recent, dar oricum 
funcţional. 

— Ești nebun, nu pot să-l accept, îi zise. Știu cât câștigi. 

El roși. 

— De fapt e reciclat și de la bun început era o chinezărie la 
doi euro. Cadoul e ce e pe el. 

Colomba privi player-ul, surprinsă. Se chinuia să focalizeze 
imaginea, cu toate medicamentele și șocul pe care-l suferise. 

— Și ce e? 

— Muzică. Compusă de mine. Electronică emoţională. Nu știu 
dacă-l știți pe Nicolas Jaar... mă inspir de la el. 

Colomba nu avea nici cea mai vagă idee despre ce vorbea 
Alberti. 

— Cred că m-am oprit la Red Hot Chili Peppers, dar 
mulțumesc. Nu știam că ești compozitor. 

— Deocamdată e doar un hobby. Dacă nu vă plac piesele 
mele, ștergeţi-le și puneţi pe el ce vreţi. 

Ezită. 

— L-am văzut pe domnul Torre azi. 
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Colombei i se șterse zâmbetul și îl prinse pe Alberti de braţ. 

— Cum se simte? 

El cobori glasul. 

— Spune că de vină a fost răpitorul lui. Că a luat mii de copii. 
Dacă-mi permiteţi, nu părea în toate minţile. 

— Cine l-a interogat? 

— Santini. Dar nu l-a crezut. Și, sincer să fiu, era și greu. 

— Dante cum și-a justificat afirmaţia? 

— Nicicum. De asta i-a râs Santini în faţă. Mi-a părut rău 
pentru el. _ 

Colomba închise ochii o clipă, uluită. Il strânseseră cu ușa și 
Dante tăcuse cu preţul de a trece drept nebun. Nici măcar el nu 
credea. 

— Acum unde e? 

— Incă la secţie, chiar dacă avocatul lui face pe dracu-n patru 
să-l scoată. Cred că magistraţii o să-l trimită acasă curând. Nu 
au motiv să-l reţină, nu? 

Privirea lui Alberti aproape că o implora. 

— Nu are nimic de ascuns, zise Colomba. 

— N-aveam niciun dubiu, dottoressa. Imi e simpatic, chiar 
dacă are un caracter neplăcut. A avut o grămadă de necazuri în 
viaţă. 

— Ce se știe despre explozie? 

— Cei de la Criminalistică încă cercetează. 

— Au văzut pe cineva intrând? Au găsit ceva? 

— Dottoressa... dacă a apărut ceva, mie oricum nu-mi spun. 
Sunt doar un pinguin care lucrează pe mașină. 

Colomba înţelese că avea dreptate. 

— Dacă descoperi ceva, te rog, anunţă-mă. 

— Sigur. Acum plec, să vă las să vă odihniţi. 

— Mulţumesc. 

Dar Colomba avea capul prea plin ca să poată dormi. Când 
încerca, începea imediat să vadă din nou flăcăruia care se 
aprindea în apartamentul lui Rovere, auzea din nou trosnetul 
flăcărilor, atât de asemănător cu al celor care mistuiseră 
restaurantul din Paris. Și, brusc, se întorcea în urmă cu zece 
luni, iar umbrele care șopteau i se roteau în cap. Se trezi și 
adormi la loc de cel puţin trei ori, apoi renunţă și îl convinse pe 
medic să nu-i mai dea alte calmante. In perfuzia pe care i-o 
puseseră înainte de cină erau numai antibiotice și analgezice 
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care îi calmară durerea de cap atât cât să poată gândi limpede. 
Durerea pentru moartea lui Rovere continua să-i răsară în șirul 
gândurilor, oricât se străduia s-o ţină departe. Încă i se părea 
imposibil să-l fi pierdut. Și-l amintea în primii ani la Palermo, 
unul dintre puţinii funcţionari care cobora în stradă cu agenţii 
când se întâmpla ceva. Ca vice-comisar, ea ceruse să meargă la 
departamentul pentru Crimă organizată, dar Rovere voise să 
vină cu el la Antidrog. Considera că o femeie putea să lucreze 
mai bine sub acoperire, și avea dreptate. Timp de doi ani 
Colomba fusese clientă, drogată, dealer și nimeni nu bănuise 
vreodată că era polițistă. Apoi chipul ei circulase prea mult, și 
fusese mutată la departamentul pentru infracţiuni minore - 
prima femeie care a lucrat alături de Șoimi!! - cu Rovere 
urmărindu-i în continuare progresele de la distanţă și susținând- 
o împotriva funcționarilor misogini care încercau să-i 
minimalizeze meritele. 

Colomba își pierduse tatăl când era mică din cauza unui 
infarct și fusese mereu atrasă de figuri masculine puternice, 
care, într-o oarecare măsură, să-i ia locul. Deseori o 
dezamăgiseră, ca iubiții care se dovediseră incapabili să-i stea 
alături în timpul repetatelor schimbări pe care le suferise cariera 
ei. Rovere niciodată. Fusese mereu lângă ea. La o distanţă 
discretă - în relaţia lor nu erau prevăzute manifestări de 
afecţiune sau vizite sociale, cu excepţia cinei când Elena se 
simţea încă bine - dar în mod constant. Apoi o trădase astfel. 
Sau ea începuse, de fapt? 

Cu luciditatea pe care i-o permitea febra în continuă creștere, 
Colomba se gândi că poate ea fusese cea care rupsese relaţia 
mai întâi, când se hotărâse să-și dea demisia, și o făcuse 
ascunzându-i adevărata ei stare. Atacurile ei de panică, temerile 
ei. Dar era suficient să-i justifice acțiunile lui Rovere, faptul că o 
folosise ca pe un pion în partida de șah împotriva Tatălui? 

Își răspunse că nu. Motivul trebuia să fie altul, ceva mai 
puternic decât afecțiunea pe care, Colomba era sigură, i-o purta 
el, mai puternic decât loialitatea pe care Rovere o demonstrase 
mereu faţă de subalterni, mai mult chiar decât față de superiori. 
Și, cu siguranţă, nu era o luptă pentru putere ca să-i ia locul lui 
Santini la SIC. Acum Colomba vedea clar că fusese o minciună, 
pentru ca ea să nu mai pună întrebări în legătură cu adevăratele 


17 Poreclă dată polițiștilor din acest departament. (n.trad.). 
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motive din spate. Rovere fusese dispus să treacă în ochii ei 
drept un carierist invidios și meschin numai ca s-o implice. Dacă 
n-ar fi fost ucis, Colomba ar fi abandonat jocul, dar acum știa că 
trebuie să-i preia moștenirea, oricât de grea era. 

Și, în timp ce se gândea cum să continue, umbra unui bărbat 
în cămașă se puse între ea și fereastra pe care intra soarele la 
asfinţit. Era Tirelli, care o privea cu gingășie. 

— Mario, ce cauţi aici cu cămașa pe tine? 

Tirelli zâmbi, punând bastonașul de lemn dulce înapoi în 
buzunar. 

— Ai uitat că sunt medic? 

Se apropie de ea ca s-o examineze. 

— Lasă-mă să văd cum ești. Pupilele sunt bune... Ridică 
privirea în tavan... Acum la dreapta... 

Colomba se mișcă jenată. 

— Nu-i nevoie să mă consulţi... 

— Care-i problema? 

— Toţi pacienţii tăi sunt în general morți. 

— Am și alte specializări, fetițo. Dar recunosc că dau tot ce-i 
mai bun cu trupurile reci. 

Chipul i se întristă. 

— M-au rugat să fac autopsia lui Rovere, dar... am preferat 
să-i las pe asistenții mei s-o facă. 

Lacrimile pe care Colomba le ţinuse sub control în ultimele 
ore se întoarseră și ieșiră la suprafaţă. 

— Cum a murit? 

— Hemoragie datorată unei leziuni la nivelul arterei 
mezenterice superioare. Un fragment metalic a trecut pur și 
simplu prin ea. 

Colomba își suflă nasul într-un șerveţel de hârtie. 

— A suferit? 

— Nu mult. Și n-o spun ca să te consolez. Avea o leziune 
severă la măduva spinării, nu mai simţea nimic de la stern în 
jos. Și nu a murit singur. 

— Cine era cu el? 

— Prietenul tău. Domnul Torre. A rămas cu el. Când au ajuns 
ajutoarele, el era acolo și îi ţinea capul în mâini. 

Colomba era stupefiată. 

— Dante a intrat? 

— Da. Nu-ţi mai amintești nimic? 


VP - 236 


— Nimic. Dar lui Dante îi e frică de locurile închise, darmite să 
intre într-un bloc în flăcări... Cum a reușit? 

Tirelli o mângâie. 

— Poate că avea un motiv întemeiat. A făcut în așa fel încât 
să fii scoasă afară. 

— Doamne... 

Totul i se părea încă ireal. 

— Mario, trebuie să mă ajuţi. 

Tirelli se așeză pe scaunul unde cu câteva ore mai înainte De 
Angeli își ţinuse micul discurs. 

— Cu ce? 

— Dante avea dreptate. Tatăl e în spatele răpirii băiatului 
familiei Maugeri. Și cred că el a fost cel care a pus bomba acasă 
la Rovere... 

— Trebuie să te odihnești, Colomba... 

— Nu, nu. Nu mi-am ieșit din minți. 

Colomba se ridică în capul oaselor și căută o expresie care să 
n-o facă să pară o sărmană nebună cuprinsă de delir. 

— Am făcut cercetări. Și am găsit niște puncte de legătură. ȘI 
Rovere știa că Tatăl era încă activ. De asta m-a făcut să-l 
introduc în joc pe Dante. 

Tirelli o scrută cu privirea. 

— Eşti sigură de ce spui? 

— Rovere mi-a confirmat înainte să moară. Ştia ceva ce n-a 
avut timp să ne spună, de asta a fost ucis. 

Tirelli luă din nou lemnul dulce și îl molfăi. 

— Recunosc, mă iei prin surprindere. Ai vorbit despre asta cu 
De Angelis? 

— Nu. Rovere nu avea încredere în el. Și nici eu nu am. Dacă 
aș avea dovezi sigure, le-aș trânti cuiva în faţă. Dar nu le am. 
Am doar presupoziţii. Eu știu că sunt adevărate, însă... trebuie 
să le dovedesc. 

Colomba bău o gură din sticlă pentru a-și potoli durerea din 
gât. 

— Îţi închipui ce s-ar întâmpla dacă aș merge să-i povestesc 
inspectorului? Deja crede că Dezastrul de la Paris a fost vina 
mea. Dar dacă reușesc să-i dau ceva... 

— Ce vrei să fac, Colomba? 

— Ai auzit vreodată de Bussola d'Argento? 

— Nu. 
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— Era o asociaţie care se ocupa de copiii cu probleme. 

Îi povesti despre familia Palladino și de ce aflaseră ea și 
Dante. 

— Și crezi că Tatăl a ales băiatul prin intermediul asociaţiei? 
întrebă Tirelli la final. 

— E posibil. Și poate că n-a fost singurul pe care l-a ales așa. 

— Dar băiatul de la Pratoni nu mergea acolo... 

— Asociaţia a dat faliment, iar Tatăl a trebuit să găsească alt 
mod de a-și alege victimele. 

— Din nou, dacă există într-adevăr o legătură. 

— De asta îţi și povestesc. Tu cunoști o grămadă de oameni: 
medici, voluntari... Poţi descoperi cine o administra? Mi-e de- 
ajuns să găsești pe cineva pe care să-l pot strânge cu ușa. 

Tirelli se ridică cu greu, cu genunchii trosnindu-i. 

— Îți amintești de filmul acela vechi, Quincy? întrebă. 

Colomba făcu semn că nu. 

— Era cu un anatomopatolog care vâna asasini. Mi s-a părut 
mereu ridicol. Eu fac cercetări în cadavre, nu pe stradă. 

— Ești singurul căruia pot să-i cer asta. 

El încuviinţă. 

— Știu, de asta nu te refuz. O să dau câteva telefoane. 

— Mulţumesc. 

Tirelli se întoarse ca să plece. Ea îl strigă. 

— Mario... vorbește numai cu persoane în care ai încredere și 
spune-le cât de puţin poți. Ai grijă. 


Tirelli zâmbi. 
— Normal că am. Tin la carcasa asta bătrână, zise arătându-și 
pieptul. 


Colomba îl urmă cu privirea în timp ce ieșea. Gândindu-se la 
ce fusese Tatăl în stare să facă, nu putea să nu fie îngrijorată. 


4. 


Bărbatul pe care Colomba și Dante îl numeau Tatăl își pusese 
la punct un stil de viață care să nu iasă în evidență. Cumpăra 
doar din magazinele mari, schimbându-le prin rotaţie ca să nu 
înceapă să fie recunoscut de casieri. Purta numai haine de 
duzină, dar întotdeauna în ordine și curate ca să nu bată la ochi. 
Nu folosea culori vii, fantezii extravagante. lubea griul și maroul, 
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nu negrul, prea extrem. Mașina lui era un SUV cumpărat la 
mâna a doua, apartamentul avea două camere, sala de fitness - 
o serie de aparate pe care le ţinea în cămară și le scotea în 
fiecare dimineaţă. Nu deţinea un cont în bancă pe numele lui, 
nu mânca niciodată la restaurant, nu mergea niciodată la 
cinema sau la teatru. O dată la cincisprezece zile își acorda 
dreptul la o prostituată, aleasă neapărat de pe stradă dintre 
străinele care nu vorbeau italiană. Plătea cât trebuia, n-o mai 
întâlnea vreodată. Celelalte distracţii ale sale erau televizorul și 
cărţile de istorie militară. Nu bea, nu fuma. Depindea numai de 
el însuși, și munca lui era de ajuns să-i umple viața. Nu avea 
prieteni, iar dintre puţinele ființe omenești care îl cunoșteau, 
foarte puţine îi știau numele adevărat sau ceea ce făcea cu 
adevărat. 

Pe unul dintre ei îl avea în faţă în clipa aceea, la staţia de 
benzină de la kilometrul opt al Grande Raccordo Anulare, într-un 
colt al piaţetei, departe de camerele de luat vederi. Imbătrânise 
urât, își zise. Grăsimea din jurul mijlocului și pectoralii lăsaţi 
arătau lipsă de exerciţiu fizic, vinișoarele sparte de pe nas - 
excese. Și în plus zâmbea și trăncănea ca un prost, încercând 
să-i aducă aminte de episoade pe care le uitase cu prudență. 
Privindu-l, bărbatul pe care Dante și Colomba îl numeau Tatăl 
sau Zardoz se gândi să renunțe. Să-l salute cu nonșalanţă, apoi 
să-l urmeze până acasă și să-l ucidă. Cineva ca el, incapabil de 
autodisciplină și de moderație, care nu știa să-și țină gura 
închisă, era numai un pericol. Dar un pericol mai mare plutea 
acum deasupra muncii lui și înțelese că nu putea s-o facă. Că 
trebuia să-l facă să dispară era sigur, dar după, când n-avea să-i 
mai fie de folos. Acum avea nevoie de un partener ca să reducă 
riscurile. Un partener temporar. 

Bărbatul pe care nu-l mai văzuse de douăzeci de ani 
încuviință mulțumit când îi propuse sarcina, iar mulțumirea 
deveni entuziasm imediat ce află suma de care n-avea să se 
bucure niciodată. Și după multă trăncăneală inutilă, după 
anecdote și după bătăi pe spate, puse singura întrebare care 
conta. Întrebă când și unde. 

— Diseară, răspunse. La spital. 

Și îi dădu seringa. 
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5, 


Minutillo reuși să-l elibereze pe Dante abia la șapte seara și 
trebui să-l sprijine în timp ce cobora scările secţiei. Dante nu 
dormise de mai bine de douăzeci și patru de ore, mâncase 
numai biscuiţii din tonomat și nu se atinsese de medicamente și 
cofeină. Puţina luciditate care îi rămăsese după primul 
interogatoriu o consumase cu magistratul echipei lui De Angelis, 
care îi înregistrase depoziția. După asta își amintea fragmente, 
până când chipul prietenos al avocatului se ivise pe balconul 
unde era sechestrat, din fericire fără cătușe. 

După cum se întâmplase și după întâlnirea cu De Angelis de la 
autogrill, Minutillo îl însoţi pe Dante acasă și aşteptă să facă un 
duș, să ia o doză de psihotrope asortate cât pentru un elefant și 
o cană imensă de cafea. In mix Dante introduse pe ascuns și 
două comprimate de Ritalin, medicamentul care în Statele Unite 
era prescris pentru sedarea copiilor hiperactivi, dar care la adulți 
avea efect contrar. Cu pastilele și cofeina, în scurt timp Dante fu 
din nou în stare să se conecteze la lumea din jur, iar Minutillo 
reuși chiar să-l facă să mănânce un hamburger de soia și un 
pachet de crackers. În clipa aceea Dante își dădu seama că ceva 
nu era în ordine: în casă era mai mult haos decât lăsase. Stivele 
de cărţi căzuseră, cutiile cu mâncare nu mai erau în ordine după 
culoare, plicurile fuseseră deschise. Din computer îi mai 
rămăsese doar monitorul, sertarele erau întredeschise și lăsau 
să se vadă conţinutul. Punându-și gândurile în ordine, înţelese 
că și hainele erau în dezordine și că pentru a se schimba trebuia 
să caute într-o grămadă fără formă din fundul dulapului. Dacă 
nu s-ar fi mișcat ca un robot, și-ar fi dat seama imediat. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el temându-se de răspuns. 

— Au percheziţionat casă, răspunse avocatul. 

Dante lăsă ceștile să cadă. 

— Oh, rahat. 

— Nu-ţi face griji, o să-i pun să-ţi dea înapoi totul. 

— Tot ce? Ce au luat? 

Minutillo ezită, stânjenit. 

— Dante... 

Dar el nu-l mai asculta, alergase deja în camera de oaspeţi. 
Cutiile timpului care înainte o umpleau până în tavan 
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dispăruseră. Pe podea rămăseseră numai coperta casetei video 
cu sezonul al doilea din Supercar și un maldăr de cartele 
telefonice vechi. Dante se aplecă să le strângă: erau din ani 
diferiți. Poliţiştii probabil deschiseseră cutiile și aruncaseră totul 
la grămadă. 

— Îmi pare rău, zise Minutillo în spatele lui. 

Dante luă cartelele și le mototoli în pumn, rănindu-se cu 
plasticul rigid. 

— Rahat! Rahat! strigă. Doi ani de muncă de pomană. De 
cercetări, de catalogare! 

— O să se întoarcă totul acasă. 

— Murdar, amestecat! Rahat! 

Dante dădu cu cartelele de perete, apoi puse mâinile pe 
cadrul patului care în ultimii ani rămăsese acoperit de colecția 
lui și îl smuci lovindu-l de podea, ridicând un nor de praf, 
înjurând în trei limbi diferite. 

Minutillo îl lăsă să se descarce dar episodul, dată fiind starea 
de slăbiciune fizică a prietenului și clientului său, nu dură mult. 
Dante se lăsă să cadă pe cadrul patului, simțindu-se violat și 
murdar, cu ochii lucioși. Voia să plângă. 

— Am fost aici tot timpul, zise Minutillo, încercând să-l 
consoleze. Am limitat pagubele. 

— Acum am înţeles de ce mi se părea scârboasă cafeaua. Au 
amestecat boabele. O să trebuiască să le separ din nou, una 
câte una. Sau să arunc totul. 

Minutillo încercă s-o dea pe glumă. 

— Poţi să-i spui „amestec De Angelis”. 

— El a dat ordinul, nu-i așa? 

Dante ridică o mână. 

— Nu, nu, răspunde. Mă simt și-așa destul de cretin că am pus 
întrebarea. E evident. Sunt înscris în registrul suspecţilor? 

— Nu încă. Dar faptul că te-ai aflat la locul exploziei e o scuză 
suficientă pentru procuratură să te-ntoarcă pe toate feţele. 

— Au percheziţionat și acasă la CC? 

— Da. Și au și suspendat-o, ca măsură de precauţie. Ceea ce 
e un nonsens din moment ce i-au confiscat pistolul și legitimația 
în timp ce era sub efectul sedativelor. 

— De Angelis ne-o plătește pentru că ne-am amestecat în 
anchetarea cazului Luca Maugeri, zise Dante mohorât. 
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— Dacă știu bine cum funcţionează lucrurile astea, e abia 
începutul. Dacă va avea cel mai mic avantaj împotriva voastră, îl 
va folosi. Și... 

Dante desfăcu brațele într-un gest de neplăcere. 

— Ce? Hai, scuipă. Mai rău de-atât... 

— Vestea se va răspândi de la procuratură, într-un fel sau 
altul. Despre faptul că ești „persoană informată asupra faptelor” 
sau anchetată. O să ajungi la ziar. 

— O să iasă la suprafaţă toată vechea poveste. 

— Da. 

Dante se luă cu mâinile de cap. 

— Rahat. 

— O să-ţi găsesc un loc în care să stai. 

— Ştii cât m-a costat să pun la punct apartamentul? întrebă 
Dante, încă stupefiat. 

— Normal că știu. 

Minutillo zâmbi. 

— l-ai făcut scandal arhitectului. 

— Pentru că era un pungaș. lar acum va trebui să-l vând. Și 
cine îl cumpără așa spart? Un exhibiţionist? O starletă porno 
care vrea să fie văzută goală de pe stradă? 

— Când apele se vor calma..., începu Minutillo. 

Dante îl întrerupse. 

— Nu se vor calma. Chiar dacă Tatăl ar dispărea ca prin 
miracol împreună cu De Angelis și toți amicii lui, aici se va forma 
procesiunea persoanelor care-și caută rudele dispărute. „Vă rog, 
salvaţi-ne”, zise el imitând o voce disperată. Am trecut deja prin 
asta. 

Minutillo nu replică, știind că Dante avea dreptate. Se 
întâmplase deja în trecut, exact așa cum spunea. 

— Acum trebuie să liniștești apele. Important e să nu-i dai alte 
puncte de sprijin lui De Angelis. Altfel e capabil să acţioneze mai 
în forţă decât atât. 

Dante își privi vârfurile pantofilor. 

— Ce era pe stick-ul lui Rovere? 

— Nu am reușit să-l deschid. Îi cere parola și am preferat să 
evit s-o iau pe ghicite. 

— Îl ai cu tine? Dă-mi-l, te rog. 

Minutillo își trecu o mână prin părul pe care aproape că-l 
purta pieptănat în sus. 
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— Ai auzit ce ţi-am spus mai înainte? În legătură cu ceea ce 
riști? 

— Poate că de Angelis mă va lăsa în pace dacă bag capul în 
nisip, dar Tatăl? 

— Până acum nu s-a luat de tine direct. 

— Așa e. A omorât doar... câte persoane?... pentru că suntem 
pe urmele lui. Crezi că pot s-o las baltă acum? 

Dante clătină din cap. 

— Mă apropii, Roberto. E prea târziu ca s-o las baltă. 

Minutillo oftă. 

— Ce crezi că e pe stick? 

— Pe cine cunoști care-și bate capul să pună parolă pe un 
stick? 

— Pe nimeni. 

— Atunci, orice ar fi, trebuie să fie important. 

Minutillo îl fixă cu privirea în tăcere preț de câteva secunde pe 
prietenul lui. 

— Îmi fac griji pentru tine, Dante, zise el. Cum nu mi-am mai 
făcut niciodată. 

Dante zâmbi și simulă un căscat. 

— Nu trebuie, sunt prea obosit ca să intru în bucluc. De fapt, 
acum o să trag un pui de somn. 

Minutillo plecă, iar când Dante auzi zgomotul mașinii lui în 
timp ce rula de-a lungul străzii, introduse stick-ul într-un plic, pe 
care-l puse în buzunar, și ieși cu o geacă de fâș de culoarea ţevii 
de pușcă, în care dispărea complet. Scările fură o nimica toată 
pe lângă ce trăise de curând, sau poate că era efectul 
amestecului potrivit de medicamente. Cobori în doar zece 
minute. Apoi, pe stradă, se uită în jur cu băgare de seamă. Nu 
fusese urmărit vreodată în viaţa lui, dar era sigur că ar fi fost în 
stare să-și dea seama dacă se ţinea cineva după el și, după 
nenumărate ture pe străzile din cartierul San Lorenzo, care 
începeau să se umple de tineri, se convinse că nu era urmărit. 

Primul popas îl făcu la Bar Marani, la capătul Viei dei Volsci. 
Proprietarii îl știau bine, era singurul client care se așeza în 
curticica împrejmuită, chiar și sub ploaia de iarnă, și aveau 
simpatie pentru el. Le lăsă lor plicul, anunţându-i că avea să 
treacă cineva să-l ia înainte de închidere, apoi merse pe jos la 
telefonul public de pe Via Boccanegra. Ajunse în vreo douăzeci 
de minute, iar plimbarea îi făcu bine, dându-i la o parte ultimele 
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pânze de păianjen de pe creier. Îl sună pe Santiago, îi zise de 
unde să ridice plicul, îi explică ce avea de făcut și îl rugă să se 
grăbească. Da, banii existau, îl asigură, dar când era gata 
munca. 

Când închise, înțelese că n-avea chef să se întoarcă acasă și 
să doarmă. Ritalin-ul, care înainte îi tăiase orice poftă de somn, 
acum îl ardea pe dinăuntru ca benzina. Rotiţele din creier 
continuau să se învârtă, elaborând ipoteze și scenarii, iar în 
fiecare dintre ele, din nou, Rovere era în centru. Acum că 
rezolvase misterul legat de implicarea lui în ancheta cazului 
Luca Maugeri, începea să se întrebe altceva. De când începuse 
Rovere să se ocupe de el? Și, mai ales, de ce? 

Puţinul pe care-l aflase de la Colomba despre el, despre 
anchetele din trecut, nu-l legau în niciun fel de Tată. Și apoi, 
despre Rovere își făcuse impresia că era un poliţist bun, 
prudent, atent la pașii pe care-i făcea în afara și în timpul 
serviciului. Cu siguranţă nu un neprevăzător care se arunca în 
ancheta altcuiva doar de dragul de-a o face. 

Dante spera că măcar o parte din răspuns să vină de pe stick- 
ul care în curând avea să fie în mâinile abile ale lui Santiago. 
Dar avea o nevoie arzătoare să înțeleagă imediat, și putea să se 
consulte cu o singură persoană. Așteptă ca un arab să termine 
de vorbit la telefon cu prietena lui de departe și dădu un alt 
telefon. De data asta unei femei care ani întregi își căutase sora, 
până când Dante o găsise sub dușumeaua socrului. Se simțea 
îndatorată faţă de el și lucra la spitalul unde Colomba era în 
convalescenţă. Îi dădu numărul camerei, dar se scuză că nu era 
în tură. Dante ceru să i se explice structura secției și înțelese că 
se putea descurca și fără s-o știe. Nici prin anticamera minţii, 
care de pe-acum fierbea incontrolabil, nu-i trecu să aștepte 
până dimineaţă. Chemă un taxi și merse cu geamurile larg 
deschise. Ceru să-l lase la mică distanță de spital, apoi sări 
gardul și intră în grădină. Între timp privea ferestrele de la etajul 
al doilea, numărând. Harta clădirii i se învârtea în cap: dacă 
închidea ochii putea s-o vadă ca și cum ar fi fost un desen 
tridimensional. Se opri sub un chiparos: camera era deasupra 
lui, la etajul al doilea. Folosi copacul ca pe o scară. Era un joc 
care-i ieșea bine întotdeauna. Se cățăra ca o maimuţă, chiar 
dacă avea numai o mână pe deplin funcţională; corpul ușor îl 
ajuta. Una dintre ultimele ramuri suficient de solide să-l susţină 
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ajungea la înălţimea ferestrei. Încălecă pe ea, dându-și seama 
că pervazul era prea departe ca să ajungă la el cu un salt. De 
acolo, însă, vedea patul slab conturat de lumina de veghe pe 
care Colomba o lăsase aprinsă și îi vedea chipul care se ivea 
dintre perne. 

În timp ce se gândea să coboare ca să facă rost de niște 
pietricele pe care să le arunce în geam, observă că cineva se 
mișca în cameră. De unde se afla, Dante îl distingea cu greu pe 
necunoscut, care stătea exact dincolo de punctul până la care 
ajungea dâra de lumină de la stâlpul de iluminat de afară, dar fu 
imediat sigur că ceva nu era în regulă. Purta un halat, dar cu 
toate astea nu se mișca la fel ca medicii sau infirmierii dintr-un 
spital, doar cu gesturi esenţiale, aproape bruște, tipice 
persoanelor obișnuite să aibă de-a face cu suferinţa altora. 
Oricine ar fi fost, era foarte tensionat, de parcă ar fi știut că se 
afla undeva unde n-ar fi trebuit să fie. 

Bărbatul făcu un pas spre pat, iar Dante putu să-i vadă 
mâinile. Le ţinea prinse de marginile halatului, la nivelul 
pieptului, un gest universal pentru anxietate și autoapărare. 
Mișcările furișe erau ale cuiva care se grăbea să înfrunte o 
sarcină grea sau periculoasă. Dante nu voia să aștepte ca el să 
acţioneze, trebuia să dea alarma, s-o trezească pe Colomba și 
întregul spital dacă era nevoie. Dar înainte să poată încerca, o 
șoaptă se ridică din întunericul dintre copaci și îl lovi ca un tren. 
Imediat, Dante începu să tremure incontrolabil. Șoapta aceea 
deștepta în el coșmaruri groaznice care nu adormiseră pe deplin 
vreodată, îi devora intestinele și îi îngheţa sângele în vine. 

Se apucă strâns de ramură, de parcă o forță irezistibilă îl 
trăgea spre pământ. Wu te uita, își zise. Nu te uita în jos. Dar 
șoapta aceea acţiona în interiorul lui, anulând orice gând 
voluntar. Intoarse încet privirea spre originea sunetului, pata de 
întuneric dintre două felinare de grădină. Un bărbat stătea pe 
loc lângă zidul spitalului, cu braţele pe lângă corp, cu ochii care 
sclipeau aproape albi, de parcă erau goi. Ochi pe care Dante îi 
văzuse o singură dată în viața lui, dar pe care nu-i putea uita. 

Bărbatul acela îi spunea să coboare. li spunea că era o Bestie 
proastă pe care o s-o pedepsească. 

Era Tatăl. 
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6. 


În camera Colombei, bărbatul în halat făcu încă un pas spre 
pat, blestemându-se pentru ceea ce se pregătea să facă. Nu că 
ar fi avut mustrări de conștiință, dar crezuse că lăsase în urmă 
zilele cu sânge și riscuri. Dar nimeni nu-l refuza pe Neamţ, mai 
ales când te privea de parcă își făcea calcule despre cum să-ţi 
taie gâtul. Făcuse o greșeală imensă să nu închidă telefonul 
când îi auzise vocea inconfundabilă, provenită dintr-un trecut 
îndepărtat. 

Dar cine și-ar fi închipuit că Neamţul era încă băgat în vechile 
povești? Ca să fie sincer, bărbatul fusese convins că era mort de 
multă vreme. In schimb, chiar cu păr alb și gușă, era același 
nemernic periculos. Cel mai rău dintre toţi. 

Neamţul... Bărbatul în halat cântări cuvântul în minte, fără să 
se grăbească. Nu-i aflase niciodată numele adevărat. Fără 
nume. Fără notițe. Fără trăncăneală. Erau reguli pe care 
Neamţul le impusese în anii de aur, chiar dacă lui nu i se 
aplicau. El știa mereu totul despre toți. 

Işi șterse sudoarea de pe frunte cu mâneca și se gândi încă o 
dată să lase totul baltă și să plece. Dar și dacă ar fi reușit să 
scape și să se ascundă o vreme, știa ce ar fi urmat după aceea: 
foametea. Adio rentă lunară, adio protecţie. Și ideea de a se 
pune iar pe căutat de lucru după toţi anii petrecuţi cu burta la 
soare nu-l dădea pe spate. Chiar deloc. Mai bine să se supună 
ordinelor Neamţului, o lovitură și gata, și să se întoarcă la viața 
lui minunată. 

Bărbatul în halat făcu încă un pas spre Colomba. O vedea bine 
acum, după ce ochii i se obișnuiseră cu întunericul: respira încet, 
cu șuierul prelungit al cuiva care are nasul înfundat. Cine știe 
ce-o fi făcut de l-a călcat pe bătături pe Neamţ, își zise. Nu-l 
întrebase. Nu întrebase nici măcar de ce trebuia să moară. 

Scoase seringa din buzunar, scotocind puţin cu mâinile în 
mănuși de cauciuc care îi scădeau sensibilitatea. Seringa era 
lungă de numai cinci centimetri și se termina cu un ac solid și 
scurt, de veterinar, mai rezistent și mai puţin probabil să se 
rupă. Neamţul îi spusese să introducă acul în punga perfuziei ca 
să nu lase urme pe corp. O treabă ușoară, pe care ar fi putut s-o 
facă de unul singur. Nu e ca și cum femeia îi cunoștea chipul 
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Neamţului și s-ar fi alarmat găsindu-l în faţa ei. Liniştea era o 
condiţie fundamentală pentru sarcina aceea, la fel ca și 
anonimatul. 

El intrase dându-se drept o rudă în vizită și se închisese într-o 
baie de la barul de la parter, așteptând să se aștearnă noaptea. 
Ştia că aveau s-o curețe abia a doua zi dimineaţă, cum știa că 
pe secţia obiectivului său erau numai doi infirmieri, în timp ce 
medicul de gardă era la urgențe. Așteptase până trecuse de 
miezul nopţii, apoi își pusese halatul și urcase scările, urmând 
traseul stabilit dinainte și ascunzându-se dacă trecea cineva. 
Fusese ușor, și ar fi fost și mai simplu să iasă. Insă dacă cineva 
și-ar fi dat seama de prezenţa lui... ei bine, instrucţiunile lui nu 
prevedeau să se lase prins. 

Bărbatul în halat studie chipul Colombei ca să verifice încă o 
dată dacă dormea, apoi întinse un braţ deasupra ei ca să apuce 
tubul perfuziei de pe latura cealaltă a patului. 

În clipa aceea auzi în spatele lui un zgomot de sticlă spartă. 
Se întoarse brusc, cu inima în gât, descoperind că cineva făcuse 
țăndări geamul lovindu-l cu un pantof, care acum se învârtea 
încet pe podea. 

— Ce se-ntâmplă? murmură Colomba, abia rostind cuvintele. 

S-a trezit, la dracu, își zise bărbatul în halat. 

— Trebuie să vă schimb perfuzia, zise zâmbind și încercând să 
pară profesionist. Culcaţi-vă la loc. 

Colomba strâmbă din nas. Bărbatul duhnea a alcool și nu 
semăna cu infirmierii care îi spuseseră noapte bună. Apoi văzut 
fereastra spartă și se sprijini într-un cot, confuză. 

— Staţi o clipă... 

— Staţi nemișcată, vă rog. 

Bărbatul în halat îi puse o mână pe umăr ca s-o imobilizeze, în 
timp ce o întindea din nou pe cealaltă spre perfuzie. 

Colomba, de-acum complet trează, simţi cu toată fiinţa că 
ceva nu era în regulă. Îl împinse la o parte. 

— Nu mă atingeţi. 

Drept răspuns, bărbatul o înșfăcă de gât cu mâna liberă, iar 
gestul fu atât de neașteptat și violent încât Colomba își simți 
plămânii strângându-se deodată. Imediat umbrele din cameră 
începură să se agite și urechile să i se umple de șoapte și ţipete. 
Bărbatul o trânti pe pat, imobilizând-o cu genunchiul și 
strângând-o în continuare de gât, în timp ce cu mâna stângă 
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încerca din nou să ajungă la tub. Aproape să leșine, Colomba 
tinti faţa agresorului cu degetele mâinii drepte. Avu noroc, îl 
nimeri într-un ochi și simţi unghia arătătorului cum se înfige în 
pleoapă. Bărbatul mârâi și își duse mâinile la faţă, eliberând pe 
moment gâtul Colombei. Imediat ea încercă să urle, dar nu ieși 
niciun sunet. 

Bărbatul îi trase un pumn în față, ea se rostogoli pe-o parte și 
alunecă pe podea, trăgând în cădere și perfuzia. Se lovi tare la 
cap și suferinţa acută goni umbrele înapoi. Luă o gură mare de 
aer și încercă din nou să urle, dar din nou gâtul i se strânse ca 
un nod. Agresorul ei, cu ochiul stâng sângerând, îi dădu un șut 
în coaste făcând-o să se lovească de perete, apoi încercă s-o 
înjunghie în gât cu seringa. De-acum nu-l mai interesa să facă 
lucrurile cum trebuie, voia doar să termine odată. 

Cu ultimele puteri, Colomba ridică un picior și-l lovi în 
testicule cu fluierul piciorului. Bărbatul căzu pe patul liber din 
cameră, gâfâind și gemând, iar ea alergă în patru labe spre ușă, 
nereușind să se ridice. Întinse o mână spre clanţă, care se răsuci 
în gol. Își dădu seama în clipa aceea că agresorul blocase ușa cu 
o pană de lemn. Bărbatul o apucă din spate și o făcu să se 
rostogolească până la perete. Colomba văzu o clipă numai stele 
verzi pe un fundal negru. Durerea din cap era cumplită. 

Bărbatul în halat, aproape orbit din cauza sângelui, încercă 
din nou s-o înţepe cu acul. Colomba blocă disperată lovitura cu 
ambele mâini la doar câţiva centimetri de pieptul ei. Aplecat 
deasupra ei, bărbatul transpira și gâfâia ca niște foale, cu faţa 
roșie de la efort și gura deschisă din care ieșea o respiraţie 
mefitică. 

— Târfa dracului, murmură. Te aranjez io, curvă ce ești... 

Colomba modifică deodată priza, trăgând în jos. Seringa 
descrise un arc și se înfipse puţin deasupra rotulei agresorului. 
Ea împinse pistonul până la capăt cu o lovitură. Bărbatul căscă 
gura să strige, dar nu ieși niciun sunet. Venele din gât și de pe 
faţă se umflară, el se învineţi, apoi se prăbuși pe-o parte, cu 
ochiul sănătos devenit sticlos, cu spume la gură. Orice era în 
seringă, își făcu imediat efectul. Colomba îl auzi bolborosind și îl 
văzu contorsionându-se câteva secunde ca un vierme pe grătar, 
pentru ca apoi să rămână nemișcat. li pipăi gâtul căutându-i 
pulsul, dar nu-l găsi. Era mort. 

În clipa aceea, cineva bătu la ușă. 
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De pe coridor, o infirmieră o striga pe Colomba pe nume, 
încercând să deschidă ușa. Ea nu răspunse și rămase să se uite 
la cadavru, cu respiraţia întretăiată. 

L-am omorât, Își zise. Senzaţia arzătoare că îi curmase cuiva 
viaţa o consumă o clipă și Colomba avu un tremur interior care 
riscă s-o frângă. Oricine ar fi fost bărbatul acela, îi luase tot. 
Viitor și trecut, visuri și temeri. Cu un gest îl transformase din 
fiinţă vie în obiect. Într-o străfulgerare îi revăzu pe cei morţi în 
Dezastru, apoi pe hoţul în care trăsese în primul an la Palermo și 
pe care-l văzuse agonizând pe trotuar, apoi primul ei cadavru, 
un drogat pe care îl găsise în casă după o săptămână, întins pe 
o saltea mizerabilă cu muște care-i acopereau fața. Simţi pe 
umeri povara tuturor acelor morţi, ca o mantie de ciment, simţi 
din nou că se sufocă. Își înfipse unghiile în palme. Nu acum, își 
zise. Nu pentru dobitocul ăsta care voia să te omoare. 

Bătăile în ușă continuau. Glasului infirmierei i se alătură cel al 
unui bărbat. 

— Cred că poliţista a căzut din pat, zise infirmiera. 

— Nu e de la broască, replică bărbatul. Ceva blochează ușa. 

Colomba se ridică în picioare cât de încet putea. Ce trebuia să 
facă? Ar fi fost logic să deschidă și să-și cheme colegii, dar știa 
că nimeni n-ar fi crezut-o când ar fi zis că bărbatul fusese trimis 
de Tată s-o ucidă. Și oricum s-ar fi pierdut minute preţioase, ore 
întregi. lar Tatăl avea să-și fi șters orice urmă utilă, asta în caz 
că lăsase vreuna. 

— Merg să iau ceva ca să fac o pârghie, zise bărbatul de 
afară. 

Colomba își trecu o mână peste față. Dacă se hotăra să 
acționeze de capul ei, riscul la care se expunea era enorm. 
Acela de a fi anchetată de crimă, înainte de orice, pentru că 
victima unei agresiuni nu dispare lăsând în urmă un cadavru pe 
dușumea. Dacă o face, se expune la bănuieli. Clătină din cap, 
nervoasă pe ea însăși. Nu era momentul să se gândească la 
consecinţe. Îi datora ceva lui Rovere, și la fel și copiilor pe care 
Tatăl îi luase. 

Se uită în jur în căutarea unei căi de scăpare. Văzu geamul 
spart și își aminti de pantoful care zburase prin fereastră și care 
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o trezise la momentul potrivit. Un pantof pe care acum îl 
recunoștea, pentru că știa o singură persoană care purta 
Clippers de la Dr Martens cu talpă înaltă de două degete. 

Se întinse să privească pe geamul spart. Se așteptase să-l 
vadă pe Dante pe pajiște și rămase interzisă găsindu-l agăţat de 
ramura copacului din faţa ei. Lumina stâlpului îi făcea chipul 
neliniștit să lucească. 

— Dante! îl strigă ea chinuindu-și vocea fără putere. 

Dante rămase nemișcat, fără să mute privirea. Strângea 
ramura cu braţele și picioarele și părea să nu-și dea seama unde 
se află. 

Vocea bărbătească se întorsese. 

— Încerc cu asta, zise el și imediat se auzi sunetul a ceva 
metalic care era introdus în tocul ușii. 

— Doamna dinăuntru a răspuns? 

— Nu. Nu era grav. Mai bine nu-mi băteam capul. 

— Mă grăbesc cât pot. 

— Rahat, murmură Colomba. i 

Își apucă agresorul de guler și îl trase în baie. Închise ușa și 
alergă la pat ca să îndrepte perfuzia, punând la loc tubul în 
brațul cu pansament. Trase apoi draperia peste fereastra spartă 
și ascunse Clipper-ul sub pat cu un șut. Mai rămâneau cioburile, 
dar nu prea le putea face ceva. Mută doar măsuţa în mijlocul 
camerei și așeză scaunul în fața ușii, apoi făcu pana să alunece 
cât colo. 

Ușa se deschise larg cu un tremur metalic. Infirmiera și 
bărbatul de la întreținere o găsiră pe Colomba așezată în fața 
pragului, blocând intrarea. 

— Aţi închis dumneavoastră? zise bărbatul, surprins, ţinând în 
mână o şurubelniţă mare. 

— Nu, murmură Colomba. Se înţepenise. Am încercat să vă 
spun, dar mi-am pierdut vocea. 

— Vă simţiţi bine? întrebă infirmiera. 

— Da. 

Bărbatul de la întreţinere își strânse uneltele și se îndepărtă 
complet năuc. 

Infirmiera rămase s-o cerceteze pe Colomba. Nu știa ce să 
facă. Dacă ar fi fost o pacientă normală, ar fi obligat-o să se 
întoarcă în pat, dar poliţista era un exemplar rar. În spital toți 
știau cine era și despre ea umblau zvonuri deloc încurajatoare. 
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Că nu era în toate minţile, înainte de toate. Și că și colegii ei ar 
avea dubii în legătură cu ea. Era de ajuns să te uiţi la faţa lor 
când intrau și ieșeau din camera ei. Infirmiera se întreba cum de 
nu-i puseseră un agent de pază la ușă, ca în filme. 

— Trebuie să vă întoarceţi în pat, zise ea, încercând să pară 
autoritară. Staţi să vă ajut. 

— Prefer să stau așezată, șopti Colomba, fixând-o cu privirea. 

În ochii aceia infirmiera citi o ameninţare întunecată, chiar 
dacă în realitate privirea Colombei implora. Te rog, pleacă. 

— Sunteţi sigură că vă simţiţi bine? 

— Pe cât posibil. Da, șopti Colomba. Vă rog, lăsaţi-mă în pace. 

Infirmiera făcu un pas înapoi. Nu fusese niciodată agresată de 
un pacient, dar unora dintre colegii ei li se întâmplase, iar unul 
dintre ei făcuse și hepatită din cauza mușcăturii unui alcoolizat 
în delirium tremens: nu, merci. 

— Îi spun medicului să urce să vă consulte, zise. 

— Nu e nevoie, răspunse Colomba. 

— Mai vedem, bombăni infirmiera, întorcându-i spatele și 
simțind un fior în timp ce făcea mișcarea. 

Colomba așteptă câteva clipe, apoi sări în picioare și aproape 
căzu. Închise din nou ușa, puse la loc pana și se întoarse în baie. 
Corpul agresorului era unde îl lăsase. O baltă mare de urină se 
formase sub el. Și asta, își zise Colomba aplecându-se să-l caute 
prin buzunare. Găsi un portofel, un set de chei, telecomanda 
unui Opel și o cartelă magnetică. Niciun mobil. Intoarse cartela 
în mâini. Știa că în multe spitale personalul folosea un badge ca 
acela pentru a intra în diverse secţii, dar ar fi trebuit să aibă 
tipărit pe ea numele posesorului și fotografia lui. Nici urmă de 
ele. 

Un fals, copiat pentru ca agresorul să poată intra s-o omoare. 
Portofelul conţinea niște bani, un card de credit și un permis de 
conducere, care părea autentic, pe numele lui Luciano Ferrari, 
născut în 58 și cu domiciliul în Roma pe Via Pompeo Magno 
numărul 1. Colomba îl puse la loc în portofelul pe care i-l 
introduse la loc în buzunar, și ascunse tot restul în mâneca 
pijamalei. Merse la dulăpiorul metalic din cameră. Hainele ei nu 
mai erau acolo, și se blestemă amintindu-și că le dăduse 
prietenilor veniţi în vizită. 

Luă mobilul și și-l strecură în bocanci. Aplecându-se să-i lege, 
simţi că sângele i se scurge în cap și că lumina se stingea. Fu 
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cât pe ce să leșine. Încă o dată își înfipse unghiile în palme și 
rezistă. Aruncă o privire pe fereastră - Dante era în continuare 
agăţat de ramură -, dădu la o parte pana cu un șut și 
întredeschise ușa: coridorul era pustiu. Işi aminti de pantof și se 
întoarse să-l ia, apoi ieși îndreptându-se spre casa scărilor, unde 
ajunse fără să fie văzută de nimeni. Coborârea fu obositoare și 
durerea de cap crescu și mai tare, provocându-i greață. La 
parter se pomeni în fața coridorului care ducea la Internări, 
închis cu două uși de sticlă automate dezactivate, și a ieșirii de 
urgență. Era cât pe ce să iasă pe cea din urmă când își dădu 
seama că ar fi pornit alarma în tot spitalul. 

Cobori încă o rampă ajungând la o ușă de metal pe care scria 
ACCES PERMIS NUMAI PERSONALULUI MEDICAL. Era închisă, dar 
în prag Colomba văzu un cititor magnetic. Incercă badge-ul. Ușa 
se deblocă, iar ea intră pe un coridor de serviciu luminat de 
câteva lumini portocalii slabe. Nişte săgeți de plastic colorat 
arătau direcţiile: vestiare, magazie, spălătorie. Colomba îi 
parcurse, sperând să găsească o ușă care s-o conducă afară. O 
găsi pe cea spre garajul acoperit, iar de acolo un gang plin cu 
chiștoace împrăștiate care dădea în parcul spitalului. 

Infiorându-se din cauza frigului în pijamaua ei de flanel, urmă 
conturul exterior al clădirii încercând să identifice poziţia 
camerei sale. | se păru că trecu o viaţă de om, dar în cele din 
urmă își recunoscu fereastra, de la care o margine a perdelei se 
mișca în bătaia vântului prin geamul spart. Ridică ochii spre 
Dante, în continuare agăţat de ramură. Incercă inutil să-i atragă 
atenţia apoi, dat fiind că nu reușea, aruncă spre el pantotul, 
țintindu-i brațul. 

II lovi în tâmplă și puţin a lipsit ca Dante să cadă cu capul în 
jos din cauza sperieturii și a durerii. Pantoful cântărea aproape 
jumătate de kilogram, nu fusese o lovitură slabă. Dar ajută să-l 
aducă la realitate. 

— CC? murmură el ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis. 

— Vino jos, mișcă-te, șopti ea. 

Câteva clipe Dante nu se mișcă, apoi alunecă la pământ, cu o 
privire absentă. 

— Eşti vie, zise el. 

Colomba culese pantoful și i-l întinse. 

— Da, și mulţumită ţie. Dar vorbim după. Dă-mi geaca ta. 
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Dante își scoase fâșul cu mișcări de somnambul, rămânând cu 
o helancă neagră, iar ea și-l puse. li era puţin strâmt la umeri, 
dar îi ajungea până sub genunchi. Dacă n-ar fi fost pantalonii de 
pijama cu purceluși, mergea. 

— L-am văzut, CC, zise Dante ca prin somn. 

— Pe bărbatul din camera mea? 

— Nu. Pe Tată. 

— Îl vezi mereu în momentele nepotrivite, zise ea. Hai, să ne 
mișcăm. 

Dante o prinse de braţ oprind-o. 

— Nu înţelegi, CC. Tatăl era aici. Mi-a vorbit. 

— Și cum arăta? 

Dante clipi. 

— Nu-mi amintesc bine. 

— Ok, atunci îmi povestești după. Acum să ne luăm tălpășița. 

Ca să iasă, traversară camera de urgenţe. Trecură de intrarea 
din spate folosind cartela magnetică, defilară prin faţa medicilor 
și paramedicilor indiferenți care abia își dădură seama de 
prezenţa lor, se amestecară printre vreo douăzeci de persoane 
care așteptau și ieșiră pe ușă. In goană, pentru că atunci când 
Colomba îl trăsese pe Dante din parc se aprinsese lumina în 
ceea ce fusese camera ei, și peste zece minute zona urma să fie 
plină de patrule. În timp ce se îndepărtau, Dante îi povesti 
viziunea lui cu Tatăl. 

— De asta ai aruncat pantoful? 

— Nu reușeam să mă mișc, zise el. Sau să strig. 

— Tu ești sigur că a fost într-adevăr Tatăl? întrebă Colomba 
trăgându-l pe prima stradă lăturalnică, departe de camerele 
video. 

— Da. 

— Pentru că dacă a fost o halucinație ai ști, nu? întrebă ea din 
nou, sceptică. 

— Știu mereu când o iau razna. 

Dante începea să se dezmeticească din nou și mergea mai 
normal. Trecutul era un amestec de imagini disparate și goluri. 

— Și o fi ieșit înaintea noastră? 

— Poate e încă înăuntru. 

Dante se opri. 

— Ar trebui să-l căutăm, CC. 

— Ne-ar opri la intrare. 
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— De ce? Ce s-a întâmplat cu tipul din camera ta? întrebă el 
bănuitor. 

— Așteaptă. 

Colomba îl trase într-o pată de întuneric pentru că văzuse 
luminile unei mașini de poliţie care se apropia. Mașina trecu fără 
să-i vadă. 

— L-ai omorât? insistă Dante. 

Colomba oftă și nu răspunse. 

— Oh, la dracu'. Speram că găsești o soluție mai puţin crudă. 
Dar a fost legitimă apărare. O să depun mărturie în favoarea ta. 

— O să vezi tu cât de mult valorează declaraţia ta... Trebuie 
să găsim o mașină. Nu putem să traversăm orașul pe jos. 

— Să folosim mașina lui. Ai luat cheia, nu? Arată-mi-o. 

— De unde știi că am luat-o? 

— Din moment ce încercăm să scăpăm așa de repede, 
înseamnă că vrei să faci cercetări în legătură cu el. Altfel ai fi la 
spital și te-ai lăsa interogată. 

— Uneori ești enervant. 

Îi întinse cheia. 

— Opel Agila, dacă e să mă iau după antifurt, zise Dante. 

Se uită în jur. 

— Nu a parcat aproape de intrare, dar nu cred că a lăsat-o 
prea departe. Și el putea să aibă nevoie să o șteargă în grabă. 

Pe harta de pe mobil privi strada principală, care vira în jurul 
intrării la urgenţe, și studie străzile care porneau de acolo. Le 
neglijă pe cele prea depărtate, pe cea de lângă semafor și pe 
cele cu sens unic. Mai rămâneau două. Le arătă. 

— Să ne despărţim și primul care o găsește fluieră. 

— S-o crezi tu că te las. Mergem împreună. 

Găsiră Opel-ul roșu-închis în cinci minute, în timp ce sirena 
unei mașini de poliţie se apropia. Colomba se așeză pe scaunul 
șoferului și Dante se întinse pe bancheta din spate. 

— Nu-ţi faci griji să umbli cu o mașină furată? Pentru că 
probabil e furată. 

— Dacă o folosea el, înseamnă că e destul de sigură. 

Colomba băgă într-a-ntâia și porni. Via Pompeo Magno era în 
zona Prati: făceau vreo douăzeci de minute dacă totul mergea 
bine. Dar ea voia să fie sigură că nu merge la casa greșită și îl 
sună pe Alberti, care fu surprins s-o audă. Poate puţin mai mult 
decât surprins, dată fiind ora. Din fericire pusese telefonul pe 
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vibrații pentru că era în plin proces de compunere, cu căștile pe 
cap. 

— Dottoressa... Aţi ascultat melodiile? întrebă el imediat. 

Colomba nu se îndură să-i spună că MP3 playerul de doi bani 
rămăsese în camera cu cadavrul. 

— Nu încă. Scuze, am nevoie de o favoare. Să-mi verifici un 
nume. 

— Nu sunt la serviciu, dottoressa. 

— Dar oi avea un prieten de serviciu, nu? Sună-l și întreabă. 

— Bine. Spuneţi. 

— Luciano Ferrari, după câte se pare născut în 58 la Roma. 
Caută antecedente și reședința actuală și sună-mă înapoi. Și 
dacă te întreabă de ce te interesezi de el, spune că te-a 
tamponat. 

— Dottoressa, de fapt n-aş putea... 

Dar Colomba închisese deja, pentru că avea în așteptare un 
apel de la Infanti. Dante închise ochii ca să n-o vadă conducând 
cu o singură mână, și s-ar fi aruncat pe geam dacă ar fi știut în 
ce stare era ea cu adevărat. Durerea de cap și greaţa erau 
acum însoțite de sclipiri luminoase care îi explodau în câmpul 
vizual ca niște stele căzătoare, iar Colomba se chinuia să vadă 
ce e pe stradă. 

Vocea lui Infanti îi bubui în timpan. 

— Unde mama dracului ești? urlă el. 

— Te-au anuntat deja? întrebă Colomba. 

— Normal că m-au anunţat. E juma de secţie la spital și tu ai 
dispărut! 

— Nu puteam să rămân. 

— Nu puteai să rămâi? Ce dracu’ spui acolo? Cine e tipu’ din 
closet? 

— Nu știu, minți ea. Dar voia să mă omoare. 

— Și pe urmă? 

— S-a petrecut un accident. 

— Halal accident! Trebuie să te întorci. 

— Spitalul nu e sigur. Vin direct la secţie. 

— Imediat, Colomba, sau o să ai necazuri. 

— Aproape imediat. 

— Colomba! 

Ea închise. 
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— Ar trebui să scoţi bateria din telefon, bolborosi Dante. Ca să 
nu-ţi poată lua urma. 

— N-o să înceapă să mă vâneze imediat. Avem câteva ore. 

— Și apoi? 

Colomba trecu pe roșu. 

— Mă predau. 

— Și le povestești ce, mă rog? 

— Că am fugit din cauza panicii. 

— N-o să te creadă. 

— Dar n-o să aibă motive să mă reţină. 

— Și dacă totuși o fac? Nu poţi avea încredere în De Angelis. 

— Atunci o să mergi mai departe tu. Până când o să găsești 
ceva bombă despre cazul tău și cel al familiei Maugeri. Până 
atunci eu o să ţin gura închisă, chiar dacă mă condamnă la 
închisoare pe viaţă. 

— Singur nu reușesc, CC, zise Dante pe un ton plângăcios. Nu 
poţi să-mi dai răspunderea asta. 

— Ai intrat într-un bloc în flăcări ca să mă scoţi. Te descurci 
mai bine decât crezi. Mulţumesc, apropo. Și mulţumesc pentru 
pantof. Îţi sunt datoare de două ori. 

Dante se ridică în capul oaselor și îi vorbi la ureche. 

— CC, Tatăl știe că ne apropiem de el. Altfel nu s-ar fi expus 
ca să te elimine. Nu-i stă în obicei să acţioneze atât de pe faţă. 

Colomba revăzu o clipă chipul lui Ferrari la câţiva centimetri 
de al ei, contorsionat de furie. Simţi că nu mai are aer. 

— Și atunci? 

— Și atunci avem puţin timp înainte să dispară și să șteargă 
orice urmă. Și prin orice urmă mă refer la Luca și la ceilalţi copii. 
Singur risc să dureze prea mult. 

— Ce alternativă avem? 

— Nu te preda. Lucrează mai departe cu mine la cazul ăsta. 

— Mă vor căuta, și nu va dura mult până vor reuși să mă 
găsească. 

Colomba parcă lângă chioșcul închis al unui florar, sub un bloc 
vechi de culoare roz. 

Dante văzu numărul 1. Ajunseseră. 

— Ar putea să dureze destul. Există locuri în care te pot 
ascunde. Și cunosc persoane care pot să-ţi facă rost de 
documente... 

Colomba inspiră adânc. 
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— Dante, nu pot. Am făcut o grămadă de porcării de când 
lucrăm împreună, dar rămân poliţist. Dincolo de o anumită limită 
nu pot și nu vreau să trec. 

Deschise portiera. 

— Hai, să mergem. 

Dante privi fațada blocului și clătină din cap. 

— Îmi pare rău. Nu sunt în stare. 

— Exact acum? 

— E o stare schimbătoare, CC. Știi asta. Dar te pot ajuta de 
aici. 

— Cum? 

Scoase smartphone-ul. 

— Video call. Pe Skype. 

Colomba înţelese că nu era cazul să insiste și cobori cu greu. 

— Nu rămâne în mașină. Dacă apare vreun control, nu trebuie 
să te găsească la bord. Dar, înainte să cobori, șterge 
amprentele. 

Dante încuviință. 

— Ok. 

Colomba se îndreptă spre bloc. Dar se opri imediat. Era o 
întrebare pe care nu îndrăznise s-o pună până atunci și care nu 
mai suporta amânare. 

— A suferit? 

Dante înţelese că se referea la Rovere. 

— Ca un câine. Cel puţin de la brâu în sus, pentru că în jos... 

Colomba ridică o mână, părându-i rău că întrebase. Dante nu 
era capabil să îndulcească răspunsul. 

— E destul, merci. Deschide prostia aia de telefon. 

Apoi descuie ușa de la intrare cu cheile mortului. 


8. 


Blocul lui Ferrari era de epocă, avea o gheretă a portarului în 
stil vechi cu fereastră cu bovindou, cutii poștale din lemn închis 
la culoare, podea de marmură colorată și un vag parfum de 
deodorant de lămâie. Un mediu mai potrivit pentru biroul unui 
notar decât pentru casa unui asasin. Pentru că ea, Colomba, nu 
avea nicio urmă de îndoială că Ferrari asta era, cu antecedente 
sau nu. Prea determinat ca să fie un începător, prea precis în 
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mișcări, cel puţin cât timp ea nu reacţionase. Și apoi, dacă Tatăl 
îl trimisese la ea, cu siguranţă că nu-l luase pe primul care-i 
ieșise în cale pe stradă. Dar ce-i lega? De ce colabora Ferrari cu 
un răpitor în serie? Se gândi din nou la cuvintele lui Rovere, la 
faptul că Tatăl nu lucra singur. Avusese dovada. 

Redeschise mobilul, care vibră imediat cu notificări de apeluri 
nepreluate și SMS-uri. Jumătate din poliţie o căuta și asta, mai 
mult decât orice altceva, îi dădu adevărata imagine a situaţiei. 
Era căutată de colegii ei, ceva ce nu-i trecuse vreodată prin cap 
că ar fi putut să se întâmple, nici măcar în cele mai negre 
momente de disperare. Cu toate astea era acolo, gata să intre 
prin efracţie după ce comisese o crimă, chiar dacă involuntară 
(dar fusese, oare, într-adevăr involuntară? Nu împinsese cu 
bună știință pistonul seringii?), întorcând spatele vechii sale vieţi 
într-un mod mai radical și mai violent decât dacă și-ar fi dat 
demisia. 

Colomba simţi foarte puternic impulsul irațional de a-i suna 
înapoi pe toți colegii care o căutaseră, adevărata ei familie timp 
de mai bine de unsprezece ani, cerându-le să vină s-o ia. Dar ÎI 
reprimă, gândindu-se încă o dată la Rovere care sărea în aer pe 
scări după ce o pusese în gardă. Nimeni nu putea s-o ajute în 
clipa aceea. Goli lista de apeluri și reduse la zero volumul 
soneriei pentru a elimina tentaţia, și imediat pe display străluci 
simbolul verde de la Skype. Își puse casca bluetooth și 
răspunse. 

Chipul lui Dante apăru pe ecran, colorat de o lumină 
albăstruie sinistră. 

— Ai intrat? întrebă el. 

— Nu încă, șopti Colomba. Caut ușa. 

Toate erau marcate doar cu numere, iar ea trebuia să 
controleze broaștele, luminându-le cu mobilul, în căutarea celei 
care corespundea cheilor. Blestemă susținătorii maniaci ai 
intimităţii urcând un rând de trepte după celălalt, tot mai greu. 
Picioarele îi cedau, și de mai multe ori trebui să se sprijine de 
perete. 

— Întreabă-l pe portar, sugeră Dante. 

— Bună glumă, felicitări! 

Găsi ușa la etajul al treilea. Pe sonerie era scris doar un 9, dar 
broasca se potrivea. 

— Asta, zise ea și întoarse ecranul ca să i-o arate. 
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Dante se uită prin obiectiv. 

— Ce faci dacă e cineva în casă? 

— La starea civilă scria că e necăsătorit. 

— Poate îl așteaptă prietena în pat. 

— Unu ca el n-avea prietenă. Dacă e cazul, îi spun că Ferrari 
mi-a dat cheile ca să-i iau un schimb de haine. 

Introduse cheia în broască. 

— Mi-e mai frică de alarma antifurt. 

— Atunci stai liniștită. N-o pui dacă ai ceva de ascuns, 
observă Dante. Riști să te trezești cu garda în casă dacă se 
declanșează cât ești plecat. 

— Corect, zise Colomba și întoarse cheia. Intră repede și 
închise ușa blindată după ea. 

Casa întunecată duhnea a ţigară și a ceva dulceag care îi era 
familiar dar nu reușea să-și da seama ce e. Ceva organic, 
animal... Răspunsul îi apăru într-o străfulgerare. 

Câine! 

În clipa aceea auzi zgomot de gheare din întunericul din faţa 
ei și un mărâit jos și gutural. Abia reuși să se dea la o parte că o 
masă întunecată se lovi de ușa blindată, zgrepțănând-o. 
Colomba bâjbâi după întrerupător, îl apăsă și se trezi în faţa 
corpului zvelt al unui doberman care o fixa mârâind. 

— Ce se-ntâmplă, CC? îi strigă Dante în ureche. 

Colomba nu răspunse, atentă cum era la măsurarea 
distanțelor. La Academia de Poliţie din Ostia ea și ceilalţi elevi 
comisari întâlniseră un instructor de la Unitatea Canină. 
Bărbatul, care se prezentase cu un video în care un câine lup 
mușca un manechin, le dăduse câteva instrucţiuni de bază - să 
nu privească în ochi fiara, să nu fugă, să nu arate frică -, apoi 
explicase cum să lovească la nevoie. Dar niciuna dintre simulări 
nu prevedea să te găsești într-un hol, dezarmat și cu problema 
că nu poţi face zgomot. 

Câinele cobori urechile și lătră de două ori, apoi se aruncă 
spre Colomba ţintind direct gâtul. Ea ridică instinctiv braţul 
stâng și dobermanul îl mușcă: simţi cum dinţii trec prin haine și 
îi găuresc carnea. Nu încercă să-și elibereze braţul, ci îl împinse 
în jos, blocând fălcile câinelui și împiedicându-l să strângă cu 
toată puterea. Căzu în genunchi și se pomeni o clipă la nivelul 
ochilor fiarei care o fixau cu răutate. Ochi care păreau să spună 
știu ce ai făcut și transformau câinele în întruparea răzbunării. 
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Colomba fu îngrozită, dar continuă să împingă și dinţii se 
afundară și mai mult. O mușcătură îi sfâșia brațul și sângele îi 
curgea pe podea amestecându-se cu bale. Ca să împiedice 
câinele să-i dea drumul și să-i muște un alt punct expus de pe 
corp, îi prinse capul cu braţul liber, trăgându-l spre ea. El încercă 
să se îndepărteze, dar labele zgrepțănară pe marmură fără să 
opună rezistenţă. Ea împinse încă o dată. Era ca și cum trebuia 
să mânuiască un tub de cauciuc sub presiune, un arc de oţel 
încărcat, dar simţi cum câinele pierde puţin elan, semisufocat de 
carnea pe care încerca s-o înghită. 

Cu un efort care i se păru că îi făcu să explodeze capul, 
Colomba îl întoarse pe-o parte și începu să-l lovească în coaste 
cu cotul, unde bănuia că se află inima. Câinele încercă să se 
elibereze din strânsoare, dar ea apăsă cu mai multă forță și 
continuă să-l lovească. La a cincea lovitură disperată, ceva se 
rupse și Colomba nu înţelese dacă era vorba de cotul ei sau de o 
coastă a animalului. Ochii dobermanului se făcuseră mai mari și 
furia fusese înlocuită de frică și suferință. Colomba continuă să 
lovească până când simţi cum cotul i se afundă fără să mai 
întâmpine rezistenţă. 

— Mori, mori! gemu ea. Te rog, mori! 

Câinele vomită și defecă, iar Colomba îl ţinu strâns până când 
labele încetară să-i tremure, apoi se lăsă să cadă în fund, 
ținându-și braţul rănit. Fiara avea ochii sticloși și o dâră de 
sânge se întindea sub corpul ei, unde coastele rupte îi 
perforaseră organele interne. 

Colomba alunecă de două ori în balta de sânge și rahat 
înainte să reușească să se ridice. Braţul îi sângera și pulsa, în 
sincron cu capul, iar coastele o dureau după ce Ferrari o luase la 
șuturi. Intră în baie și folosi un prosop ca să tamponeze sângele. 
In ciuda gecii lui Dante, colții ajunseseră până la os, iar Colomba 
plânse de durere când turnă apă oxigenată pe rană. Semiorbită 
de lacrimi, o curăţă cât putu de bine, apoi strânse în jurul ei un 
prosop curat ca să oprească hemoragia. Lăsa sânge și amprente 
peste tot, își zise ea cu tristețe. Ce balamuc. Ce balamuc 
înfiorător fac. 

Când aveau s-o interogheze, urma să aibă dificultăţi în a se 
justifica, dar acum nu avea importanţă. Era o eventualitate prea 
îndepărtată, din moment ce și ca să ajungă la ora următoare i se 
părea o sarcină titanică. Clătinându-se, se întoarse în coridor și 
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culese telefonul de la marginea unei dâre de sânge, n-ar fi putut 
spune dacă al ei sau al câinelui, privind cu teamă cadavrul ca și 
cum ar fi putut să se ridice din nou și să-și înfigă colții în ea. 
Acum n-ar mai fi fost în stare să se apere, acum s-ar fi lăsat 
devorată. 

Pe ecran, deasupra chipului preocupat al lui Dante care mișca 
gura fără să fie auzit, era lista mesajelor și apelurilor pierdute. 
Alte zece. Le șterse și pe acelea și își puse la loc în ureche 
handsfree-ul. 

— Eram gata să vin sus, zise Dante, surescitat. 

— Dispozitiv antifurt exista, îl informă Colomba cu un firicel de 
voce. Pe patru picioare. 

— Am văzut. Bietul animal. 

— Bietul animal pe dracu', dacă nu te superi. Decât s-o faci pe 
protecţia animalelor, mai bine ajută-mă, că mi-e greu să 
gândesc. 

— Aprinde toate luminile și lasă-mă să arunc o privire. 

Colomba se conformă, mișcându-se prin casă ţinând mobilul 
în faţă așa cum ţine un exorcist crucea. Apartamentul lui Ferrari 
măsura aproximativ două sute de metri pătraţi, cu podele de 
marmură și parchet; mobila era clasică, de mahon și sticlă. Trei 
dormitoare, chiar dacă numai unul părea folosit, o sufragerie 
mare cu televizor panoramic cu cadru argintat, canapele de 
piele, o mică sală de sport transformată în cămară. 

Colomba scotoci prin dulapuri și sertare, simțind cum durerea 
din cap și braţ creștea pe minut ce trecea. Vederea i se încețoșă 
de multe ori și de tot atâtea ori trebui să se oprească să se 
spele pe faţă cu apă rece. Chipul din oglindă i se părea cel al 
unei fantome. 

Nu găsi nimic compromiţător, nimic care să fie măcar pe 
departe legat de copii sau de acte violente, cu excepţia pozelor 
militare atârnate fără o ordine anume și o colecție de puști vechi 
sigilate și săbii de pe vremea lui Garibaldi și din Primul Război 
Mondial, expuse în toată splendoarea lor în sufragerie. 

— Ce părere ai? întrebă Colomba. 

— Că a cumpărat sau închiriat casa deja mobilată. Mobilele 
vechi nu se potrivesc cu gusturile în materie de haine și cu 
restul mobilierului. Frigider roșu, televizor stil Star Trek... Bani 
mulţi, dar prea puţin bun gust. Și apoi... lasă-mă să văd 
biblioteca. 
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Colomba îl conduse la singurul raft care conţinea hârtie 
tipărită, o etajeră din faţa bucătăriei. Erau cărți de istorie, multe 
despre fascism. 

— Acum patul, dacă nu te deranjează. 

Obișnuită de-acum cu apucăturile lui Dante, Colomba se 
supuse din nou. Patul matrimonial avea cuvertura perfect 
îndoită. 

— Ai observat? Patul e făcut. Câţi bărbaţi cunoști care și-l fac 
atât de bine? întrebă Dante. 

— Cunosc și femei puţine, dar poate că a venit camerista. 

— Nu. În chiuvetă e cana de la micul dejun. Patul și l-a făcut 
el. Şi știi care sunt bărbaţii care dimineaţa își fac instinctiv patul 
perfect? 

— Obsedaţii ca tine. 

— Și cine a trăit mult timp în instituţii în care domnește un 
regim totalitar și în care ești pedepsit dacă-l lași dezordonat. 

— Ca la închisoare? 

— Nu, fie colegiu, fie armată. Ai văzut poza de la intrare, cea 
în care Ferrari se aruncă cu parașuta? 

— Da. Un zbor civil. 

— Dar și asta mă face să cred că e fost militar. 

— Dacă ar fi fost în armată ar fi apărut în datele lui. Alberti nu 
mi-a spus nimic. 

— Poate a uitat. 

Scotocind, Colomba găsi mobilul lui Ferrari, pe care-l băgă în 
buzunar, un teanc de facturi și o scrisoare încă închisă de la 
Blackmountain Found Italia, cu aspect oficial. Era un extras de 
cont, pe care i-l arătă lui Dante. 

— Înţelegi ceva din asta? 

— Puțin. Prietenul tău era titularul unui cont de asigurări la 
Blackmountain, cu alocaţie lunară. 

— Carevasăzică... 

— În fiecare lună îi intrau ceva gen șase mii de euro în mână. 
Înseamnă o oarecare avere investită în acţiuni. Tatăl meu făcuse 
ceva de genul ăsta, dar eu i-am tocat aproape imediat capitalul. 

— Deci Ferrari trăia din rentă? 

— Așa se pare. Ai găsit poze cu el în afară de cea de la 
intrare? 

— Câteva în bucătărie. El cu câinele. 
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— Nimic mai vechi? Nimic care să ne spună ceva despre 
trecutul lui? 

Colomba se așeză pe patul matrimonial stricându-i cuta 
impecabilă. Moliciunea lui o momi asemeni cântecului sirenelor 
și preț de câteva secunde dormi cu ochii deschişi. 

Vocea lui Dante o readuse la realitate. 

— Colomba, mai ești? 

— Da, scuze... ce ziceai? 

— Că dacă într-adevăr îi era dor de trecutul militar trebuie să 
aibă ceva care să-i amintească de el. 

— Poate nu fusese în armată, ci era doar un obsedat care n-a 
făcut în viaţa lui o zi de antrenament. Ca maniacii ăia 
survivaliști. 

— Survivaliștii se mențin în formă. Sala de sport e 
abandonată. 

— Sau nu-și ţinea aici cele mai dragi amintiri. 

— Poţi lua din nou la rând sertarele? 

— Dante, peste puţin timp o să vină să mă caute. l-am luat 
telefonul, poate ne ajută la ceva, dar nu vreau să mă găsească 
aici. 

— Încă o dată, te rog. 

Colomba se ridică din nou cu greutate, în timp ce un glas din 
interiorul ei urla să se oprească și să se arunce în patul ăla atât 
de primitor. Un glas pe care-l durea-n paișpe că era patul unui 
mort. Le luă la rând din nou, controlând fundul sertarelor și sub 
dulapuri, întorcând tablourile. 

— Nimic. Și acum chiar trebuie să plec. Sunt pe terminate, și 
nu numai cu timpul. 

— Ok, zise Dante dezamăgit. 

Colomba se întoarse în cameră ca să ia facturile și bonurile, 
dar când era pe punctul de a ieși, Dante ţipă. 

— Intoarce-te... ce idiot sunt... 

— Ce-ai văzut? întrebă Colomba care începea să-și piardă din 
nou vocea. 

— Fotografia de pe perete, cea cu ramă de argint... 

— Ce-i cu ea? 

— E o poză veche care pare tăiată dintr-o revistă militară, nu 
de pe o foaie de calitate, ca restul. Dar o pusese în faţa patului, 
unde putea s-o vadă tot timpul. 

— Poate că poza are vreo semnificaţie pentru el... 
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— Poate, dar tu controleaz-o. 

— Deja am făcut-o. 

— E ultimul lucru pe care ţi-l cer. 

Colomba se întoarse și apucă rama. O întorsese și mai înainte, 
găsind-o sigilată. Privind-o în lumină văzuse că nu conţinea doar 
poza unui tanc din Al Doilea Război Mondial. În ciuda stării de 
epuizare, Colomba fu de acord cu Dante: decupajul din revistă, 
uzat destul de rău, nu era în armonie cu tot restul. Glasul care 
voia s-o trimită la somn începu să strige din nou, Colomba îi 
zise: Curând, apoi luă tabloul și îl privi din nou în lumină. 

— Nu mai e nimic altceva, confirmă ea, dar în timp ce rostea 
cuvintele își dădu seama că greșea: centrul pozei era opac 
pentru că ceva bloca trecerea luminii. Descoperi că pe spatele 
revistei fusese lipit un cartonaș subţire și că între cartonaș și 
poză era un pătrat subțire de aproximativ 10 centimetri lăţime. 
Îţi ieși din mână, draga mea, îi spuse glasul care voia s-o trimită 
la somn. Ti-am spus că trebuie să te odihnești. 

Colomba înveli rama într-un fald al cuverturii și o lovi de 
marginea noptierei. Sticla se sparse, ea scoase decupajul și 
îndepărtă suportul cu unghiile; o fotografie veche de polaroid 
alunecă pe covorașul de lângă pat. 

Colomba o luă de jos. Arăta cinci bărbaţi în camuflaj militar, 
trei așezați pe platforma descoperită a unui camion, doi în 
picioare. Unul dintre cei așezați era fără îndoială Ferrari, cu 
treizeci de ani mai tânăr, iar lângă el era un individ care semăna 
foarte mult cu portretul-robot ai Tatălui desenat de Dante. Toţi 
aveau bocancii atârnaţi la gât de șireturi, de parcă era o glumă 
secretă de-a lor, și făceau semnul victoriei. 

— Aveai dreptate, Dante, șopti Colomba. N-o să-ţi vină să 
crezi ce... i 

Se întrerupse și răsuflarea i se tăie. Il recunoscuse pe unul 
dintre bărbaţii în picioare. Îi recunoscuse zâmbetul, chiar dacă 
mult mai tânăr, privirea. O prăpastie i se deschise în minte. 

— Ce ai găsit? întrebă Dante, care, sprijinit de chioșcul 
florarului, cerceta febril ecranul iPhone-ului, încercând să 
descifreze umbrele. Colomba nu răspunse, iar Dante înțelese că 
se mișca ţinând telefonul îndreptat spre picioare. Văzu dâre de 
podea, alternanță de lumină și întuneric în timp ce ea cobora 
scările murmurând rugăciuni și blesteme. O văzu ieșind pe ușa 
de la intrare, clătinându-se și cu privirea pierdută, și fugi în 
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întâmpinarea ei, înfiorându-se la vederea braţului suferind din 
care picura sânge. Colomba se ferea de privirea lui, gâfâia. 

— CC... ce e? Ce-ai văzut? o întrebă îngrijorat. 

Colomba, fără să vorbească, îi întinse poza și se așeză pe 
marginea trotuarului, de parcă ar fi uitat unde se afla. Dante o 
luă și văzu chipul omului pe care-l numeau Tatăl. Câteva clipe 
nu reuși să-și desprindă ochii din ai lui, care păreau să-l 
privească perforând stratul de acetat. Făcând abstracţie de 
echipamentul de camuflaj, era identic cu bărbatul pe care îl 
văzuse în noaptea aceea, în 1989, mergând spre el cu un cuțit 
în mână. O clipă Dante se întoarse în trecut și fu, din nou un 
băiat crescut într-un mediu nepropice vieţii umane, apoi mâna 
Colombei o prinse slăbită pe a lui și el își reveni. 

— Nu el, murmură. Nu el, și închise ochii. 

Dante trecu în revistă celelalte chipuri. Îl recunoscu pe Ferrari, 
aproape un puști, dar ceilalţi erau chipuri necunoscute... sau 
nu? 

Își dădu seama că bărbatul în picioare de lângă Ferrari avea 
ceva familiar și poate că era cel la care se referea Colomba. ȘI-I 
închipui îmbătrânit, cu chelie pe tâmple, îngrășat, și când îi puse 
o barbă încărunţită în jurul bărbiei simţi un fior, în timp ce 
anumite piese lipsă mergeau în cele din urmă la locul lor. 
Bărbatul care zâmbea la obiectiv cu un aer indolent era Emilio 
Bellomo, asasinul care aruncase în aer restaurantul din Paris. 


9. 


O fetiță de trei sau patru ani care purta doar o pereche de 
chiloţi o privea sugând o acadea gigantică în formă de spirală. 

— Estás despierta? zise. 

— Ce-ai zis? întrebă Colomba, năucă. 

Fetița nu răspunse și alergă afară urlând: 

— Mamă! La policía está despierta! 

La policía? îşi zise Colomba, nereușind încă să se 
dezmeticească. Era într-un pat necunoscut într-o cameră 
necunoscută care duhnea a prăjeală: de dincolo de pereţi 
veneau strigăte în spaniolă și italiană și sonorul dat la maximum 
al unui joc cu Împuşcături. 
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Colomba se simțea odihnită, dar slăbită. Durerea de cap 
trecuse, însă mușcătura din braţul stâng o durea în continuare, 
chiar dacă mult mai puţin decât înainte. Rana era protejată cu 
tifon curat fixat cu leucoplast și o mânca puţin, în timp ce la 
cotul drept avea o vânătaie care ajungea până spre antebraţ. 
Mișcându-se, simţi un junghi în locul unde Ferrari îi dăduse 
șuturi, dar părea că nu avea nimic rupt. Işi aminti vag că se 
agitase într-un somn cu febră, trezindu-se doar pentru câteva 
clipe, fie pe întuneric, fie pe lumină, în timp ce cineva îi dădea 
de băut și o ajuta să urineze într-un vas de plastic. O femeie cu 
piele închisă la culoare, dar imaginea ei era neclară, ca aceea 
dintr-un vis vechi. 

Încercă să se ridice, dar imediat ce puse picioarele jos din pat 
fu cuprinsă de ameteli și rămase așezată, privind în jur. Camera 
era mică și plină de cutii cu haine încă acoperite cu celofan, 
prost luminată printr-o fereastră cu jaluzele stricate care lăsa să 
se vadă cerul de la asfinţit. Pe peretele din faţa ei erau un 
crucifix enorm și un bust de plastic al Fecioarei, acoperit cu flori 
artificiale. Chiar dacă era încă zăpăcită, Colomba fu sigură că nu 
mai văzuse vreodată locul acela. 

Pe ușa pe care ieșise fetița intră o femeie care Colombei i se 
păru că avea vreo patruzeci de ani, cu păr des și creț și o 
pereche de cercei enormi care zornăiau la fiecare pas. Și ea era 
hispanică și purta un tricou care lăsa să se vadă buricul și blugi 
foarte strâmţi. Se așeză lângă ea și o luă de mână. 

— Donde vas? îi zise. Nu poţi să te ridici! 

De aproape, Colomba își dădu seama că îi dăduse cel puţin 
cincisprezece ani prea mult: machiajul violent și chipul ridat o 
induseseră în eroare. Se eliberă din strânsoare. 

— Unde sunt? întrebă ea. 

— Acasă la mine. Mă cheamă Ayelen. 

— Tu ai avut grijă de mine? 

Colomba arătă cămașa de noapte cu inimioare pe care o 
purta. 

— Și mi-ai dat asta? 

— Eu și mama mea. Și surorile mele. Ai dormit mult. 

— Cât? 

— Trei zile. 

Colomba închise ochii. 

— Rahat, șopti ea. 
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Colegii ei trebuie s-o fi dat deja în urmărire. 

— Unde-mi sunt lucrurile? 

Intimidată de bruscheţea din glasul Colombei, lui Ayelen i se 
șterse zâmbetul și se retrase. 

— No sé, răspunse. 

— Măcar știi unde e Dante? El m-a adus aici. 

— El gringo loco? 

— El. 

— E cu fratele meu. En el techo. 

— Scuze, n-am înțeles. 

— Pe acoperiș. 

Colomba făcu legătura cu limba spaniolă și înţelese. 

— Pe fratele tău îl cheamă Santiago cumva? întrebă ea 
întunecându-se la chip. 

— Da, doamnă. 

Împinsă de furie, Colomba se ridică ignorând protestele și ieși 
cu pași repezi din cameră. Se pomeni pe un coridor cu un poster 
mare al lui Che, apoi într-o sufragerie mică în care Jorge Perez 
se juca pe un PlayStation 4 conectat la un televizor pe care 
Colombei i se păru că-l mai văzuse undeva. Doi copii în 
pantaloni scurți și maiou asistau cu admiraţie și făceau galerie. 

Jorge zâmbi batjocoritor când intră ea: 

— la te uită cine-i aici, /a puta. 

Copiii râseră și repetară: 

— Puta, puta. 

— Las’ că vezi tu puta, răcni Colomba apucându-l pe Pérez de 
gât cu mâna sănătoasă. Și nu mai vorbi în spaniolă, că te-ai 
născut la Rebibbia. 

— Ce dracu' vrei? 

— Pe Santiago. Și bocancii. 

Cinci minute mai târziu, Colomba apăru pe acoperiș cu 
bocancii în picioare și o pătură fluturându-i pe umeri. Dante, 
care stătea așezat pe canapeaua uzată vorbind cu Santiago, îi 
alergă bucuros în întâmpinare. 

— CC! Cum te simţi? urlă el. 

Purta geaca de fâș, care avea o ruptură vizibilă pe braţul 
stâng și pete deschise la culoare acolo unde sângele Colombei 
fusese spălat. 

Ea îl respinse. 

— Fantastic mă simt. Ce mama dracului caut aici? 
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Dante păru stânjenit. 

— Stai să-ţi explic. 

— Nu tre' să-mi explici nici pe dracu'. Trebuia doar să chemi o 
ambulanţă și să vină să mă ia. Sau să-l suni pe Carmine la 
secție! Nu să mă ascunzi în cocina asta! 

— Te-ar fi arestat. 

— A fost legitimă apărare! 

— Spune-i, Dante! urlă Santiago din spatele lui. Si; no rompe 
las bolas todo el dia. 

— Ți le rup în șuturi, /as bolas, strigă la rândul ei Colomba, 
mulțumită că îi revenise vocea. Santiago îi arătă mijlociul. 

— CC... lucrurile s-au înrăutăţit..., zise Date. 

— Da’ cred și eu! Am plecat de la scena crimei și am dispărut! 
Găsește-mi un telefon sau o mașină cu care să merg la secţie. 

— Nu e din cauza lui Ferrari, o întrerupse Dante. Sau nu 
numai. 

Colomba simţi un fior și strânse pătura în jurul ei. 

— Și atunci pentru ce? 

Dante oftă. 

— Stai jos, CC. 

— Ce dracu' tre' să-mi zici? 

— Te rog. Stai jos. Altfel nu mai zic nimic. 

Colomba se gândi să-l ia și pe el de gât, dar expresia sincer 
îngrijorată a lui Dante o convinse să n-o facă: ceva chiar era în 
neregulă. Se așeză pe un fotoliu de piele artificială lângă micul 
laborator informatic. 

— Ei bine? 

— Te caută pentru uciderea lui Rovere. 

Inima Colombei nu mai bătu o clipă. 

— Poftim? zise ea fără să respire. 

— Căutând la tine în casă au găsit urme de C-4. 

Altă lovitură în inimă, mai puternică. Colomba trebui să 
înghită în sec de două ori înainte să poată vorbi. 

— Cine ţi-a zis? 

— Roberto. 

— Minutillo? Avocatul tău? 

— Da. Când ai leșinat nu știam ce să fac și l-am sunat. M-a 
informat în legătură cu zvonurile de la procuratură. Din fericire 
are câţiva prieteni acolo. 

Colomba nu reușea să gândească limpede. 
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— Chiar nu-mi vine să cred așa ceva..., se bâlbâi ea, și era 
prima oară în viaţa ei când se bâlbâia. 

— De Angelis abia așteaptă să te bage la răcoare și să arunce 
cheile, cu mine în celula de alături. Fără să mai pui la socoteală 
că e posibil să fi fost el și Santini cei care au plantat acolo 
probele. 

Colomba se lăsă pe spătar. 

— Și asta... 

Arătă terasa din jurul ei. 

— ... Asta a fost soluţia ta? 

— Nu aveam altele mai bune. În plus, după ce am ajuns am 
făcut să-ţi dispară toate urmele. Mașina lui Ferrari a ajuns într- 
un compactor și acum e cam atât de mare. 

Făcu un gest cu mâinile. 

— lar băieţii lui Santiago au curăţat apartamentul cu clor. 

— De asta e aici televizorul lui? 

Dante făcu o grimasă stânjenită. 

— Ştiam că n-avea să-ţi scape. Dar puteam să nu ne chinuim. 
Nu se știe cum, apartamentul a luat foc două ore mai târziu. 
Cineva era mai îngrijorat ca noi. 

— Tatăl. 

— Da. Ti-am zis, simte că începe să nu mai aibă timp. Și mi-e 
frică de ce ar mai putea face. 

Mintea Colombei continua să dea rateuri. Era scoasă din 
mediul ei, din lumea ei. Nu înţelegea. 

— De ce a acceptat Santiago să te ajute? întrebă. 

— Pentru că speră să-i rămân dator și pentru bani. 

Dante făcu o grimasă. 

— Mi-am terminat toate proviziile. Dacă ieşim cu viaţă din 
povestea asta, va trebui să găsesc un mod de a face bani rapid. 

— Ești acuzat și tu? vru să știe Colomba. 

Dante scoase cu mâna rea o pagină de ziar din buzunar. Nu 
purta mănușă, semn că acolo se simțea mai în largul lui decât 
Colomba. Era prima pagină din La Repubblica, iar în dreapta jos 
era o poză veche a Colombei și una mai recentă a lui Dante. 
Titlul: CUPLUL MISTERIOS ÎNCĂ E ÎN LIBERTATE - De la măcelul 
din Paris la moartea suspectă din spitalul din Roma: ce o leagă 
pe fosta polițistă de copilul din siloz? 

— Au scos la suprafaţă tot. Parisul, măcelul... Rolul tău. ȘI 
viaţa mea, cu multe bârfe pe deasupra. Despre mine se spune 
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că sunt nebun, despre tine că, probabil ai ajuns și tu. Și că-i 
purtai pică lui Rovere pentru că te-a lăsat deoparte după Paris. 

— Nu m-a lăsat deoparte. Eu am fost cea care... 

— Eu știu. Dar ei nu. Așa, dacă mergi să povestești ceea ce 
știi, o să pară doar o nebunie. Roberto spune că pe mine mă 
caută numai în calitate de martor, dar că dacă mă prezint o să 
fie greu să-mi dea drumul, prin urmare umblu pe-afară și îţi ţin 
de urât. 

Dante trase spre el un taburet și se așeză. 

— Cine știe ce-o face maică-mea..., murmură Colomba. 

— A sunat la telejurnal rugându-te să te predai. Părea, cum să 
spun... cam melodramatică. 

Colomba închise ochii. Era mai rău decât orice și-ar fi putut 
imagina. Simţi că se afundă în fotoliu și evită să se miște de 
frică să nu cadă mai adânc, etaj după etaj, până în centrul 
pământului, în mijlocul condamnaților. lar condamnatul care 
râdea cel mai tare avea chipul lui Bellomo. 

Deschise larg ochii. 

— Poza! Unde e? 

Dante o scoase din buzunarul gecii și i-o înmână. 

Colomba o agită în aer. 

— Bellomo și Ferrari sunt legaţi! Vor trebui să cerceteze asta. 

— Și ce-ar putea descoperi, dacă descoperă ceva? Viaţa lui 
Bellomo a fost deja întoarsă pe toate părţile fără să se găsească 
nimic care să-l lege de Tată, iar cu Ferrari n-o să fie altfel. 
Pentru colegii tăi, Tatăl nu există. Și probabil o să spună că cel 
din fotografie nu e Bellomo, ci un individ care seamănă cu el. 
Dacă n-ai ști ceea ce știi, ai crede altceva? 

Gura Colombei se curbă cu amărăciune. 

— E mai simplu să crezi că suntem noii Bonnie and Clyde. 

— Bonnie and Clyde nu puneau bombe și renumele lor e 
exagerat prin comparaţie cu ce au făcut. 

Dante își aprinse o ţigară folosind mâna rea, aproape un 
spectacol de prestidigitaţie. 

— Oricum, măcar acum știm de ce Rovere ne-a implicat și pe 
noi. A început să facă cercetări despre Tată imediat după 
măcelul din Paris și moartea soţiei lui. N-ar fi făcut-o dacă n-ar fi 
știut de o legătură. 

— Simţul datoriei l-ar fi împins oricum să facă cercetări dacă 
ar fi avut informaţii utile de la care să pornească. 
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— Singur? În secret? 

Dante clătină din nou din cap. 

— Simţul datoriei nu e de-ajuns ca să-i justifice 
comportamentul, dar simțul vinovâăţiei - da. 

— E o ipoteză bună, dar nu poţi fi sigur, zise Colomba. 

— Te înșeli. 

Dante făcu rictusul caracteristic și Colomba înțelese cât îi 
lipsise. 

— Pentru că Santiago al nostru a reușit să deschidă stick-ul lui 
Rovere. 


10. 


Onorate domnule Ministru de Interne, 

stimate domnule Inspector, 

stimate domnule Prefect, 

întâi de toate îmi cer scuze pentru caracterul neobișnuit al 
acestei scrisori, pe care am redactat-o zilele trecute în urma 
unei profunde cugetări și a unei suferințe personale, dar am 
intrat în posesia unor informații de o natură ce solicită măsuri 
extraordinare pentru protejarea ordinii publice și siguranța 
cetățenilor, măsuri pe care doar cele mai înalte autorități din 
țara noastră le pot pune în aplicare. Vă scriu conștient de faptul 
că în ultimele luni comportamentul meu a fost sancționabil, dar 
a fost provocat de circumstanțele ieșite din comun în care m-am 
aflat. Voi încerca în această scrisoare să fiu cât mai sintetic și 
limpede cu putință, chiar dacă faptele pe care le voi expune 
prezintă, fără voia mea, numeroase incertitudini și lacune. 

Chestiunea spre care indrept interesul dumneavoastră mi-a 
fost adusă la cunoștință la finalul anului trecut în timp ce 
anchetam cazul în vederea prinderii asasinului pus sub urmărire 
EMILIO BELLOMO, cunoscut, din păcate, la biroul nostru încă 
dinainte pentru uciderea partenerei sale ROSELLA CALABRO, 
apoi pentru o serie de acțiuni de natură criminală despre care 
veti găsi informaţii în anexă. În cursul anchetei, biroul meu a 
intrat în contact cu un prieten și tovarăș de infracțiuni al lui 
Bellomo, un anume FABRIZIO PINNA, acuzat de însușirea unor 
sume de bani necuvenite, furt calificat și tâlhărie, la momentul 
respectiv bolnav de cancer la plămâni în stadiu terminal. Pinna, 
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interogat de către domnul magistrat și de biroul meu, a negat 
că ar avea informații utile pentru anchete, dar ulterior m-a 
contactat în privat în cadrul instituţiei în care urma ședințele de 
chimioterapie și în care mergeam cu soția mea pentru același 
tratament. Simţindu-se poate mai apropiat de mine date fiind 
circumstanțele, Pinna, cerându-și scuze pentru intervenție, mi-a 
explicat că vrea să lepede o piatră de pe inimă înainte ca boala 
să ajungă la finalul nefericit și cert, cu singurele conditii ca eu să 
fiu acela care ridică această piatră și să nu spun nimănui vreun 
cuvânt. A afirmat, iar eu nu am motive să mă îndoiesc de acest 
lucru, că m-a ales pentru a-i asculta mărturia întrucât era 
convins că se afla în fața unui „polițist cinstit” și care putea să 
înțeleagă starea de sănătate în care se afla. 

Fiindu-mi ușor să-l asigur de discretia mea, promisiune pe 
care subliniez că nu aveam nicio intenție de a o respecta, și 
după ce am obținut autorizația domnului magistrat, am început, 
bineînțeles, întâlnirile cu Pinna, care treptat s-a deschis, 
povestindu-mi despre relația lui cu Bellomo, începută după 
spusele lui în luna decembrie a anului 1989. 

Pe vremea aceea, Pinna era în serviciul militar într-un 
departament așa-numit „disciplinar' pentru că atacase grav un 
superior în timpul serviciului obligatoriu. Acest lucru îl costase 
doi ani de închisoare militară în urma cărora fusese transferat 
într-o cazarmă din zona centralei nucleare din Caorso. 

În miezul unei nopti din decembrie - nu era sigur în privința 
datei exacte - Pinna și alți cinci camarazi, și ei membri ai 
batalionului disciplinar, fuseseră treziti și trimiși cu un camion în 
provincie, la granița cu provincia Cremona. Lui Pinna şi celorlalti, 
printre care un individ poreclit „Picioare Putrede", le fusese dată 
cu puțin timp înainte sarcina de a goli complet o magazie 
militară ridicată „în mijlocul pustiului”, conform spuselor lui 
Pinna, care conţinea, în afară de mobilier de tip militar, cutii de 
rufe și aparatură medicală, precum și cărți și alimente. Toate 
acestea trebuiau arse pe terenul de alături și, în caz că nu mai 
era combustibil, făcute fărâme și îngropate. Nu le fusese dată 
Nicio explicație, dar Pinna observase că toate operațiunile erau 
supravegheate și coordonate de soldati dintr-o altă companie, 
care purtau cu toții echipament de camuflaj fără însemne, 
aparent obișnuiți cu ceea ce se întâmpla. Printre membrii 
acestui detașament fără însemne era Emilio Bellomo, cunoscut 
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de Pinna pe vremea copilăriei în provincia Latina. Bellomo și 
Pinna au schimbat câteva cuvinte, din care Pinna a tras 
concluzia că pentru Bellomo această sarcină era una comună. 
Conversația a fost scurtă pentru că Bellomo îl informase pe 
Pinna că îi era teamă de superiorul lui, supranumit „Neamţul”, 
conform spuselor lui o persoană periculoasă și violentă. Acest 
Neamt era prezent la operatiuni și, după părerea lui Pinna, nu 
agrea vorbăria. Pinna l-a descris pe Neamt drept un bărbat de 
înălțime mijlocie, solid, cu un gât de taur, păr blond și ochi de un 
albastru deschis deosebit. 

Conform povestirii lui Pinna, el și Bellomo nu s-au mai văzut 
pe parcursul a ce mai rămăsese din operațiune și s-au reîntâlnit 
abia anul următor, odată cu terminarea serviciului militar, în 
localitatea lor natală, unde Bellomo ducea o viață îmbelșugată, 
aproape luxoasă. Față de Pinna se arătase de mai multe ori 
generos și prietenos, dar reținut când venea vorba de perioada 
serviciului militar. Pinna mi-a mărturisit că i se formase impresia 
că Bellomo era îngrijorat sau se simtea stânjenit de ceva ce se 
întâmplase în vremea aceea. 

Singurul secret pe care Pinna reușise să-l scoată de la 
Bellomo era că motivul acelei neliniști ținea de „un băietel', cu 
care la început Pinna bănuise că Bellomo întreținuse relații de 
pederastie, deși comportamentul lui sexual din vremea aceea 
era normal și avea o relație amoroasă cu Rosella Calabro, care 
avea să devină prima lui victimă. Dat în urmărire în urma 
uciderii lui Calabro și fără să aibă mijloace de subzistență, 
Bellomo s-a asociat ulterior cu Pinna, dând naștere cu acea 
ocazie unei organizații infracționale care avea ca scop furtul 
calificat și tâlhăria, căreia i s-a pus capăt după arestarea și 
ulterior trimiterea la închisoare a lui Pinna, În 1999. În această 
perioadă, Pinna a declarat că a întrerupt orice fel de contact cu 
Bellomo. Stia doar că era urmărit în continuare și că, după 
spusele unor cunoscuți comuni, era posibil să se afle în 
străinătate. 

Pinna, deja bolnav, a fost eliberat din închisoare în 2010, 
găsise de lucru ca salahor la o firmă de construcții și, după 
spusele lui, încetase orice activitate în mediul infracțional. Mare 
îi fusese surpriza când, la inceputul lui 2013, primise în timp de 
noapte vizita lui Bellomo la domiciliu. Bellomo, rănit într-un 
schimb de focuri în Latina în timpul unui control rutier, căuta 
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adăpost, simțindu-se pe bună dreptate hăituit. Lui Pinna, la 
momentul respectiv, îi mărturisise intenția de a trece pe jos 
granita franceză pentru a se refugia la amanta lui, o anume 
Caroline Wong, de origine franco-chineză, angajată la un 
restaurant la modă din Paris ca garderobieră. Mai mult, Bellomo 
îi dezvăluise, conform spuselor lui Pinna, că ar fi comis o 
greșeală acceptând o „misiune” propusă de către fostul său 
superior, mai sus-numitul Neamt. În zilele de până la vindecarea 
completă a rănii, îngrijit de Pinna, Bellomo adăugase treptat 
detalii. Că misiunea se desfășurase în orașul Fano, în Marche, și 
că Bellomo o acceptase în schimbul unei sume de bani 
suficiente încât să înceapă o nouă viață. Adăugase și că ceea ce 
făcuse îi apăsa pe conștiință, pentru că, din nou, un copil, citez, 
„era la mijloc”. După ce a rămas la domiciliul lui Pinna timp de o 
săptămână, odată vindecată rana, Bellomo plecase în Franţa, 
explicându-i lui Pinna cum să-l contacteze dacă avea nevoie. 
Netrădându-i vreodată increderea, nici măcar în perioada 
petrecută în închisoare, Bellomo îl considera pe Pinna o 
persoană sigură și de încredere. 

Mă simt obligat să vă informez că mărturia lui Pinna, pe care 
v-am reprodus-o în mod sintetic și cronologic, a fost făcută, de 
fapt, cu ocazia mai multor întâlniri, fie în locuința mea, fie în 
locuința lui Pinna, fie la spital, într-o formă deseori confuză și 
presărată cu accese de furie, de plâns sau de afazie totală. Și, în 
timpul unuia dintre aceste momente de mare neliniște, Pinna 
mi-a dezvăluit că motivul colaborării sale și alegerii sale de a 
vorbi numai cu mine era dictată de faptul că nu avea încredere 
în magistratură și nici în colegii mei. Cu trecerea timpului, se 
convinsese că misiunea pe care o primise în decembrie 1989 de 
a sprijini compania de care aparținea Bellomo a fost, de fapt, o 
operatiune de mușamalizare a unui grav accident nuclear 
petrecut în zona Caorso și pe care autoritățile il ținuseră ascuns 
de opinia publică. 

Pinna susținea că persoanele contaminate fuseseră îngrijite în 
secret în hangarul golit de el și că băiatul pomenit de Bellomo 
cu ocazia primei lor întâlniri nu fusese victima dorințelor bolnave 
ale lui Bellomo, cum crezuse inițial, ci fusese iradiat. Ca dovadă 
a veridicității spuselor sale mi-a oferit un fluier de tinichea lăsat 
de Bellomo înainte de fuga acestuia la Paris. Pinna credea că 
aparținuse băiețelului respectiv și prin urmare îl păstrase în 
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mare taină după ce îl primise de la Bellomo, ca pe un soi de 
amintire dureroasă. Pinna a adăugat că era sigur că însăși boala 
lui se datora radiațiilor, din cauza sarcinii îndeplinite în noaptea 
aceea din 1989 fără vreun fel de protecție. 

Cum puteți cu ușurință intui din cele de până acum, povestea 
lui Pinna părea nici mai mult nici mai puțin decât fantezia unui 
nebun. Cu toate acestea, așteptând să primesc indicațiile 
necesare pentru capturarea lui Bellomo, m-am simţit dator să 
fac anumite cercetări. Am descoperit, cum deja bănuiam, că 
niciun accident important nu se întâmplase vreodată la centrala 
nucleară din Caorso și că abia în 1985 se înregistrase o scurgere 
de praf fin ușor radioactiv care contaminase câțiva muncitori, 
fără vreo complicatie ulterioară. Dacă ar fi avut loc alte 
accidente în anii următori, cu siguranță ar fi fost aduse la 
cunoștința publicului, dat fiind că pe vremea aceea activitatea 
de monitorizare a așa-zișilor antinucleariști!* era foarte intensă, 
ca dovadă că accidentul anterior menționat făcuse furori în ziare 
și fusese chiar subiectul unei întruniri parlamentare. 

Și în ceea ce privește serviciul militar al lui Bellomo datele pe 
care le aveam la dispoziție nu coincideau cu relatarea lui Pinna. 
Cerând lămuriri la Ministerul Apărării, am primit o înștiințare 
scurtă în care scria că Bellomo fusese considerat insuficient 
pregătit. Din acest motiv, și de teamă ca Pinna să nu fie 
considerat de neincredere, i-am comunicat, spre vina mea, 
domnului magistrat doar ultima parte a discuţiei mele, cea 
legată de noua poziție a lui Bellomo la Paris, considerând-o 
fondată, și am dat undă verde, de comun acord cu autoritățile 
franceze, operațiunii care ar fi trebuit să ducă la arestarea sa. 
Dată fiind natura delicată a cazului, i-am încredințat această 
misiune celei mai abile colaboratoare a mea, inspector adjunct 
dottoressa Caselli, și pentru a mă îngriji de biroul meu în cazul în 
care povestea lui Pinna despre Bellomo avea să se dovedească 
pură fantezie. 

Dar două aspecte grave mi-au demolat convingerile în 
legătură cu partea pe care am considerat-o pură ficțiune și cea 
pe care am considerat-o reală în relatarea lui Pinna. Primul a 
fost rezultatul cumplit al operațiunii de prindere a lui Bellomo, 
un măcel despre care nu este nevoie să vă amintesc. Al doilea a 
fost moartea lui Pinna, care și-a curmat zilele spânzurându-se în 
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locuința sa, în aceeași zi cu nefericitul rezultat al operațiunii 
noastre. 

În zilele acelea cumplite, devenite pentru mine cu atât mai 
negre odată cu dispariția soției mele, în timp ce mă ocupam cu 
mare tristețe de obligațiile biroului meu, o îndoială îşi croia drum 
în mintea mea și, oricât încercam s-o alung, se întorcea să mă 
chinuie cu mai multă insistență. Mă întrebam dacă, dând la o 
parte ipoteza fantasmagorică asupra contaminării nucleare, 
compania fără însemne a lui Bellomo a existat cu adevărat. 
Povestea lui Pinna despre întâlnirea cu Bellomo fusese veridică 
și plină de detalii care, spre deosebire de altele, păreau complet 
raționale și legate între ele. Și, dacă acest lucru era adevărat, 
însemna că ministerul ascundea adevărul din rațiuni de stat, 
aceleași rațiuni de stat care, e trist dar trebuie spus, acoperă și 
o parte din activitatea celor însărcinați cu lupta Împotriva 
terorismului. Mă întrebam dacă răspunderea pentru ceea ce se 
întâmplase îmi aparținea, pentru că deschisesem, cum se 
spune, cutia Pandorei unui secret militar bine păstrat de-a 
lungul timpului, poate a unor operațiuni de spionaj care aveau 
legătură cu ultimele urme ale activităților subversive din anii '70 
și care se desfășuraseră pe teritoriul centralei nucleare. 

Munca de noapte la hangar la care participaseră Pinna și 
Bellomo putea foarte bine să privească demontarea unei 
centrale de monitorizare și ascultare, tinută pe bună dreptate 
secretă, chiar dacă nimic nu putea justifica referirile repetate la 
un băiat căzut victimă a unei atare activități, doar dacă nu era 
vorba despre mușamalizarea unui accident petrecut în timpul 
funcționării departamentului, care ulterior păstrase secretul 
chiar și față de superiori. 

Dacă așa stăteau lucrurile, pe cât de improbabil era, putea 
însemna că bomba care explodase în restaurantul parizian și 
moartea lui Pinna nu erau evenimente fără nicio legătură între 
ele datorate nebuniei fiecăruia dintre cei doi, ci asasinate duse 
la bun sfârșit de către membrii rămași din compania fără 
însemne pentru a impiedica descoperirea adevărului în legătură 
cu ce se întâmplase atunci. Știu, din aceste rânduri poate părea 
că și eu am fost lovit de aceeași demență ca și Pinna, dar 
simțeam apăsând asupra mea răspunderea pentru acele victime 
și aveam nevoie, pentru liniștea conștiinței mele, să descopăr 
cât adevăr era în cuvintele lui. 
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În săptămânile următoare m-am cufundat, de aceea, într-o 
frenetică activitate de cercetare a oricărei confirmări a 
cuvintelor lui Pinna, pe care inițial nu le luasem în seamă, 
pornind de la întâmplările cele mai apropiate în timp, adică 
„misiunea” pe care, conform lui Pinna, Bellomo o îndeplinise la 
începutul lui 2013, în care căzuse victimă un alt băiețel. 

Atenția mi-a fost distrasă de la nefericitul atentat cu bombă în 
timpul unei călătorii la sanctuarul Beato Rizzerio din localitatea 
Coda di Muccia, în provincia Macerata. În luna ianuarie a anului 
2013, cu ocazia festivităților de Epifania, un minivan care 
mergea spre sanctuarul menţionat căzuse într-o prăpastie, după 
ce șoferul a pierdut controlul vehiculului din cauza unei 
defectiuni care se presupunea că fusese cauzată de o 
întreținere neglijentă a acestuia. La bordul minivan-ului erau 
patru adulți, dintre care doi preoți, un șofer și o învățătoare de 
școală primară, precum și doi copii de șase și opt ani din parohia 
Sant'llario din Fano, care muriseră pe loc. Impactul fusese atât 
de distrugător, complicat de foarte rar întâlnita aprindere a 
motorului, că recuperarea și identificarea cadavrelor fusese 
deosebit de dificilă. Ce mă frapa era extraordinara coincidență 
cu locul și data, conform spuselor lui Pinna, „misiunii” îndeplinite 
de Bellomo, care îi provocase o criză de conștiință despre care 
v-am vorbit mai sus. Dacă fusese vorba despre sabotarea unui 
vehicul pentru a îndeplini un alt măcel nebunesc? Dar de ce? Si 
acest lucru trebuia privit prin prisma unei mușamalizări a 
activităților din trecut? Cineva de la bord trebuia făcut să tacă 
pentru totdeauna? Era o nebunie, îmi dau seama și o repet, fie 
și doar să mă gândesc la așa ceva, dar ideea nu-mi dădea pace. 

Folosindu-mi timpul liber și zilele de concediu pe care le 
acumulasem într-un număr mare, m-am deplasat la locul 
accidentului și în cadrul forțelor de poliție locale pentru a mă 
interesa în legătură cu anchetele în cazul respectiv. Am 
descoperit că în timpul expertizelor nu apăruse nimic care să 
creeze bănuiala unei intervenții asupra vehiculului - intervenție 
pe care cineva ca Bellomo, mecanic expert, ar fi putut-o face 
dar că toți anchetatorii considerau aproape imposibilă 
coincidenta care condusese la moartea tuturor pasagerilor. Intr- 
adevăr, microbuzul pierduse controlul exact în punctul cel mai 
periculos al drumului, unde se deschidea prăpastia cea mai 
inaccesibilă și unde curenții puternici de apă ai unui râu umflat 
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împrăștiaseră și deformaseră și mai mult bietele rămășițe. 
Nemulțumit de cele descoperite, dar încă mai chinuit de gânaul 
că așa-zisa coincidență putea fi, de fapt, o strategie precisă, m- 
am întâlnit cu rudele celor morti în căutarea unei legături între 
ei și compania fantomatică fără însemne. Trec cu vederea și 
omit să vă povestesc mila imensă pe care am simtit-o pentru 
aceste familii cărora le fuseseră luati cei dragi. Senzatia lor 
iremediabilă de pierdere și de vină mi-a întărit o dată în plus 
dorința de a descoperi dacă era vorba despre un adevăr ascuns. 
Singurul detaliu straniu, dacă pot să-i spun astfel, obținut din 
această anchetă personală, mi-a fost relatat de către familia 
unuia dintre copii, care a declarat că descoperise pe pragul 
casei încălțările fiului lor, un detaliu rămas fără explicație. 
Câteva luni mai târziu, acest detaliu avea să fie fundamental 
pentru a mă face să înțeleg că era posibil ca bănuielile mele să 
aibă un oarecare temei, dar la ieșirea din orașul Fano rămâneam 
doar cu dubii, coincidente... Și o neliniște care nu slăbea deloc. 
În timp ce anchetele atribuiau vina pentru atentatul din Paris 
unui gest nebunesc al lui Bellomo, eu continuam să caut ceva 
care să-mi infirme sau confirme ipotezele. Astfel am început să 
sap în trecutul lui Bellomo și Pinna, în căutarea unor informații 
despre noaptea aceea din decembrie '89, orice s-ar fi întâmplat 
atunci. lar în cercetările mele am intrat în contact cu 
binecunoscuta poveste, deși destul de îndepărtată în timp, a 
așa-numitului „băiat din siloz”. Acela a fost momentul în care 


Așa se termina fișierul lui Rovere, cu un spaţiu alb. Dar ceea 
ce Colomba citise fusese destul ca să-l regăsească pe acel 
Rovere pe care-l cunoștea, șeful care o ajutase și o susţinuse 
întotdeauna, bărbatul integru incapabil să dea dovadă de 
pasivitate. Păstrase secretul ca să apere instituţiile în care 
credea, și cineva, din cauza asta, îi curmase viața. 


11. 


Dante rânji când Colomba ridică privirea de pe foi, chiar dacă 
părea mult mai puţin vesel decât de obicei. Soarele apusese 
deja iar terasa era luminată doar de câteva lămpi cu energie 
solară, de la Ikea, și de ţigările lui Dante și Santiago, acesta din 
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urmă în faţa computerului cu Jorge și tipul tatuat, vorbind cu 
glas încet și cu degetele alergându-i pe tastatură. 

— Chi per la patria muor vissuto è assai, zise Dante, parcă 
intuind gândurile Colombei. 

— Taci, sări ea. 

— Analizează informaţiile în ritmul tău. Eu mă chinui de trei 
zile și tot nu mi-e de-ajuns. Păcat că nu ne-a spus imediat, șeful 
tău, adăugă el sarcastic. Măcar am fi înaintat puţin. 

— El nu voia..., începu Colomba, dar se opri imediat. 

— Da, știu, continuă Dante, iritat. Credea că dăduse peste 
unul dintre zecile de mii de secrete italiene și se temea de 
balamucul care ar fi ieșit. Păcat că băiatul despre care vorbea 
Bellomo eram eu. Sau cel pe care l-am văzut ucis. 

— Nu poţi fi sigur. 

— Bineînţeles că sunt sigur. Uită-te la date. Decembrie 1989. 
Când am evadat. Și echipa Tatălui a șters toate urmele. Dar 
Rovere se temea de balamuc. De împroșcarea cu noroi a 
instituțiilor. 

Dante se ridică în picioare și se sprijini cu spatele de o 
balustradă a acoperișului, o umbră neagră pe fundalul luminii 
albe a orașului reflectată în cer. 

— Dar se înșela. Au trecut douăzeci și cinci de ani. Pe cine să 
mai doară de câţiva copii căzuţi în mijlocul câtorva manevre 
militare? Probabil au mușamalizat totul. 

— Pe mine mă doare. Și doare pe o grămadă de lume care-și 
face datoria fără să-i pese de alţii, zise ea aspră. 

Ceea ce citise se învolbura în interiorul ei cu furie. 

— Sau crezi că suntem toţi corupți sau înţeleși cu criminalii? 

— Nu, doar depășiți de o organizaţie mai bună ca a voastră. 

— Care? zise Colomba. 

— Nu știu. Dar cineva din armată e evident implicat. Poza, 
povestea lui Pinna... Și apoi Bodini, bărbatul pe care l-au acuzat 
că ar fi Tatăl și care s-a sinucis. Și el era din armată. 

— Chiar crezi că am ajuns să ne batem cu armata? zise 
Colomba neliniștită. 

— Azi nu. Tatăl s-a adresat unui vechi prieten ca să te ucidă. 
Dacă ar fi avut la dispoziţie armata sau serviciile secrete, ar fi 


19 „Cine moare pentru patrie a trăit destul”, versuri din libretul operei Donna Contea 
de Saverio Mercadante, rămase în conștiința populară și rostite în cinstea cuiva care 
își sacrifică viaţa pentru ţară. (n.trad.). 
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ales pe cineva mai tânăr și mai eficient: pe-acolo găsești mereu 
o grămadă de carne de tun care e gata să se sacrifice. Fără să 
mai pui la socoteală că ar fi putut să pună să te ridice de la 
spital cu câteva hârtii ștampilate și acum ai fi la Guantanamo. 

Făcu o scurtă pauză. 

— Dar în anii '80... tu ce zici? 

— Nu știu ce să cred. 

— Nici eu. Cu mâna lor sau printr-o organizație, pentru ce m- 
au răpit? Pentru ce l-au răpit pe celălalt băiat, și apoi pe fiul 
familiei Palladino și pe Luca? Și știi ce mă cutremură cel mai 
tare? 

Dante se întoarse să privească grădina interioară, cu umerii 
lăsați. 

— Mi-am petrecut toată viaţa crezând că am fost victima unui 
maniac, genial poate, dar nebun. Acum descopăr că era un 
întreg batalion din indivizi ca el, și că poate aveau chiar un 
motiv anume. Un motiv, îţi dai seama? Ca să mă ţină la maturat 
ca pe o bucată de carne în cămara frigorifică a măcelarului. 

Colomba se ridică și veni lângă el. Apoi, fiind puţin surprinsă 
de ea însăși, îi puse un braţ în jurul umerilor. Contactul îi dădu o 
stare de confort la care nu se aștepta. De cât timp nu mai 
îmbrățișase pe cineva? 

— Pinna credea într-un complot atomic, zise ea încercând să 
glumească. Poate voiau să te folosească pe post de cobai. 

— Nu sunt radioactiv. Și nu au testat pe mine arme sau 
bacterii mortale, replică Dante cu un zâmbet forțat. In afară de 
mâna schingiuită și de malnutriție, medicii nu au găsit nimic 
anormal. Și în plus Tatăl nu ar fi pierdut timpul să mă înveţe să 
citesc și să scriu. 

— O răzbunare? 

— Pentru ce? Tatăl meu natural are un caracter foarte 
răutăcios, dar și viaţa lui a fost întoarsă pe dos ca o șosetă când 
am dispărut. Nu avea legături nici cu infractorii, nici cu armata, 
dacă la asta te referi. Nici măcar n-a fost în armată, din cauza 
suflului sistolic. 

— Orice motiv a avut Tatăl, când îl găsim o să-l iau la șuturi 
până scuipă tot. Îţi promit, zise Colomba încercând să pară mai 
sigură decât se simţea. 

Dante ridică din umeri, atent să se miște cât mai puţin cu 
putință. Nu voia ca ea să se îndepărteze. 
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— Ce șanse avem să-l prindem? 

— După tine câte avem? 

— Nu știu. Dar avem încă niște piste de încercat. Să-ţi spun ce 
am făcut cât timp dormeai. 

Spre neplăcerea lui Dante, Colomba se îndepărtă și se așeză 
la loc. 

— Te ascult. 

Dante se sprijini din nou de balustradă, adoptând o postură 
studiată. 

— Ei bine, lăsând deoparte chestiunea nucleară, m-am gândit 
că aceia cinci din poză acționau în zona Caorso pentru că era 
locul cel mai supravegheat din Italia, din cauza atentatelor care, 
de fapt, n-au avut loc niciodată. Nu tu străini, control la toate 
căile de acces, camere video pe stradă. Cei în uniformă, în 
schimb, se mișcau în voie. 

— lar Tatăl era șeful grupului în uniformă, tot el ar fi și 
Neamţul, zise Colomba. 

— Accent german nu avea, pot să jur, dar sigur despre el e 
vorba. Și tot el i-a dat de înţeles lui Rovere că nu-și închipuise 
totul. Îţi amintești când te-a rugat să nu mai continui ancheta? 

— Îi arătasem portretul-robot făcut de mama aleasă greșit, 
zise Colomba, amintindu-și cât de stranie i se păruse atitudinea 
lui Rovere și cât de brusc i se schimbase starea de spirit. 

— Portretul-robot probabil coincidea cu descrierea pe care i-o 
făcuse Pinna, chiar dacă la ani întregi distanţă. Nu mai putea să 
se îndoiască, totul se lega. li aduseseși dovada de care avea 
nevoie, și putea să te pună înapoi la somn. Înţelesese că între 
Bellomo și Tată exista o legătură. Și că, prin urmare, masacrul 
de la Paris putea avea o altă explicaţie. 

Făcu o pauză. 

— Și acum că Tatăl l-a ucis pe Rovere cu o bombă, știm că tot 
el a fost și la Paris, nu Bellomo. Voia să-i închidă gura, nu avea 
încredere în el. 

— Ești sigur, Dante? 

— Da. Te-ai chinuit degeaba lunile astea, CC. Nu ar fi 
schimbat cu nimic lucrurile dacă trăgeai în Bellomo imediat ce l- 
ai văzut. Tatăl era prin preajmă. Și el a fost cel care a acţionat 
detonatorul. 

— Dar i-au găsit resturile lui Bellomo... 

Colomba avea răsuflarea întretăiată. 
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— Nu lucrează singur, asta am înţeles deja. Poate are prieteni 
și prin părțile alea. 

— Dumnezeule, murmură Colomba acoperindu-și faţa cu 
mâinile. 

Dante rămase s-o privească fără să aibă curajul să se apropie, 
spunându-și că e laș, apoi își scoase geaca și i-o puse pe umeri. 
Ea zâmbi. 

— Va trebui să mi-o faci cadou până la urmă. 

— Numai să nu mai lași câinii s-o roadă. 

Colomba își dădu seama că lângă gulerul cămășii lui Dante 
era vizibil un pansament. 

— Ce-ai păţit? 

— Când te căram în mașină am alunecat, răspunse el, cu 
expresia pe care o avea când voia să evite un subiect. 

Colomba avu senzația clară că o mințea. Nu insistă și se 
strânse în geacă. 

— Ferrari, pentru Tată, trebuia să fie încă mai puţin de 
încredere decât Bellomo, dacă l-a implicat după. 

— La cum s-a descurcat în lupta corp la corp, aș spune că 
avea dreptate, rânji Dante. Am verificat mobilul pe care l-ai luat 
de la el de-acasă. Multe sunt numere fără importanţă, altele ar 
merita verificate, dar unul sigur ne va duce la Tată. Un număr 
de Skype, ca acela pe care l-a folosit s-o sune pe mama lui Luca, 
chiar dacă nu același. 

— Nu că am avea nevoie de alte probe ca să știm că lucrau 
împreună, observă Colomba. 

— Nu, aş zise că nu. 

Scoase poza din buzunarul pantalonilor și arătă fețele celor 
doi indivizi fără nume. 

— Întorcându-ne la grupul în uniformă, aș spune că ăștia doi 
pe care nu-i știm sunt încă mai puţin de încredere sau sunt chiar 
complet pe dinafară. Mori sau emigraţi cu o mică avere în 
geantă. 

— Ca Ferrari cu renta lui, zise Colomba. 

— Sau Bellomo, care a spart-o. Pinna zicea că înainte să-și 
ucidă partenera trăia foarte agitat. Apoi a pierdut tot. In contract 
trebuie să fi existat o clauză de bună purtare. 

— Stabilită de cine? 

— Poate chiar de Tată. 

Dante strâmbă gura. 
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— Nu prea-mi vine să cred că n-ar fi el șeful. Și, oricum, chiar 
și Tatăl la un moment dat trebuie să fi rămas fără fonduri. 

— Înregistrarea, zise Colomba. 

— Exact. N-ar fi trebuit să vândă clipul fiului familiei Palladino 
dacă l-ar mai fi finanţat cineva. Însă acum se mișcă de unul 
singur. Are acoperire, înţelegeri, complici și poate cineva care l- 
a ajutat atunci, sau chiar i-a dat ordine, încă e într-o poziţie 
înaltă și îl ajută în continuare. Mai ales dacă vede o pereche de 
încălțări atârnate pe locul unei crime. Cred că e un fel de 
semnal: „Noi am fost, lăsaţi-ne în pace”. lar prietenii îl acoperă. 
Uită să facă autopsia copilului familiei Palladino, se grăbesc să-l 
aresteze pe tatăl lui Luca... 

— Un semnal la fel cum credeam că era fluierul pentru tine, 
zise Colomba. 

— Chiar dacă acum știm că Rovere l-a pus acolo ca să mă 
atragă pe mine. Cum a făcut și cu tine. Ce să vezi, avea exact 
decupajul din ziarul potrivit ca să ţi-l arate și să te convingă. Un 
nemernic șmecher, dacă-mi permiţi. Trebuie să fi fost interesant 
să lucrezi cu el. 

— Ca și cum ai juca în Serie A. Tot timpul, răspunse Colomba 
luptându-se cu amintirile care i se înfiripaseră în minte. L-ai 
rugat pe prietenul tău Santiago să caute B/ackMountain? Ca să 
vedem dacă găsim numele vreunor beneficiari? 

— Da, dar e imposibil. E o companie internațională cu sediul 
în Portland, iar serverele sunt prea protejate. In plus, are 
milioane de acţionari în lumea întreagă, e în consiliul de 
administraţie a nu știu câte bănci și întreprinderi. Spune-mi o 
firmă și îi găsești și pe ei acolo, de la arme la tutun, trecând prin 
industria farmaceutică și aerospațială. Și încă o grămadă de 
ONG-uri nonprofit umanitare, printre care Save the People. 

Dante căută o ţigară în pachet și descoperi că era gol. Făcu 
un gest dezamăgit și alergă la Santiago, întorcându-se cu o 
țigară aprinsă în gură și una neîncepută după ureche. 

— Și nu știm dacă ceilalţi din grupul Tatălui au primit bani de 
la aceeași companie. Și, chiar dacă ar fi așa, e ca și cum ai folosi 
o bancă. Există un singur lucru care poate e semnificativ, poate 
nu. 

— Care? 
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— Save the People era unul dintre finanţatorii internaţionali ai 
Bussola d'Argento, centrul unde mergea fiul familiei Palladino. 
Acum doi ani a închis ușile. 

— Poate fi o întâmplare..., începu Colomba. Nu știm nici 
măcar dacă Bussola d'Argento avea într-adevăr vreo legătură. 

— Dar dacă avea, înseamnă că Tatăl avea finanţatori 
internaționali. 

— Ca să răpească niște copii? 

— E ceva mare aici, CC, zise Dante dintr-o suflare. Atât de 
mare că abia dacă-i vedem conturul. De asta trebuie să ne 
întoarcem la origini. La anii '80. La ceea ce a povestit Pinna. 

Colomba făcu o grimasă de frustrare. 

— Dacă aș mai avea serviciu, i-aș cere informaţii ministrului 
Apărării. 

— Din fericire a făcut-o deja Rovere. Ministrul nu i-a dat nimic 
despre Bellomo, însă i-a dat ceva despre unde fusese Pinna. 
Casarma Generale Annoni, de fapt un depozit de muniţie 
recondiționat. A rămas deschis doar cât a funcţionat centrala din 
Caorso, din '81 până în '90. Îi trimiteau acolo pe cei cu cazier 
murdar sau cu probleme de disciplină. În acei nouă ani au trecut 
pe-acolo cam o mie de recruți, vreo optzeci în aceeași perioadă 
ca și Pinna. 

— Au nume cu toţii? 

— Din cei optzeci, vreo șaptezeci sunt încă vii, împrăștiați în 
toată țara. Dar înainte să bat la ușa fiecăruia în parte aș vrea să 
verific o ipoteză. 

— Care? 

— Pinna a zis că atunci când a golit hangarul era acolo și 
Picioare Putrede, corect? Dacă și-a amintit de el, și nu de alţii, 
înseamnă că erau cât de cât prieteni. 

— Se poate. 

— In dosarul despre Pinna pe care Rovere l-a pus pe stick e și 
o reclamaţie pentru o încăierare cât timp era încă în serviciul 
militar. S-a bătut într-o cârciumă nu departe de unde locuiam 
când eram mic. Conform procesului-verbal, cu el era Augusto 
Pedini, în vârstă de douăzeci de ani. Pedini, piedini, piedi...% 

— Mergi pe ghicite. 

— Poate, dar din moment ce de la cineva tot trebuie să 
începem, el ar putea fi persoana ideală. Să mergem să-l găsim. 


20 piciorușe, picioare. (n.trad.). 
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Locuiește în Cremona, zise Dante cu o lumină de rău augur în 
ochi. O fi momentul pentru o întoarcere acasă. 

Colomba clătină din cap. 

— Suntem daţi în urmărire, Dante. Nu putem să umblăm de 
colo-colo ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Santiago o să ne pună în contact cu cineva care ne poate 
da o mașină. 

— Și poate și documente false, zise ea simțind cum îi crește 
iritarea. 

— Pentru alea e nevoie de prea mult timp. Dar tatăl meu 
natural o să ne găsească un loc unde să stăm. 

— O să-l ţină sub supraveghere dacă te caută și pe tine. 

— Dar știu cum își petrece ziua și unde să ne întâlnim cu el. Și 
e singura persoană în care am încredere, în afară de tine. 

— Nu știu, Dante... 

— Ce alternative avem? Să stăm aici și să aşteptăm să ne 
prindă sau să ne predăm și să sperăm că ne cred? 

Colomba căzu pe gânduri preț de un minut întreg, în timp ce 
capul i se umplea cu scenarii dezastruoase și inima cu suferinţă. 
Incepuse prin a încălca regulile, apoi se transformase în fugar și 
acum ar fi atins fundul sacului, adăugând subterfugiu peste 
subterfugiu. 

Colomba oftă. 

— Trebuie să-mi vopsesc părul. Să găsesc niște haine... 

— Surorile lui Santiago au tot ce-ţi trebuie. Dacă vrei îţi pun și 
unghii false. Eu o să mă gândesc la ceva. 

— Când vrei să plecăm? 

— Mâine dimineaţă. La noapte ne pregătim și apoi ne mișcăm 
în zori. 

— Mai bine la ora de vârf. O să fim mai puţin vizibili. 

— Corect. 

Dante stinse ultima ţigară. 

— Dacă tot cobori, îmi aduci un pachet de ţigări când te 
întorci? Trebuie să fie niște cartușe pe undeva. 

— Tu nu vii? 

El clătină din cap. 

— Prea multă lume în casă. Aici am un sac de dormit și o 
canapea. Și în mansardă e o baie, pe care o folosesc pentru 
celelalte chestii. 

— Trai, nenică! 
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— Mi-e foarte dor de balconul meu, zise Dante melancolic. 
Foarte, foarte. 

Colomba se întoarse în haosul din apartamentul lui Santiago, 
unde acum apăruseră și alte trei fete între treisprezece și 
șaisprezece ani și mama, o grăsană cu părul oxigenat care o 
privea cu suspiciune. 

Ayelen înțelese de ce avea nevoie Colomba, îi făcu rost de o 
sticlă de apă oxigenată și o rugă să aleagă între un flacon de 
colorant castaniu și unul albastru. Colomba își ascunse 
dezgustul și îl alese pe cel castaniu, refuzând să se lase ajutată. 
Când era mică se vopsise de câteva ori și credea că-și amintea 
cum se face. Ayelen se îndepărtă promiţându-i să-i facă rost de 
haine și să pregătească ceva de mâncare. Colomba își dădu 
seama că îi era o foame de lup. Se închise în baie pe cât îi 
permitea ușa stricată și își scoase cămașa de noapte. Era 
acoperită de vânătăi și avea niște ochi de drogată: își plânse 
singură de milă. Scoase din cadă un lighean enorm cu haine 
murdare și dădu drumul apei, pregătindu-se să se spele pe păr. 
Afară, între timp, haosul se intensificase, din când în când 
subliniat de hohote de râs, urlete și sonerii de telefon. Una 
dintre ele o făcu să tresară pentru că era identică cu cea pe care 
o alesese ea tocmai pentru că era dintre cele mai puţin folosite, 
și instinctiv întoarse capul spre ușă: prin spaţiul liber dintre ușă 
și tocul ei o zări pe una dintre fetele de treisprezece ani care 
răspundea la mobil. Încrucișând privirea cu a Colombei, fata luă 
un aer vinovat și își luă tălpășița. Colomba se gândi că și mobilul 
la care vorbea fata era identic cu alei. 

Nu se poate, își zise, străfulgerată de un gând alarmant. Era 
convinsă că Dante făcuse să dispară mobilul ei împreună cu 
mașina lui Ferrari. Dar nu-l întrebase. 

Își trase la loc pe ea cămașa de noapte și ieși s-o caute pe 
fată, pe care o găsi așezată pe patul din dormitorul matrimonial. 
Vorbea cu glas încet la mobil, care și de aproape părea al ei. 
Când o observă pe Colomba că o fixa cu privirea, ascunse 
telefonul la spate. 

— Ce e? întrebă. 

— De unde l-ai luat? zise Colomba. 

— E al meu. 

Colomba întinse mâna. 

— Arată-mi-l. 
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Fata se făcu mică. 

— Am terminat cartela... l-am folosit de numai două ori, jur. 

— Dă-mi-l! răcni ea. 

Fata lăsă telefonul pe pat și fugi. Colomba îl înșfăcă și îi 
scoase imediat bateria. Dar știa că era prea târziu. 

leși în goană din cameră și aproape se lovi de Santiago, care 
venea de pe acoperiș. 

— Eu și Dante trebuie să plecăm. Imediat! îi zise. 

Santiago făcu o grimasă de furie. 

— Prea târziu. 

Și abia atunci Colomba distinse, peste hărmălaia care o 
înconjura, sunetul sirenelor. 


12. 


Dante rămăsese singur pe acoperiș, tolănit pe canapea sub 
geaca de fâș pe care Colomba i-o restituise înainte să coboare. 
Era secat de cofeină, pentru că refuza să bea cafeaua scârboasă 
pe care o făcea mama lui Santiago, și îl durea capul. Își aprinse 
o ţigară încercând să se calmeze. 

Cremona. 

Cre-mo-na. 

Răsuci cuvântul în minte pe toate părțile: orașul lui natal era 
un amestec de nostalgie și regrete, dar gândul la întoarcere 
scotea la suprafaţă cele mai urâte amintiri. Ciudat pentru un loc 
care era considerat unul dintre cele mai liniștite din Italia, 
șaptezeci de mii de locuitori în mijlocul Câmpiei Padului, care 
ţinea de tradiţii și de istorie, la torrone și la viorile Stradivarius. 
Ca să nu mai vorbim de Torrazzo, își zise Dante imitând în 
imaginaţia lui tonul jurnalelor cinematografice din timpul 
războiului, cea mai înaltă clopotniță de zidărie din Italia. Nu 
urcase niciodată și se îndoia că avea s-o facă de data asta. Sau 
vreodată. 

Cremona. 

Dante crezuse ani în șir că Tatăl putea fi acolo încă, ascuns pe 
una dintre străzile vechi și pline de praf, în timp ce acum știa că 
locul acela era doar o etapă din activitatea sa de răpitor și 
asasin. Dar, chiar dacă nu era mai periculos pentru el decât 
oricare alt oraș din lume, Dante tot se temea la gândul că avea 
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să se întoarcă. Oftând, luă o pastilă din provizia lui de-acum 
secată și o înghiţi cu o gură de vodcă din sticluța pe care o ţinea 
sub canapea, sperând ca efectul lor combinat să scadă nivelul 
barometrului interior, periculos de apropiat de clopoțelul de 
alarmă. Şi i se păru aproape că-l aude cum ţâărâie înainte să-și 
dea seama că sunetul venea de sub el. 

Sirenele poliției. 

Căscă ochii și o văzu pe Colomba apărând pe scara de 
incendiu, urmată îndeaproape de Santiago și Jorge. Ea purta 
numai cămașa de noapte și bocanci, dar avea cu ea ceva ce 
părea o bocceluţă cu haine. 

— Ne-au găsit, zise. 

Nu adăugă cine, nu era nevoie. 

Dante sări în picioare. 

— Cum au reușit? 

— Sora lui Santiago mi-a folosit mobilul. Inteligența trebuie să 
fie ceva curent în familia lor. 

— Ai grijă cum vorbești, puta, zbieră Santiago. 

Colomba rânji cu toți dinţii. 

— Dacă nu, ce-mi faci? 

Dante îi luă de braţ pe Santiago și Colomba ca să-i despartă, 
cum se face cu copiii când se ceartă. 

— Cum plecăm de-aici? 

— Nu puteţi, răspunse Santiago continuând s-o fixeze cu 
privirea pe Colomba. Băieţii mei de jos spun că poliţaii au 
înconjurat blocul. 

— Și au ridicat deja blocaje pe toate căile de acces în zonă, 
zise Colomba. Cel puţin, eu așa aș fi făcut. De fapt, nu. Eu aș fi 
pus sub supraveghere blocul și aș fi așteptat ca suspectul să 
iasă. Sau cel puţin aș fi intervenit la lumina zilei. Dar trebuie să 
se grăbească foarte tare să mă prindă, adăugă ea cu 
amărăciune. 

Santiago îl bătu pe spate pe Dante. 

— Imi pare rău, compadre. Sper să-ţi ţii promisiunea și să le 
spui că n-am nicio treabă cu nimic. 

— Da, normal, răspunse Dante mecanic. 

Jorge începuse să demonteze laboratorul, iar Santiago merse 
să-l ajute. 

— Cât timp avem până să ajungă? întrebă Dante. 
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— Până aici? Poate fi și o jumătate de oră, dacă nu-i ajută 
careva. M-au localizat cu mobilul, dar nu știu de Santiago, altfel 
ar fi pus la cale o intervenţie organizată, n-ar fi venit în masă. O 
să verifice toate apartamentele. 

— Atunci mai pune câteva minute: n-o să fie chiar atât de 
simplu, zise Dante. 

e 

Și era adevărat, pentru că în clipa aceea, la zece etaje mai 
jos, un grup de agenți de la Unitatea Mobilă, în echipament de 
protecție, stătea față în față cu o masă compactă de locatari 
fioroși care urlau la ei și care umpleau holul și scara blocului. 
Între cele două grupuri, inspectorul-șef Infanti își scuipa 
plămânii încercând să se facă auzit și ascultat. 

— Vă rog! Nu ne îngreunaţi munca. Căutăm o persoană care 
nu locuiește aici! Voi n-aveţi nicio legătură, urlă el. 

Și între timp se gândea că persoana căutată îi fusese până în 
urmă cu o lună superiorul direct și că încă nu reușea să creadă 
că era vinovată de faptele de care era acuzată. Nebună fără 
îndoială, dar în stare să pună o bombă acasă la Rovere? 
Imposibil. Cât despre probe, cineva de la criminalistică trebuie 
să fi făcut un mare rahat. N-ar fi fost prima oară. Însă nimeni nu- 
i ceruse părerea, iar cea mai mare parte a colegilor lui nu aveau 
o viziune atât de pacifistă. 

O femeie corpolentă înaintă câţiva pași lovind cu lingura o 
cratiţă ca să-i facă pe ceilalţi să tacă. Avea o perucă încreţită și 
o bluză cu dungi verticale care o făcea să semene cu un butoi. 

— Pe cine căutaţi? întrebă ea cu un puternic accent sudic. 

— Doamnă, nu e problema dumneavoastră. Voi trebuie doar 
să ne lăsaţi să ne facem treaba. 

— Da’ doar în casa noastră o căutaţi, deci e problema 
noastră. Credeţi că vă lăsăm să intraţi așa? 

— Doar facem un control. Nimeni n-o să aibă vreun fel de 
problemă. 

Din bloc apăru o bătrână. 

— Mincinosule! urlă ea. Așa ziceți mereu! Și când l-aţi luat pe 
fiu-miu aţi zis că era doar un control! 

— Doamnă... vă jur că așa e, zise Infanti, tot mai îngrijorat de 
turnura pe care o lua situația, și se întrebă de ce nu se dăduse 
bolnav în seara aceea. Mai ales știind că judecătorul care 
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eliberase mandatul de arest preventiv era De Angelis. Un 
dobitoc cu acte-n regulă. 

In clipa aceea, dobitocul cu acte-n regulă stătea sprijinit de o 
mașină camuflată, parcată în faţa intrării, dar pe partea cealaltă 
a străzii, privind cu teamă băiețeii luminaţi de faruri care îl fixau 
cu privirea de peste rândurile polițiștilor. Trebuie să fi avut cel 
mult doisprezece ani și păreau deja gata să ţină în mâini un 
pistol, își zise cu un ușor sentiment de neliniște. Santini, la 
câţiva metri de el, vorbea în stație cu glas încet. 

— Ce dracu' se petrece? îl întrebă. 

Din ceea ce vedea, agenţii care ar fi trebuit deja să înceapă 
percheziţia stăteau ca stanele de piatră, jumătate dintre ei 
înăuntrul blocului și jumătate în faţa intrării în bloc, de unde se 
auzeau la anumite intervale urlete și înjurături. 

Santini luă staţia de la ureche. 

— E o problemă cu locatarii, zise el. Nu e un cartier prietenos. 

— Nici noi nu suntem. Dă-le deșteptarea. 

— Caselli nu poate să fugă nicăieri. Să așteptăm să se 
liniștească apele. 

— Să așteptăm pe dracu'! 

— Sunteţi sigur, domnule judecător? 

— Nu mai pune întrebări și dă-i drumu’, zise De Angelis iritat. 

— Da, să trăiţi! 

Făcându-și loc printre agenţi, Santini apăru lângă Infanti, care 
încă încerca să facă pe mediatorul. 

— De ce nu ne mișcăm? îl întrebă. 

— Vedeţi și singur, dottore, zise Infanti, cu sudoarea 
curgându-i pe chip. Le e teamă că vrem să luăm la secţie pe 
unul dintre ei. 

— Doar pe unul? N-au înţeles nimic. Las că-i lămuresc eu. 

Santini ceru o portavoce mică de la cineva din unitate și 
înaintă câţiva pași. Porni aparatul, care emise un ţiuit strident. 

— Așa, urlă el în microfon, iar vocea lui, transformată în cea a 
unui robot, ajunse până la etajele superioare. Ori vă daţi 
IMEDIAT din calea noastră, ori vă arestăm pe toţi pentru că vă 
opuneți unui funcţionar public și pentru obstrucționarea forțelor 
de ordine. Aţi înţeles? Trebuie SĂ RUPEȚI IMEDIAT RÂNDURILE! 

Santini cobori portavocea și o clipă se așternu o liniște de 
mormânt. Apoi o lampă de noptieră zbură prin casa scării și se 
făcu țăndări la un milimetru de picioarele lui. 
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— Care-a fost? răcni el roșu la faţă, uitând de portavoce. Care 
mama mă-sii a fost? 

— Mă-cta, ţipă cineva cu două etaje mai sus. 

Stârni un hohot general de râs. 

Santini încercă să înțeleagă cine vorbise, dar nu reuși. Se 
întoarse lângă Infanti. 

— Atacaţi, porunci el. 

— O să ajungem la ziar, dottore, răspunse el. 

— Foarte bine. Așa o să se gândească mai bine data viitoare. 

Infanti luă casca de la centură și o puse pe cap. N-o mai 
făcuse de la summitul G8 din Genova, iar atunci nu se terminase 
bine pentru nimeni. Dădu semnalul. 

e 

Pe acoperișul blocului ajunseră ecouri ale unor urlete 
îndepărtate. Colomba rămăsese lângă Dante pe canapea. 

— Tu ascunde-te, nu știu că ești cu mine. Și, dacă totul merge 
bine, odată ce mă prind n-o să mai piardă timpul pe-aici. 

— Și după aia? 

— Și după aia tot înainte. 

Dante clătină din cap. 

— N-o să meargă, CC. 

— Am vorbit deja despre asta, mi se pare. 

— Dar nu eram de acord nici atunci și cu atât mai puţin acum. 

Dante se ridică de lângă ea și se îndreptă spre Santiago și 
Jorge, cărora li se alăturase și tatuatul. Demontaseră aproape 
toată aparatura și o puneau în doi rucsacuri mari. Se apropie de 
Santiago și îi șopti la ureche. 

— Trebuie s-o ajuţi să scape de-aici. 

Santiago dădu cu furie de pământ cu șurubelniţa cu cap în 
formă de stea pe care o folosise ca să demonteze antena 
parabolică. 

— Cu ce tupeu îmi ceri așa ceva? No es suficiente el caos que 
ha causado? 

Arătă spre computerul demontat. 

— Mira! Biroul meu e distrus. Făceam bani cu ăsta! Și am /a 
policia en mi casa! 

— Ştiai că putea să se întâmple, Santiago. Dar încearcă să 
înţelegi că dacă n-o prind e mai bine pentru toată lumea. Și 
pentru tine. 

Santiago își întoarse atenţia spre aparatură. 
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— Nu se poate. 

— Dacă nu se poate, de ce pui computerele în rucsacuri? 
Unde vrei să le duci? 

— Nu te privește. 

Dante îl forță pe Santiago să se întoarcă. 

— Nu poţi să-i lași s-o prindă. 

— Dante! Dacă îi arăt cum să iasă de-aici o să le spună 
tuturor tovarășilor ei poliţai! lar eu vă trebui să-mi găsesc alt 
loc. Entiendes? 

— Îţi promit că nu va povesti nimic nimănui, zise Dante, știind 
că minte. 

În anumite privinţe, Colomba era intransigentă. 

Santiago era gata să răspundă din nou, când Colomba strigă: 

— Elicopter! Ascundeţi-vă! 

Dante ridică privirea peste acoperișuri. Un fascicul luminos 
cobora din cer spre stradă, apropiindu-se de bloc, însoţit de un 
sunet tot mai puternic de elice. În elanul discuţiei nu-și dăduse 
seama. 

Colomba se aruncă între ei. 

— Aterizează aici? întrebă Santiago îngrijorat. 

— Nu, o să continue să se învârtă pe deasupra, mai ales ca să 
împiedice pe oricine să fugă în întuneric. Dar dacă ne vede o să 
trimită imediat agenţii după noi. 

Tatuatul arătă copertina cea mai joasă, în partea opusă lor. 

— Să mergem acolo! 

Copertina, lungă de aproape trei metri, acoperea zece vase 
dreptunghiulare pline de pământ din care nu răsărea nici măcar 
un germen. Fusese un experiment de cultivare domestică a 
marijuanei, pe care Jorge îl începuse cu câteva luni înainte fără 
rezultate remarcabile, poate deoarece copertina era de tablă, 
nu transparentă, așa cum ar fi trebuit. Tatuatul și Santiago 
înșfăcară rucsacurile și alergară sub ea, urmaţi îndeaproape de 
ceilalți. Se ghemuiră pe vase, în timp ce fasciculul luminos 
mătura acoperișul iar sunetul elicelor devenea asurzitor. 

Lui Dante i se părea de necrezut că toate astea se întâmplau 
cu adevărat și, dacă era să ne luăm după expresia Colombei, 
gândea și ea același lucru. 

— Santiago! urlă Dante ca să se facă auzit deasupra 
vacarmului. Trebuie să te hotărăști! Zi-ne cum să facem ca să 
scăpăm! 
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— Putem scăpa? întrebă Colomba. Cum? 

Santiago nu vorbi, iar Dante, riscând să fie văzut de elicopter, 
se ghemui lângă el. 

— Santiago! Tu ai înţeles ce facem eu și CC. 

— Nu-mi pasă. 

— Dacă nu-ţi păsa, nu ne-ai fi ajutat. Nu te-am plătit destul 
pentru cât ai riscat? Ştii pe cine urmărim, știi ce le face copiilor. 
lar eu te cunosc. Cu multe nu suntem de acord, dar într-o 
privință suntem: de copii nu te-atingi. 

— Los niños son bendecidos por Dios, zise Santiago fără voia 
lui. 

— Dacă o prind pe CC, nimeni nu-i va mai elibera pe copiii 
care au fost luaţi. Cum m-au luat și pe mine. Imi știi povestea. 
Copii de vârsta surorii tale mai mici. Care o să crească ca 
animalele în cușcă. 

— Și gușteriţa o să-i găsească? replică Santiago neîncrezător. 

— Da. Știu că o să-i găsească. Și eu o s-o ajut. 

— Și pe el chico din video. 

— Da, și pe el. Și dacă reușim, va fi și meritul tău. 

— Nu-l asculta, zise Jorge. Ar inventa orice ca să-și scape 
pielea. 

Santiago îl privi cu răutate. 

— II cunosc pe omul ăsta, zise arătându-l pe Dante. Nu minte. 

— Și gușterița? întrebă tatuatul. 

— Gușteriţa nu mai e gușteriţă. E fugară. Y no me gusta 
enviar a la gente a la cárcel. 

— Deci, cum se iese de-aici? întrebă Dante. 

— Prin beciuri, zise Santiago. Toate sunt conectate între ele. 
Blocul nostru, cel de-alături și cel de după. 

— Poliţia a încercuit cartierul, obiectă Dante. 

— Dar nu și parcul, observă Santiago, arătând în direcţia 
grădinilor Tre Laghi, un spaţiu verde public semiabandonat, la 
mică distanţă de ei. Din al treilea bloc se poate ajunge acolo. 

— In parc o să fim suficient de departe de colegii tăi? o 
întrebă Dante pe Colomba. 

— Dacă ne grăbim, poate că da, răspunse ea. Dar de-acolo o 
să avem nevoie de o mașină. 

— Poţi să te ocupi, Santiago? întrebă Dante. 

— No crees que estás exagerando? interveni Jorge. Acuma 
tre’ să-ţi dăm și mașină ţie și prietenei tale? 
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— Eu nu ţi-am cerut nimic, zise Colomba. 

— Dar eu da, zise Dante. Nu ajută cu nimic dacă ajungem în 
parc și pe urmă ne prind. Și o să se prindă imediat cum am 
ajuns acolo. 

Santiago pufni cu năduf, apoi se uită la tatuat. 

— Sună-l pe Enrico și zi-i să lase o mașină curată în curbă, cu 
cheile în contact. 

— Îi oferi un serviciu complet târfei ăsteia, zise Jorge furios. 
Nu te-nțeleg. 

— De-aia sunt eu șefu', îl înfruntă Santiago. Tiene usted algun 
problema conmigo? întrebă cu ferocitate. 

— Nu, se grăbi să răspundă Jorge. 

— Dar nu putem cobori în beci, zise Dante. Sunt polițiști pe 
scări. 

— Intrăm prin blocul din faţă. Știu eu cum. 

Santiago îi făcu un semn lui Jorge și tatuatului. 

— Eu îi conduc pe Dante și pe gușteriță. Voi doi luaţi /as 
mochilas și veniţi după noi. 

În timp ce tatuatul îl suna pe Enrico, Colomba studie zborul 
elicopterului. Făcea un opt mare deasupra celor trei clădiri și a 
străzilor de lângă ele. Dacă plecau când era departe, puteau să 
coboare de pe acoperiș fără să fie văzuţi, dar probabil i-ar fi 
prins când intrau în al doilea. În clipa aceea nu aveau altă 
variantă decât să fugă. 

— Zi-ne tu când, zise Santiago, înțelegând că aproxima timpii. 

Băzâitul elicopterului încetă și acoperișul fu cufundat în 
penumbră. 

— İn câteva secunde. 

Colomba numără în minte. 

— Acum! 

Cei cinci porniră în fugă, urmându-l pe Santiago. Prima 
porțiune fu relativ simplă. O scară metalică de serviciu cobora 
de pe acoperiș până la copertina pasarelei care unea cele două 
blocuri alăturate. O coborâră în relativă siguranţă, pentru că era 
dintre cele cu trepte circulare, așa că era greu să greșească 
priza. Colomba îl ţinu mereu pe Dante în faţa ei, ca să stea cu 
ochii pe el, și îl văzu alunecând cu agilitate pe trepte, în timp ce 
ea putea folosi o singură mână din cauza boccelei cu haine. Mai 
tare se chinuiră Jorge și tatuatul, care trebuiră să-și scoată 
rucsacurile ca să nu se blocheze și le sprijiniră pe cap. 
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Ajunși pe copertina pasarelei, se lipiră de perete, lăsând 
elicopterul să treacă, apoi alergară până în capătul celălalt, 
unde se deschidea o ușă de fier ruginit înaltă cu puţin peste un 
metru, acoperită cu mesaje obscene. Auzeau de jos pârâiturile 
staţiilor de emisie ale polițiștilor și glasurile lor. Strigătele 
depărtate, în schimb, încetaseră, semn că agenţii reușiseră să 
forțeze intrarea în bloc. 

Ușa era închisă cu un lacăt masiv. Santiago îl deschise cu 
cheia, apoi dădu ușa de perete. 

— Am ajuns. A 

Colomba băgă capul înăuntru. Beznă absolută. li ceru bricheta 
lui Dante și lumină casa liftului: șinele acestuia urcau de-o parte 
și de alta și, cinci sau șase metri mai jos, era tavanul cabinei. Ca 
să ajungă la ea trebuia să folosească o scară mult mai îngustă 
decât cea de dinainte și fără grilaj de siguranţă. 

— Liftul merge? întrebă cu glas încet ca să nu fie auzită de 
jos. Nu vreau să mă facă terci. 

— N-a mers niciodată, răspunse tatuatul. Cobori pe acoperișul 
cabinei și ajungi deja în beciuri. 

— Merg eu înainte, zise Santiago. 

Intră, se răsuci, și capul îi dispăru imediat. 

— E rândul tău, Dante, zise Colomba. 

Dante părea hipnotizat de ușa mică. Fixa întunericul din 
interior, cu ochii cât cepele, gâfâind: era un bot mare și 
înfometat, o prăpastie întunecată care voia să-l înghită. Se 
simțea tras spre ea și trebuia să-și încordeze toţi mușchii 
corpului ca să nu cadă înăuntru și să se piardă. Nu reușea nici 
măcar să-și dezlipească privirea. A numi frică ceea ce simţea n- 
ar descrie starea corectă. Era ca și cum un condamnat ar fi 
privit fix către lama ghilotinei care urma să-l decapiteze. Era 
certitudinea devenită tangibilă a morții iminente, la doar câţiva 
metri de el. 

— Nu reușesc, murmură el. În beciuri puteam să rezist, dar 
asta... Asta nu. 

— Dante, e singura variantă. 

El clătină din cap, apoi cu un efort își mută privirea pe ea. 

— CC... Chiar nu pot. Imi pare rău. Mergi tu. 

— Am nevoie de tine. 

Dante transpira abundent. 

— Tu ai spus că dacă ne separă... 
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— Că dacă ne separă, tu te poţi descurca singur. Dar eu nu. 
Fără tine nu-l găsesc pe Tată. 

— Eu sunt un martor pentru colegii tăi, CC. O să-mi dea 
drumul... și te prind din urmă oriunde vei fi. 

Trunchia cuvintele la cât de emoţionat era. 

— O să inventăm un cod ca să comunicăm între noi... nu e 
greu. N-o să știe că păstrăm legătura. 

— Dante... nu se poate. 

— Te rog... Colomba... 

Colomba îl privi pe Jorge. 

— Daţi-mi rucsacii voştri. 

— De ce? 

— Pentru că îi duc eu. Hai. 

Fie din cauza tonului, fie din cauza situaţiei, cei doi bărbați se 
supuseră. Colomba aruncă în casa liftului bocceaua cu haine 
anunţându-l pe Santiago s-o prindă din zbor și își puse câte un 
rucsac pe fiecare umăr. Cântăreau cam cincisprezece kilograme 
fiecare și se simţi cumplit de dezechilibrată pe spate. Urma să 
fie o întreagă tevatură cu treptele. 

— Și acum? întrebă tatuatul. 

— Staţi cu ochii pe el, zise ea arătând spre Dante. Eu duc jos 
rucsacurile și mă întorc și-l coborâm împreună. 

— CC... nu poți să-mi faci așa ceva, se bâlbâi Dante. 

— Îmi pare rău, zise Colomba fără să-l privească în ochi. Hai, 
sau vreţi să ne găsească aici? Vine elicopterul! 

Dante încercă să scape, dar tatuatul ajunse imediat în spatele 
lui și îi acoperi gura cu mâna ca să-i oprească urletul. Jorge, 
după ce îi aruncase o privire de foc Colombei, se grăbi să-l 
apuce de brațe. Dante se zbătea incontrolabil, iar Colomba își 
simţi inima strângându-se. E singura cale, îşi repetă, apoi cobori 
cât de repede putu, riscând să se zdrobească la fiecare pas. La 
jumătatea drumului pierdu priza și nu căzu doar pentru că reuși 
să apuce una dintre șinele murdare de vaselină. 

Din partea de sus a liftului venea o lumină galbenă. Era 
Santiago cu o lanternă pe baterii. 

— Unde sunt ceilalţi? o întrebă când ea ateriză lângă el. 

— ÎI ţin pe Dante, acum mă duc să-l iau. 

— Ăsta nu-i un loc pentru el. 

— Nu-i nevoie să-mi spui. 
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Nemaifiind împovărată de rucsacuri, Colomba urcă înapoi fără 
probleme. Ajunsă la ușă, ciocăni ușor ca să atragă atenţia. Capul 
lui Dante fu împins în tunel, apoi partea de sus a bustului. El 
deschise gura ca să urle, dar Colomba fu pregătită să i-o 
acopere. 

— Te rog. Nu ţipa, te ajut eu, îi spuse la ureche. 

Dante pufni și clătină din cap. 

Colomba continuă să-i ţină o mână pe gură. 

— Tu m-ai adus aici, eu te duc de aici, zise. 

Sau măcar încerc, adăugă ea în gând. Le spuse celor doi 
Cuchillos să împingă și simţi pe ea greutatea lui Dante, care se 
agăţă de ea spasmodic. Colomba fu obligată să folosească 
ambele mâini, una ca să se ţină și alta ca să-l ţină pe el, dar 
Dante nu strigă. Doar gâfâi fără s-o privească. Ea își spuse că 
puteau să reușească, dacă nu cădeau toţi patru. În clipa aceea, 
fasciculul luminos al elicopterului îi lovi. 

Îi văzuseră. 


13. 


Ştirea despre strania mișcare de pe acoperișul pasarelei 
ajunse imediat la centrală, care o înaintă la staţia Siena Uno, 
adică lui Santini, unde S-ul venea de la SIC. Sau 
„Succhiacazzi”',?: cum spuneau cei de la unitatea mobilă, cărora 
nu le căzuse bine intervenţia lui pripită. În clipa aceea, revolta 
aproape fusese stinsă, și o bună parte dintre locuitorii blocului 
erau supravegheați în curte, sau prinși cu cătușe de mașini, cu 
tăieturi și cicatrici pe cap și niște fracturi. Percheziţia ajunsese la 
apartamentele de la etajul trei, dar Santini, odată ce primi 
mesajul, îi trimise pe agenţi pe blocul de alături, lăsând doar 
câţiva de pază, înțelegând ce se întâmpla: Colomba scăpa pe 
deasupra capetelor lor. 

De fapt, fugarii ajunseseră deja la nivelul solului. Coborârea în 
casa liftului fusese rapidă, ca și alergarea până la subsol. 
Colomba ţinea un braț în jurul umerilor lui Dante ca să-l sprijine 
și să-l liniștească, fără să se oprească vreo clipă din a-i vorbi la 
ureche, ca unui copil. Dante nu reacţiona și o urma mecanic. 


21 Sugători. 
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Conștiinţa lui se ascunsese, închizându-se într-un loc luminos și 
confortabil, pitit după o circumvoluţiune a creierului. Vedea flori 
și fluturi, focuri de artificii și stele. La suprafaţă rămânea doar 
un fragment din el necesar mișcării membrelor. 

Santiago conduse grupul de-a lungul unui beci enorm plin de 
dărâmături, apoi printr-un coridor subteran care unea cele două 
blocuri, apoi printr-un alt beci. Din când în când, în întuneric 
ajungea părâitul staţiilor de pe strada de deasupra lor și o dată 
aproape se ciocniră de o grupă de agenţi care alergau în direcţia 
opusă, dar până la urmă nu se intersectară cu ei. Cu timpul, 
beciurile se transformaseră într-un adevărat conglomerat diform 
unde domnea legea junglei. Unele erau pline ochi cu gunoaie și 
resturi, altele fuseseră mărite dărâmând pereţii de separare și 
devorând spaţiile goale alăturate, până când au ajuns cârciumi, 
camere pentru oaspeți, camere blindate care ascundeau cine 
știe ce mărfuri, cămări. 

Colomba văzu până și o zonă pentru grătar săpată la 
intersecția dintre cele două coridoare, cu o familie de peruani 
care gătea un pui pe jar, nepăsătoare la haosul de deasupra și 
la umezeală. În unele puncte, coridorul era blocat de uși 
blindate și obstacole întâmplătoare, dar Santiago avea cheia de 
la toate broaștele, sau știa pe unde să meargă. 

Cursa lor se termină în faţa ușii unui beci, închisă cu un lacăt 
identic celui de la ușa casei liftului prin care intraseră. Santiago 
o deschise și pe aceea: beciul conţinea vreo zece grupuri 
sanitare în stare proastă. 

— De aici se ajunge în parc? întrebă Colomba uluită. 

— Exactamente, răspunse Santiago. Dar mai e o bucăţică de 
drum. Cea mai grea. 

Arătă cu lanterna un raft plin cu vopsele. 

— Daţi-l la o parte, porunci. 

Jorge și tatuatul se supuseră, descoperind în perete o gaură 
cu diametrul de un metru, pentru ca apoi să stea din nou de 
pază. 

Colomba studie reacţia lui Dante: niciuna; părea să nu 
priceapă ce se întâmpla. Mai bine, își zise. Singură n-ar fi reușit 
să-l ţină. 

— Voi aţi făcut gaura? întrebă ea. 

— Două luni de muncă, zise Santiago mândru. 
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O lămuri că la câţiva metri era un canal pentru scurgerea apei 
de ploaie care venea din parc și se vărsa în bazinul colector de 
sub bloc. Cuchillos săpaseră o deviaţie pe care o foloseau pe 
post de ieșire de urgenţă în caz de razii. Uneori, când ploua, 
traseul devenea imposibil, pentru că se umplea aproape 
complet cu apă, dar acum vremea era frumoasă: n-ar fi avut 
probleme. 

— Pe aici ai scăpat când te căutam acum doi ani, nu-i așa? 
zise Colomba. 

El râse. 

— Eram nevinovat, ca tine. 

Tatuatul se întoarse în fugă. 

— Vin copoii. Le-am auzit pașii și staţiile. 

— E momentul să plecaţi. 

Santiago îi dădu ei lanterna și îl bătu pe spate pe Dante, care 
din nou nu reacționă și rămase calm chiar și când Colomba îl 
împinse înaintea ei, pentru ca apoi să-l urmeze în tunelul îngust 
care mirosea a fosă septică. 

Colomba se întoarse să-l privească pe Santiago. 

— Mulţumesc, îi zise fără tragere de inimă. 

— O, vai, gușteriţa e educată! 

Râse acoperind la loc gaura. 

Cei trei Cuchillos ieșiră în fugă și închiseră ușa, risipindu-se 
apoi în beciuri ca să ascundă rucsacurile. La jumătatea drumului 
spre ieșire, Santiago dădu nas în nas cu Santini și un grup de 
agenţi și înţelese că era prăjit. Îl izbiră de perete și îi puseră 
cătușele fără prea multă vorbăraie, cum făcuseră cu toţi cei pe 
care îi întâlniseră în subsol. 

— Unde e? întrebă Santini, vârându-i sub nas o poză a 
Colombei. 

— N-am văzut-o-n viaţa mea, răspunse Santiago cu un 
zâmbet. zeflemitor. 

Santini dădu ordin să se întoarcă cu susul în jos toate 
beciurile și să se dărâme fiecare perete dacă era cazul, în timp 
ce Santiago să lăsă pe mâinile agenţilor care îl târau afară. 
Înainte să fie băgat în furgoneta blindată și prea plină care îl 
aștepta, se gândi la e/ gringo loco care voia să salveze copiii și 
la gușterița cu ochi care te perforau. 
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— Mucha suerte y adelante, compinches, șopti el. Pentru 
prima oară spera să iasă victorios cineva care nu era persoana 
lui. 

e 

Între timp, Colomba și Dante se târau prin tunel. Mai bine zis, 
Colomba îl târa și împingea pe Dante, care se mișca intermitent, 
cu ochii închiși, căzând des cu fața în mizeria de pe jos. După 
vreo zece minute, pereţii de pământ fură înlocuiţi cu unii de 
ciment, iar Colomba înțelese că intraseră în bazinul colector. De 
acolo putură să înainteze doar în patru labe, în timp ce aerul se 
făcea treptat tot mai curat și mai rece. După un cot, însă, se 
treziră în faţa unei borduri care acoperea aproape complet 
tunelul. În spaţiul rămas liber între bordură și tavan era o placă 
de metal care părea solidă. 

Colomba se temu că Santiago îi înșelase intenţionat. Blocaţi 
din faţă și din spate, ar fi murit ca niște șoareci în cursă. Atacul 
de panică îi strânse plămânii, și văzu cum umbrele tremură în 
lumina lanternei. 

— Nu acum, fir-ar a dracului, murmură ea și împinse placa de 
metal cu toată puterea, sprijinindu-se în peretele de pământ. 
Placa de metal căzu zgomotos în partea cealaltă și tunelul fu 
ușor luminat de o lumină palidă care cădea de sus. Colomba îl 
strecură pe Dante prin spaţiul liber creat, apoi împinse bocceaua 
cu haine și în fine trecu și ea. Căzu în canalul de scurgere, un 
tub larg de ciment în formă de V ascuţit, cu partea de sus 
deschisă sub cerul liber, acoperită pe jumătate de rădăcini și 
ramuri. 

Închise lanterna ca să nu fie zăriţi și, când ochii i se obișnuiră 
cu întunericul, văzu peste coroana copacilor conturul blocurilor 
din care scăpaseră: elicopterul roia deasupra lor ca o muscă 
furioasă. 

Se aplecă deasupra lui Dante, care zăcea gâfâind cu fața în 
jos pe o grămadă de frunze. Era acoperit de praf și pământ, iar 
vaselina ascensorului îi lăsase dungi negre și lungi pe chip și 
brațe. Îl scutură și observă că ochii îi căpătau din nou o urmă de 
viaţă. 

— Suntem afară, îi zise. Am reușit. 

O clipă Dante nu reacţionă, apoi aerul proaspăt și lumina 
diferită începură să-l dezmeticească. 

— Afară unde? întrebă el cu glas slab. 
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— Îți explic mai târziu. Reușești să te ridici? 

Dante nu se mișcă, iar ea îl apucă de umeri și îl trase în 
picioare cu forța, apoi îl împinse de-a lungul canalului care se 
continua printre copaci, din loc în loc blocat de ramuri sau pietre 
sau crăpat, cu bălți adânci la care trebuiră să fie atenți. La ora 
aceea, parcul era pustiu, iar Colomba văzu ceea ce părea un lac 
artificial împrejmuit în vederea unor lucrări de întreţinere. 

Ajunseră undeva de unde puteau să vadă gardul care 
despărțea parcul de stradă. Nu era nici urmă de mașină de 
poliţie care să-i aștepte și Colomba oftă cu ușurare, mirându-se 
puţin de cât de repede se obișnuise să-i considere dușmani pe 
cei care erau colegii ei de-o viață. 

— Stai aici, îi zise lui Dante, apoi se ascunse după un tufiș și 
se schimbă, scoțându-și cămașa de noapte devenită o cârpă și 
îmbrăcând hainele pe care i le dăduse sora lui Santiago: o 
pereche de blugi, un tricou cu logo Giorgio Armani, evident fals, 
și un pulover. Se simţi mai bine, chiar dacă ar fi dat un litru de 
sânge pentru un duș: era murdară din cap până-n picioare. 

Când se întoarse la Dante, el era în aceeași poziţie în care-l 
lăsase și urmărea cu privirea elicopterul care acum își lărgise 
zona de căutare. 

Cineva și-a dat seama că ne-am cărat, își zise Colomba, și 
peste puţin timp urmau să pună și blocaje rutiere, dacă aveau 
destule mașini disponibile. 

— Reușești să sari gardul? îl întrebă pe Dante. 

El încuviință, dar nu fu nevoie, pentru că rețeaua metalică era 
tăiată în mai multe locuri și trecură prin ea cu ușurință. 

La câţiva metri mai încolo, la curba de lângă grilajul de la 
intrarea în parc, găsiră un Opel Corsa gri cu cheile în torpedou. 
Nu era un cadou cu fundă, dar Colomba înțelese oricum că era 
vorba despre o atenţie din partea lui Santiago. Ultima pentru o 
bună bucată de vreme, își zise. Date fiind antecedentele, îl 
aștepta închisoarea, cel puţin până când ea ar fi reușit să-și 
demonstreze nevinovăția. 

II ajută pe Dante să se întindă pe bancheta din spate și se 
așeză la volan, în timp ce simţea cum povara situaţiei îi cădea 
pe umeri ca o avalanșă de plumb care-i frângea oasele. Işi făcea 
iluzii, își zise, nevinovăția ei n-avea să fie niciodată 
demonstrată. Copiii urmau să rămână în mâinile Tatălui, care ar 
fi continuat să bântuie până când vârsta avea să-l împiedice. li 
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veni să plângă și strânse mâinile pe volan până reuși să preia 
din nou controlul. Nu-și putea permite să fie slabă, nimeni n-ar fi 
ridicat-o de jos dacă ar fi căzut. 

De parcă ar fi auzit-o, Dante bolborosi de pe bancheta din 
spate: 

— Când plecăm? 

Ea își uscă repede lacrimile cu mâneca, făcând în așa fel încât 
să nu se dea de gol. 

— Acum, răspunse cu glas spart și porni motorul. 

Când Santini și Infanti găsiră intrarea în tunelul din spatele 
raftului, Dante și Colomba erau deja departe. 


14. 


Drumul parcurs de Colomba și Dante fu lung și dificil. Nu 
reușiră să intre pe autostradă și nici pe liniile de centură pentru 
că erau supravegheate de camere video și patrule, iar Colomba 
conduse de-a lungul șoselei până intrară pe Via Aurelia, care 
lega Roma de Nord, deseori deviind intenţionat de la ea pe 
drumuri mai mici, dacă mirosea puncte de control. La două 
noaptea, când traficul deveni prea aerisit ca să le dea vreun fel 
de acoperire, parcară pe un drumeag din spatele unui rând de 
copaci și așteptară dimineața aţipind în reprize, prea tensionaţi 
ca să adoarmă cu adevărat. Când vorbeau, subiectul era Tatăl, 
sau copiii pe care îi răpise în anii aceia, ceea ce putea să le fi 
făcut și de ce, învârtindu-se tot timpul în jurul acelorași ipoteze. 

Dante își revenise, dar rămânea întunecat și închis în 
gândurile sale, tensionat din cauza condiţiei de fugar hăituit într- 
o mașină care duhnea a transpiraţie și excremente. Avea nevoie 
de o baie și de o cafea caldă, de un pat, de un loc liniștit. Și încă 
nu reușea să rămână ancorat în realitate. Uneori îi scăpa, ca 
nisipul printre degete, și se trezea într-o parte din trecutul lui, 
cea mai angoasantă. In ceea ce putea fi la fel de bine un coșmar 
sau o halucinație, bancheta mașinii se transformă în scaunul 
unui cinematograf pe ecranul căruia era proiectată o sinteză a 
vieţii lui, pe care o vedea ca o sumă de momente tragice și 
patetice. Dacă se simţise aproape erou după ce o salvase pe 
Colomba din incendiu, ultimele evenimente îl readuseseră la 
condiţia iniţială, aceea a unei fiinţe lipsite de capacităţile de 
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supravieţuire cele mai elementare, care se simţea în largul ei 
doar în propria-i minte. 

Plecară din nou în zori, extenuaţi din cauza oboselii și a 
frigului, alegând drumul mai puţin supravegheat și cu trafic mai 
intens, unde ar fi fost mai greu să fie identificaţi. Dar știau că 
era oricum o loterie: era de ajuns un poliţist de oraș bun 
fizionomist ca să oprească fuga unei persoane date în urmărire, 
ba chiar și doar de un trecător băgăcios. 

Puseră benzină de la o staţie prea veche ca să aibă camere 
video, iar în baie Colomba își vopsi părul, ieșind cu capul 
înfășurat într-o pungă de plastic. Se clăti la o benzinărie 
asemănătoare peste o sută de kilometri, când marginile pungii îi 
provocau o asemenea mâncărime că-i venea să-și taie capul. 
Dar culoarea se prinsese și acum părul ei era roșcat: cu ochelarii 
de soare în dungi cumpăraţi de la o tutungerie și hainele în 
culori ţipătoare semăna foarte puţin cu poza care fusese 
distribuită de SIC. Dante, în schimb, se rase la zero cu o mașină 
de tuns electrică și își cumpără haine prea largi de la un târg 
dintr-o mică localitate pe care o traversară. Semăna cu un fugar, 
încă mai slăbit și mai jerpelit, dar dacă ţinea mâna rea în 
buzunar - în timpul evadării își pierduse mănușa specială - 
nimeni nu l-ar fi putut asocia cu fostul copil din siloz care era 
subiectul zilei în ziare. Comandară de mâncare la un bar de 
periferie, ales tocmai pentru că era condus de niște chinezi, 
etnie pe care Colomba o considera ezitantă în a se amesteca în 
treburile altora, numărând banii și calculând cât timp puteau să 
se descurce fără să trebuiască să facă rost de alţii. 

Înainte să plece din Roma scoseseră toţi banii disponibili 
folosind cardul lui Dante, dar acum nu mai puteau să-l 
folosească dacă nu voiau să îndrepte cercetările în direcţia lor. 
Dacă la Cremona nu găseau ajutorul la care sperau, urmau să 
aibă probleme serioase chiar și numai să găsească de-ale gurii. 
Cel puţin Colomba, pentru că pofta de mâncare a lui Dante era 
mai mică în ultima vreme. De la începutul călătoriei consumase 
doar două mere și o tulpină de ţelină, iar Colomba observa cu 
teamă cum îi apăruseră pe faţă primele semne ale epuizării. 

La unsprezece dimineaţa trecură în cele din urmă graniţa cu 
regiunea Emilia Romagna. Odată cu apropierea de ţintă, Dante 
deveni și mai neliniștit și nesigur, vorbind la repezeală despre 
subiecte inutile și rozându-și unghiile, ceva ce Colomba nu-l mai 
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văzuse făcând vreodată. Ca să încerce să-l mai liniștească un 
pic, îl întrebă despre amintirile frumoase din orașul natal, dar 
descoperi că Dante nu avea niciuna. Își amintea puţin sau deloc 
despre viaţa de dinainte de răpire, iar când încercase s-o 
reconstituie, descoperise că perioada copilăriei dispăruse fără 
urmă. 

— Când mama mea s-a omorât, zise Dante, întins pe spătarul 
coborât complet și cu vântul care intra pe fereastră lovindu-i 
faţa, tatăl meu s-a făcut praștie și a dat foc la casă, deși n-a 
înțeles nimeni dacă dinadins sau dacă a fost un accident. Casa a 
fost salvată, el a ajuns la închisoare pentru prima oară, dar din 
amintirile de familie n-a rămas aproape nimic. În special, nimic 
de-al meu. Singurele fotografii care au rămas întregi sunt cele 
din dosarul de la Procuratură pe care le-ai văzut și tu. 

Nici după experienţa din siloz Dante nu putea să spună prea 
multe despre Cremona, de bine sau de rău. Rămăsese acolo 
doar doi ani, dând examene ca să obţină după clasa a opta 
atestatul de studii medii de cultură generală, timp în care se 
simţea tot mai rău. Până la urmă, tatăl lui îl trimisese la o clinică 
psihiatrică. 

— În Elveţia, deloc original. 

Dante îndreptă scaunul și își aprinse o ţigară. 

— Nu te gândi că era vreun lagăr, costa prea mult ca să fie 
așa ceva, iar ca să mă trimită acolo tatăl meu a tocat o bună 
parte din suma primită drept compensație pentru timpul 
petrecut în închisoare. Era mai curând un mediu controlat, unde 
ploua cu medicamente și ședințe de psihoterapie de toate 
felurile, de nu știu câte ori pe zi. Acum s-ar chema rehab. 

— Cât ai stat acolo? 

— Patru ani. 

— Rahat. 

— După primul anișor mi-au dat voie să călătoresc. Mai întâi 
cu un însoțitor, apoi singur, în călătorii organizate. Dacă făceam 
pe nebunu' sau îmi era rău, permisiunea era revocată. Inţelegi, 
eram tot timpul sub supraveghere, deci intram și ieșeam 
încontinuu. Însă după patru ani am reușit să fac în așa fel încât 
tribunalul să mă declare capabil să gândesc și să simt și le-am 
zis „pa”. 

— Și ai făcut călătoriile luxoase de care mi-ai vorbit odată? 
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— Exact. Chiar dacă mai puţin luxoase decât aș fi vrut. Pentru 
mine avioanele sunt subiect tabu, iar în anumite locuri nu poți 
ajunge pe pământ sau pe mare. De când m-am întors în Italia, 
însă, nu am pus deloc piciorul în Cremona. 

— Nici măcar o dată? 

— Și numai dacă-mi trecea prin cap făceam o criză. Ca și 
acum, deși după tot ce s-a întâmplat în ultimele zile mă îndoiesc 
să mă pot simți mai rău. 

— De când nu l-ai mai văzut pe tatăl tău? 

— Am luat prânzul împreună anul trecut. Pe teritoriu neutru, 
la Florența. El s-a plâns tot timpul și a avut crampe la stomac. O 
seară de neuitat. 

— Poate ar trebui să ne gândim la o alternativă. 

— Nu există niciuna. În Cremona e greu să te ascunzi dacă nu 
te ajută cineva. lar el e singurul pe care-l cunosc prin părțile 
alea care ar fi dispus să mă ajute. 

Ajunseră la patru după-amiază, trecând podul de fier de peste 
Pad care unea Emilia Romagna de Lombardia. Dedesubt, apele 
umflate ale râului și canoele a doi vâslași. La primul sens 
giratoriu, unde se înălța reproducerea abstractă a unei viori de 
metal, Dante o rugă pe Colomba să intre pe una dintre străzile 
care coborau spre râu, apoi o ghidă de-a lungul malului. In 
dreapta lor curgea Padul, în stânga se deschideau porțile 
staţiunilor balneare. Ziua era limpede, dar răcoroasă și umedă: 
erau foarte puţini pietoni și biciclişti, aproape toţi în vârstă. 

Se opriră la câţiva metri de o căsuţă roșie cu un etaj, cu 
palmieri în curte și o pajiște mare cu un chiringuito”? de culoare 
albastră. Pe semn scria: GLI AMICI DEL FIUME.? Pajiștea era 
pustie, dar în spatele geamurilor se puteau distinge semne de 
viaţă. 

— Am ajuns, zise Dante. E clubul unde tatăl meu natural joacă 
dame în fiecare după-masă. 

Colomba opri motorul, Dante își trase pe cap șapca cu urechi 
de Mickey Mouse pe care o cumpărase și strecură mâna rea în 
buzunar. 

— Eşti sigur că reușești să intri? întrebă Colomba. 

Dante se opri cu mâna bună pe portieră. 


22 Bar în staţiuni turistice, unde se pot cumpăra băuturi, gustări și uneori chiar servi 
mese calde. (sp.). 
23 Prietenii râului. (it). 
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— De două ore mă pregătesc sufletește. Și e plin de ferestre, 
vezi? 

Dar tonul lui nu era liniștit. 

— Dacă ai probleme, fugi afară și încercăm altă dată. 

Dante încuviinţă cu tristețe. 

— Bine, zise, apoi cobori și se apropie încet de clădire, 
respirând cu calm și prefăcându-se că era vorba doar de o 
fațadă falsă care se deschidea într-un spațiu liber, ca la 
Hollywood. Hai, își zise, ai traversat un beci. Și casa unui lift. 
După toate astea, ar trebui să reușești fără probleme. Dar nu 
reușea, se simţea împovărat și fragil. Odată ajuns la trepte, se 
opri și își aprinse o ţigară. 

Colomba îi urmări mișcările cu inima în gât. Văzându-l cum 
mergea foarte încet în mijlocul drumului o făcea să se teamă 
pentru siguranţa lui. Aproape se aștepta ca Tatăl să apară de 
după un perete și să-l ia cu el pentru totdeauna. Dar nu se 
întâmplă nimic. Dante termină ţigara, apoi intră aproape în fugă. 

Colomba așteptă răbdătoare câteva minute, apoi cu mai 
puţină răbdare alte două. Din locul în care era nu reușea să 
vadă interiorul localului. Dacă Dante intra în bucluc sau dacă 
cineva chema primul-ajutor, și-ar fi dat seama abia când ar fi 
văzut girofarurile. Să coboare și să verifice, pe de altă parte, o 
expunea la riscul de a fi recunoscută. Cele două opţiuni se 
luptară în mintea ei până când deschise brusc portiera și merse 
cu capul plecat spre clădirea clubului. 

Își puse mâinile streașină la ochi și se uită înăuntru. Era un 
local dintre cele bune, decorat în stil marinăresc, cu pești 
artificiali și năvoade prinse pe pereţi, printre inevitabilele 
fotografii cu VIP-uri de mâna a doua. Vreo zece persoane, toate 
peste șaizeci de ani, erau împrăștiate pe la mese și jucau cărţi 
sau șah. Înclinând capul, Colomba îl zări într-un sfârșit pe Dante, 
așezat la o măsuţă, stând de vorbă cu un bătrân uscăţiv, cu o 
tichie de lână pe cap și ochelari care-i ascundeau stângaci 
aparatul auditiv. Colomba își închipui că era tatăl lui natural și 
se întrebă de ce Dante rămânea înăuntru cu el în loc să iasă 
imediat și să le facă cunoștință. 

În spatele lui Dante, un jucător de cărţi ridică privirea și o 
salută văzând-o în spatele ferestrei. Colomba se dădu brusc 
înapoi, sprijinindu-se de un stâlp de susținere de pe pajiște. 
Dincolo de mal curgeau apele Padului. Păreau înșelătoare, pline 
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de vârtejuri și curenţi, în stare să te tragă la fund și să nu-ți mai 
dea drumul. Ca povestea asta în care ne-am băgat, își zise cu 
amărăciune. O camionetă se opri chiar în fața sa blocându-i 
priveliștea. Din ea cobori un bătrân enorm pe care Colomba îl 
aprecie ca având pe la două sute de kilograme. Se târa cu 
încetineală cu ajutorul a două bastoane de munte. Colomba lăsă 
capul în jos ca să nu i se vadă faţa, dar i se păru că zărește o 
scânteie de interes în ochii porcini ai celuilalt, care în loc să urce 
treptele șchiopătă anevoie spre ea. 

Bărbatul se proţăpi în fața ei, sprijinindu-se cu toată greutatea 
pe bastoane, care păreau pe punctul de a se rupe. De aproape 
arăta încă mai mare, cu nasul brăzdat de un semn violaceu. 

— Nu v-am văzut pe undeva? întrebă cu o voce baritonală și 
guturală. 

Colomba se chinui să zâmbească. 

— Nu. Nu cred. Nu sunt de pe-aici. 

— Nu am zis că sunteţi de-aici, doar că v-am mai văzut. 

Colomba, de data asta, se uită dur în ochii lui. 

— Mă puteți lăsa în pace, vă rog? 

Bărbatul nu păru impresionat. În schimb zâmbi feroce și îi 
băgă sub nas un deget cât un salam întreg. 

— Sunteţi poliţista! exclamă el. Cea cu bomba. V-au dat 
fotografia la televizor. 

— Vă înșelați. 

— Eu nu mă înșel niciodată. Ce căutaţi aici? 

Colomba se gândi să-i tragă un pumn și s-o ia la sănătoasa. 
Dar Dante era încă înăuntru, și nu putea să-l lase acolo. Se 
hotărî să facă singurul lucru posibil: îl neglijă pe grăsan și intră 
în goană în local. 

Dante o văzu și sări imediat în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— M-a recunoscut un tip. Trebuie să plecăm imediat. 

Apoi se aplecă spre bătrânul care o privea uluit. 

— Îmi pare rău. Dante o să ia legătura cu dumneavoastră mai 
târziu. Vă rog, nu spuneţi nimănui că am fost aici. 

Bătrânul rămase năuc. 

— Nu înţeleg, bâigui el. 

Colomba îl trase pe Dante spre ușă. 

— Trebuia să ieși imediat cu el. 

— Și de ce, mă rog? Nu e tatăl meu. 
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— Da' care e? 

Ajunseseră la ușă, dar era limpede că grăsanul putea să se 
miște și în viteză când voia, pentru că se pomeniră cu el în prag, 
greoi și monumental. Îndreptă un baston spre faţa Colombei. 

— Sunteţi complet  needucată! răcni el. Vorbeam cu 
dumneavoastră! 

Colomba se pregăti să-l arunce la pământ cu o lovitură de 
umăr dar Dante, înțelegându-i intenţiile, o opri cu mâna rea. 

— El e, zise arătându-l pe bărbatul care bloca ușa. Dar văd că 
v-aţi cunoscut deja. 


15. 


Tatăl natural al lui Dante se numea Annibale Valle, avea 
șaptezeci de ani, un emfizem și o inimă obosită. Urcă în 
camionetă, iar Dante și Colomba merseră după el cu mașina lui 
Santiago, având grijă să nu-i urmărească nimeni. Din câte se 
părea nu venea nimeni după ei, erau puţine mașini în trafic și și- 
ar fi dat seama. 

Pe parcursul drumului, Colomba încercă să-și revină din 
starea de șoc. Nu se aștepta ca Valle să semene cu fiul lui, dar 
nici să arate ca un zmeu de trei ori cât el. Singurul lucru pe 
care-l aveau în comun era culoarea ochilor și convingerea că 
știau totul mai bine decât ceilalți. 

Valle îi conduse prin Cremona până la o vilișoară pentru o 
singură familie în cartierul Boschetto, pe o stradă cu alte 
douăzeci de căsuțe care se deosebeau numai prin culoarea de la 
ușa garajului. Mica grădină împrejmuită lăsa să se vadă tufe 
superbe de ciclamene și mulţi pitici de grădină. Colomba parcă 
mașina în garajul căsuţei și o acoperi cu o prelată. Valle opri în 
spatele lor. 

Valle le ceru câteva minute ca să vorbească cu stăpâna casei, 
apoi fură primiţi de o doamnă pe la șaizeci de ani cu părul 
vopsit, acoperită de brățări și lănţișoare, care îi pofti să se așeze 
într-o sufragerie mobilată ca un chalet elveţian din reclame. 
Deasupra șemineului cu gaz era o pictură în ulei care o arăta cu 
câţiva ani mai puţini, lângă un bărbat îmbrăcat în vânător. 
Wanda îl îmbrăţișă imediat pe Dante, care rămăsese cu 
prudenţă lângă fereastră ascunzând neplăcerea de a se afla în 
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locul acela străin. Îl percepea ca fiind prietenos, și asta îi 
permisese să intre, dar barometrul lui era la o gradaţie înaltă. 

— la uite-l pe fiul lui Annibale, zise femeia cu un accent 
dialectal atât de puternic încât Colomba o înțelese cu greu. Vino 
să te văd. 

— Bună ziua, doamnă, răspunse Dante, stânjenit și rigid. 

— Spune-mi pe nume. Nu știi ce nerăbdătoare eram să te 
Cunosc. 

Apoi îl mângâie, iar Dante înclină capul ca o pisică. Colombei 
îi trecu prin minte că fusese mângâiat de prea puţine ori în viaţa 
lui. 

— Doamnă..., începu Colomba. 

Femeia se întoarse spre ea. Avea un fard de pleoape de 
aceeași nuanţă de albastru ca și cerceii cu pandantiv. 

— Wanda. 

— Wanda, domnul Valle v-a explicat situaţia? 

— Da. Că nu trebuie să-i spun nimănui că sunteţi aici. 

— O să încercăm să rămânem cât mai puţin cu putinţă, 
continuă Colomba. Insă trebuie să știți că, dacă ne descoperă, 
veţi avea necazuri pentru că ne-aţi ajutat. 

— Dar n-aţi făcut nimic, nu? întrebă Wanda. 

— Nu. N-am făcut nimic rău. Dar asta nu schimbă cu nimic 
situaţia. Veţi fi complicele unei fugare acuzate de crimă. 

Wanda zâmbi forțat. 

— Vreţi să mă speriaţi? 

— Nu. Vreau doar să fiţi conștientă de riscuri. 

Wanda se întoarse spre Valle, care se cufundase într-un 
fotoliu și ţinea în mână un pahar de whisky. 

— Annibale garantează pentru voi. 

— Doar pentru fiul meu! mărâi el. Pe polițistă n-o cunosc. Dar 
deocamdată mi se pare greu să-i despart. 

Wanda oftă. 

— Atunci îi iau la pachet. 

— Mulţumesc, Wanda, zise Colomba, sincer recunoscătoare. 

In trecutul ei recent ar fi considerat-o infractoare, doar pentru 
că oferea adăpost unor fugari. 

— Vă arăt unde e baia, ca să vă puteţi împrospăta dacă vreţi. 

Colomba fu prima care se folosi de ea, rămânând sub apă 
până când buricele degetelor i se încreţiră, purtând pe cap o 
cască pentru a-și proteja părul proaspăt vopsit. Wanda îi dăduse 
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lenjerie de schimb și un tricou care-i venea ca turnat, iar când 
ieși din baie se simţea aproape bine. 

Îl găsi pe Dante în sufragerie împreună cu tatăl lui, cu o 
expresie nemulțumită pe chip. Nu trebuia să fii geniu în ale 
deducţiei să-ţi dai seama că cei doi se certaseră și că poate din 
cauza asta Wanda dispăruse în bucătărie. 

— Mi-ai lăsat și mie apă caldă? întrebă Dante. 

— Da, du-te liniștit. 

El se strecură pe lângă ea, mișcându-se de parcă fiecare colț 
al casei putea ascunde o surpriză neplăcută, iar Colomba și 
Valle rămaseră să se fixeze reciproc cu privirea câteva secunde. 

— Dumneavoastră i-aţi băgat în cap chestiile astea? zise 
deodată Valle de pe fotoliul în care se cufundase. 

— Ce chestii? 

— Că ar trebui să-l vâneze pe cel care l-a răpit. Că ar trebui să 
facă pe justiţiarul. 

Colomba luă un scaun, îl aranjă în faţa fotoliului lui Valle și îl 
încălecă. 

— Nu trebuie să facă pe justiţiarul, ci doar să mă ajute să 
împiedic să li se facă rău unor copii. Cât despre cine a convins 
pe cine, deja nu mai știu. A fost un joc de echipă. 

— Dacă Dante v-ar denunța n-ar mai avea probleme, zise 
Valle. 

— Aţi încercat să-l convingeţi s-o facă? 

— Ce părere aveţi? 

— Că Dante poate n-ar mai avea probleme cu poliţia dacă v- 
ar asculta. Dar numai cu poliţia. 

— Și cu cine altcineva ar avea? 

Colomba miji ochii, care acum scânteiau cu un verde de 
cobalt. 

— Știţi cu cine. 

Valle sorbi din whisky. 

— Vă culcaţi împreună? 

Colomba simţi că se înroșește și se enervă încă mai mult. 

— N-ar fi treaba dumneavoastră dacă m-aș culca cu el. 

— Prin urmare e un „da”. 

— Prin urmare e un vedeți-vă de treaba dumneavoastră. 

— E fiul meu. E treaba mea. 

— Știe să-și poarte singur de grijă. 

— Serios? 
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Valle pufni a dezgust. 

— Cred că sunteţi singura persoană din lume care crede asta. 
Și ce-i faceţi doar îi va înrăutăţi starea. Numai să nu ajungă la 
zdup cu dumneavoastră. 

Colomba îl scrută cu privirea pe bărbat, dar expresia de pe 
faţa lui grasă nu se putea citi. Părea un motan imens și 
dezgustător, sau un Buddha din cârpe. 

— Chiar nu vă pasă că persoana care v-a torturat fiul e încă 
afară, în libertate? 

— Măcar de-ar fi adevărat... 

— Este, zise Colomba sec. 

— Nu cred că varianta cea mai bună pentru fiul meu e să-l 
caute pe acest individ. Poate ar trebui doar să uite de tot și să 
meargă undeva departe. Și dumneavoastră l-aţi putea însoți. 

— La cum o spuneţi, îmi pare mai mult o propunere decât o 
ipoteză. 

Valle goli paharul și își mai turnă licoare dintr-o sticlă pe care 
o luă de pe măsuță. 

— Eu sunt bogat, doamnă Caselli. Banii pe care mi i-a dat 
Statul și pe care nu i-am dăruit fiului meu i-am investit bine, pe 
când încă se mai putea, și am avut noroc. Tot ceea ce deţin, cu 
excepţia unei mici sume care mă va ajuta să-mi duc mai 
departe puţinii ani pe care-i mai am, pun la bătaie. Cumpăratţi- 
vă un bilet spre oriunde vreţi, cumpăraţi-vă și un rahat de 
insulă. Sunteţi polițistă, sigur știți cum să faceţi ca să ieșiţi din 
tară. 

— Asta vreţi pentru fiul dumneavoastră? Să fugă pentru tot 
restul vieţii? 

Valle goli și al doilea pahar. Își turnă un al treilea. 

— l-am plâns moartea îndelung. Nu vreau să se întâmple din 
nou. 

— În clipa asta există alţi părinţi care-și plâng copiii pe care-i 
cred morți. 

— Nu sunt copiii mei. Nu mă interesează. 

— Îmi închipui că propunerea asta i-aţi făcut-o și lui. Ce v-a 
răspuns? 

— Să mă spânzur. Și știți ce i-am spus? Că aș face-o dacă ar fi 
de vreun folos în a-i asigura o viaţă fericită, adăugă el. 

— lar eu vă spun același lucru. Chiar dacă nu cred că există 
vreo funie suficient de rezistentă ca să vă susţină. 
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Pe neașteptate Valle izbucni în râs, care se transformă într-un 
acces de tuse. 

— Mai gândiţi-vă, zise imediat ce își reveni, tamponându-și 
faţa cu o batistă. Când vă vor aresta va fi prea târziu ca să 
acceptați. 

Wanda ieși din bucătărie. 

— Annibale mi-a spus că Dante nu consumă carne. Dar pentru 
dumneavoastră e bine, Colomba? 

Colomba se ridică. 

— Îmi pare rău, nu avem timp să ne oprim. Trebuie să ne 
întâlnim cu cineva, și cu cât o facem mai repede cu atât mai 
bine. Aveţi acces la internet sau o hartă a orașului? Trebuie să 
mă orientez. 

— O hartă da, răspunse Wanda. Merg să v-o aduc. 

Dante ieși în clipa aceea din baie. Era în picioarele goale și 
purta un pulover curat cu logoul unei asociaţii de vânătoare, 
care îi venea ca pe gard. 

— Termină cu îmbrăcatul că trebuie să mergem, zise 
Colomba. 

— Bănuiam. 

Își privi tatăl, care stătea nemișcat cu bărbia în piept. 

— Avem nevoie de camioneta ta, îi zise. 

— Și dacă n-aş vrea să ţi-o dau? Mi-ai smulge cheile cu forţa? 

— Tata... 

Valle îi aruncă legătura de chei, apoi se întoarse spre Wanda. 

— Dă-i mobilul tău. 

— Nu pot..., replică Dante. 

— Ba poţi. Wanda nu-l folosește niciodată și eu cu siguranţă 
n-am sunat-o pe el. Dacă l-au pus sub ascultare înseamnă că 
sticleţii au devenit geniali peste noapte. Și mă îndoiesc. 

Colomba încuviinţă, iar Dante puse mobilul în buzunar. 

— Povestea asta se va termina rău, Dante, întări Valle. 

— Rămâne de văzut pentru cine, zise Colomba. 


16. 


De Angelis îl supusese pe Santiago la interogatoriul preliminar 
în noaptea în care îl arestase și îl interogase din nou în seara 
următoare. Impricinatul nu răspunsese la nicio întrebare și 
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magistratul se chinuise să-și păstreze cumpătul. Acum, întors în 
biroul de la procuratură, își vărsă năduful timp de cinci minute 
bune până când Santini ciocăni și intră însoţit de un bărbat pe 
care nu-l cunoștea. 

— lată-l și pe marele geniu, zise sarcastic De Angelis. Ai 
noutăţi? 

— Niciuna, dottore, răspunse Santini. 

— Dacă aţi fi condus operaţiunea ca lumea, acum n-am mai fi 
aici jucându-ne de-a v-aţi ascunselea. 

Apoi păru să-și amintească brusc de bărbatul care intrase cu 
Santini și care aștepta răbdător. Avea pe la șaizeci de ani, cu 
mustăți stufoase, roșiatice și încărunţite, și păr de aceeași 
culoare. Îi întinse mâna. 

— De Angelis. 

— Maurizio Curcio, răspunse celălalt. 

— Îmi cer scuze, credeam că v-aţi întâlnit deja, interveni 
Santini. Dottor Curcio e noul responsabil al Unităţii Mobile. Era 
șeful secției pentru Combaterea Criminalităţii Organizate din 
Reggio Calabria. 

— Felicitări pentru promovare, zise De Angelis. Chiar dacă s-a 
petrecut în circumstanțe cumplite. 

Curcio se așeză. Era un om calm care își cântărea bine 
cuvintele. 

— De asta mi-am și permis să vă deranjez, ca să obțin 
informaţii noi despre ancheta în desfășurare. 

De Angelis se uită la Santini, care își drese glasul. 

— Torre a făcut o retragere de bani de la bancomat la două 
ore de la fuga lui Caselli de la clădirea din Via del Redentore, la 
Tor Bella Monaca, unde credem că și ea și Torre au fost ascunși 
de acuzatul Santiago Hurtado, zise Santini. Credem că suma 
extrasă i-a ajutat să-și finanțeze fuga. 

— Hurtado e membrul unui soi de bande sud-americane, dacă 
nu greşesc? întrebă Curcio. 

— Da, răspunse Santini. Aparţinea de Cuchillos, dar acum e 
pe cont propriu. 

— Și cum de această persoană a ajutat-o pe Caselli? Mi-e greu 
să cred că au interese comune. 

— Nu știm, i-o tăie De Angelis. Dar o să ne spună Caselli când 
o găsim. 


VP - 313 


— Nici relatarea lui Torre nu se explică. Cel puţin din câte am 
citit eu. 

Santini și De Angelis schimbară o privire. 

— Din câte știm, Caselli l-a implicat pe Torre într-un soi de 
anchetă neautorizată în privinţa răpirii lui Luca Maugeri. 

— Tatăl copilului încă e în arest? întrebă Curcio. 

— Da, răspunse De Angelis. Pentru că noi considerăm că el e 
vinovatul. 

— Dar Caselli nu e de acord. 

— Sincer să fiu, e greu de înţeles ce gândește Caselli. 

Curcio își netezi mustăţile. Un gest care din cine știe ce motiv 
îl calcă pe nervi pe De Angelis. 

— Dacă nu mai e nimic altceva..., zise judecătorul. Am avut o 
zi obositoare și e ora cinei. 

— Mă întrebam de ce sunteţi așa siguri de vinovăția 
dottoressei Caselli. 

— Uitaţi de urmele de explozibil de la ea de-acasă? zise De 
Angelis. 

— Nu uit și nu am o explicaţie, dar continui să nu înțeleg. A 
fost o polițistă bună până la măcelul din Paris. A devenit brusc o 
teroristă? 

De Angelis să lăsă pe spătar și îl fixă cu ochii mijiţi. 

— Aţi citit raportul psihiatrului care i-a urmărit recuperarea? 

Curcio încuviinţă. 

— Da. Sindrom de stres posttraumatic, destul de normal 
pentru ceea ce i s-a întâmplat. 

— Știţi că nu a mai urmat psihoterapia după ce a ieșit din 
spital? 

— Se întâmplă. 

— O persoană în starea ei, care nu e supravegheată... Cine 
știe ce i se întâmplă în cap. 

De Angelis își lovi tâmpla cu degetele. 

— Eu am întâlnit-o de două ori după convalescenţă, zise 
Santini. Prima oară m-a agresat verbal absolut gratuit. A doua 
oară m-a lovit, fără s-o fi provocat. Am făcut și un raport în acest 
sens. 

— După opinia mea, continuă De Angelis, ar fi trebuit pusă pe 
liber, nu în așteptare. Îmi pare rău s-o spun, dar Rovere e parţial 
responsabil pentru ce a păţit. El o proteja. 
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— Fără îndoială, zise Curcio, dar De Angelis înțelese că voia 
să spună exact opusul. Și bărbatul care a încercat s-o ucidă pe 
Caselli cum se potrivește în peisaj? Ferrari. 

De Angelis ridică o sprânceană. 

— Că a încercat s-o ucidă e ceea ce i-a povestit ea la telefon 
unui coleg. Nu știm cum s-au desfășurat de fapt lucrurile. 

— Greu de crezut că dottoressa Caselli a fost cea care l-a 
atras pe Ferrari în spital ca să-l ucidă cu o otravă. 

— Conform celor de la criminalistică nu era otravă, ci un mix 
de bromură de pancuroniu și clorură de potasiu. Substanțe care 
provoacă paralizie și stop cardiac imediat, explică Santini. Și 
foarte ușor de obţinut într-un spital. 

— Și după aceea cum se gândea Caselli să scape de cadavru? 
întrebă Curcio pe un ton exagerat de amabil. Sau voia să 
evadeze, după părerea voastră? 

De Angelis disimulă iritarea aranjându-și butonii de la cămașă. 

— Nu avem încă toate răspunsurile, zise. Dar e posibil să fi 
fost forțată să acţioneze ca să-l împiedice pe Ferrari s-o 
denunțe. 

— Credem că Ferrari a fost complicele ei la atentat, interveni 
Santini. Ferrari nu avea antecedente, dar nimeni nu știe din ce 
trăia. Asta dat fiind că nu avea un loc de muncă stabil și părinţii 
erau săraci lipiţi pământului. Însă căutăm legături de-ale lui în 
mediul criminal. 

— Știaţi că Ferrari avusese de-a face cu Bellomo? întrebă 
Curcio. 

De Angelis și Santini îl fixară cu privirea. 

— Există un raport al carabinierilor datat octombrie 1998, 
continuă Curcio. Din câte se pare, Bellomo a folosit o mașină pe 
numele lui Ferrari ca să evadeze. Ferrari a fost interogat, dar a 
declarat că mașina îi fusese furată și ulterior a fost eliberat. 

— Tu șştiai ceva despre asta? îl întrebă De Angelis pe Santini 
aruncând flăcări din ochi. 

— E prima oară când aud, răspunse Santini. 

— Tocmai mi-a sosit raportul de la veri, zise Curcio cu un 
zâmbet jenat. Nu am avut timp încă să-l dau mai departe la 
Serviciul Central de Investigaţii. Cu siguranţă, ar putea fi doar o 
coincidență, dar la fel de bine ar putea însemna că Bellomo și 
Ferrari păstrau legătura. 

— În ce scop? întrebă De Angelis. 
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— Nu știu, admise candid Curcio. E ca și cum în povestea asta 
ar fi prea multe piese care nu se îmbină. Ceva nu se leagă. 

De Angelis îl fixă cu duritate. 

— Îmi pare rău să vă amintesc, dar nu dumneavoastră trebuie 
să vi se lege ceva. Sper că m-am făcut înţeles. 

— Bineînţeles, domnule magistrat, răspunse Curcio ridicându- 
se și strângându-i mâna lui De Angelis. Multumesc pentru timpul 
acordat. 

Curcio îi strânse mâna și lui Santini și ieși. 

— Asta o să ne calce pe coadă, îi zise De Angelis lui Santini. 
Doamne, cum o să ne mai calce pe coadă! 

— Vrea doar să arate că e cel mai deștept din clasă. Aveţi 
ordine pentru mine? 

De Angelis încuviinţă. 

— Să-i verificăm și rudele și prietenii lui Torre. Dacă e cu el 
Colomba, poate că o ajută să se ascundă. Nebunii se înțeleg 
între ei. 

Santini încuviinţă. 

— Și Hurtado? l-a scăpat ceva la interogatoriu? 

De Angelis clătină din cap. 

— A tăcut mâlc. Și mulțumită dobitocului ăluia de avocat, care 
l-a instruit așa bine. Și care, ce să vezi, e și avocatul lui Torre. 

— Minutillo, zise Santini. Și ceilalţi prieteni ai lui Hurtado? 

— Din păcate judecătorul pentru urmărire penală nu a validat 
mandatele de arestare din lipsă de dovezi concludente ale 
infracţiunii, răspunse De Angelis. 

— Încă ne mai trebuie dovezi concludente? Cu oameni din 
ăștia? întrebă Santini. 

— Chiar așa, zise De Angelis. A trebuit să le dau drumul. 

e 

Unul dintre ei era Jorge, care în clipa aceea mergea pe străzile 
din Roma cu inima ușoară și aripi la picioare. N-ar fi pus 
rămășag în ruptul capului că avea să scape așa ușor după 
bulibășeala de la Tobrella, chiar dacă el nu se opusese când îl 
arestaseră în beciuri. La răcoare a stat o singură noapte, cât să-l 
salute pe Santiago, care în schimb se resemnase deja cu gândul 
că va mai rămâne acolo ceva timp. Anita, când o sunase cu 
ultima liniuţă de baterie, izbucnise în plâns. Pregătea deja un 
pachet pe care să i-l trimită în închisoare ascuns în lenjerie. „Ti- 
am zis că mă descurc întotdeauna”, sublimase el, mândru de 
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norocul pe care-l avea. „Vii acasă, nu? Te iubesc.”, îi spusese 
ea. 

lar el îi jurase. O iubea și, în plus, unde mai găsea una la fel, 
care nu-i freca niciodată ridichea chiar dacă stătea pe-afară 
toată noaptea sau venea acasă cu tovarăși ca ăia de la posse, 
care umblau lăsând în urma lor o grămadă de rahaturi. Și nu era 
nici geloasă, era de-ajuns să nu facă pe nebunu' cu altele în fața 
ei. 

Jorge și femeia lui locuiau în San Basilio, într-unul dintre cele 
aproape trei sute de apartamente ale unui cămin de familiști 
care semăna cu un U gigantic și oribil de culoare roz murdar. 
Complexul era dezgustător: dimineaţa devreme erau mereu 
duhoare pe scări și copii care plângeau - se auzea și se simţea 
totul pentru că pereţii erau ca de hârtie velină -, însă chiria era 
egală cu zero. Iniţial, locuia acolo bunica lui Jorge, dar când ea 
murise se mutase el acolo. În ciuda faptului că administraţia 
blocului îi mai trimitea din când în când o scrisoare în care îi 
cerea să-și plătească întreţinerea, Jorge știa că nu s-ar fi 
întâmplat niciodată nimic dacă n-o plătea. La fel ca el erau cine 
știe câţi alţii în blocul ăla, și încă și mai mulţi în cele de alături. 
Și ce putea face Primăria, să-i trimită pe toți să doarmă-n 
stradă? 

Când deschise cu cheia ușa apartamentului, se aștepta ca 
Anita să sară pe el ca să-lia în braţe, dar nu se întâmplă asta. 

— Weendy, m-am întors! zise el imitând vocea cavernoasă a 
lui Jack Nicholson din Shining, cum făcea când voia să 
glumească. Dar din nou nu se întâmplă nimic. 

— Anita? strigă el. _ 

Să fi ieșit să-i cumpere de mâncare? Sau era la duș? In timp 
ce deschidea ușa băii ca să verifice, zări o pată roșie pe 
podeaua coridorului, aproape perfect circulară. O atinse ușor cu 
un deget care deveni lipicios. 

Sânge. O picătură de sânge care băltise și nu fusese curățată 
încă. Jorge zări alta la mică distanţă, și încă una, și încă una. 
Anita trebuia să se fi tăiat la deget, sau ceva de genul ăsta, dar 
în chip ciudat nu alergase în baie să se panseze, pentru că șirul 
de picături ducea drept în dormitor. Era una și în mijlocul 
coridorului unde stătea el, de parcă Anita s-ar fi tăiat în faţa ușii. 

Temător, Jorge o strigă din nou, apoi intră în cameră. 
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Anita era trântită pe podea ca o păpușă de cârpe și sub ea se 
lărgea o baltă de sânge atât de mare, că Jorge înțelese imediat 
că în trupul ei nu putea să mai fi rămas nicio picătură. Pe pat, 
curățând lama cuţitului cu o bucată de hârtie, era un bărbat în 
vârstă, cu ochi albaștri atât de limpezi încât păreau 
transparenți. 

— Noi doi trebuie să schimbăm două vorbe, zise bărbatul pe 
care Dante îl numea Tatăl. 

Jorge încercă să urle, dar nu reuși. 


17. 


Augusto Pedini, vechiul camarad al lui Pinna, locuia la mică 
distanţă de Dom. Colomba parcă mașina lui Valle în apropierea 
zonei pietonale de lângă baptisteriu, în faţa leilor de piatră care 
îi păzeau intrarea. Dante îi privi încercând să-i plaseze undeva în 
copilăria lui, dar nu reuși. Nimic din ceea ce întâlnea nu-i aducea 
aminte de ceva, doar străfulgerări din perioada de după 
evadare. Când era mic se căţărase vreodată pe lei? Fusese 
vreodată la slujbă în catedrală? Habar n-avea. Cremona nu avea 
materialitate pentru el, cu toate că puţinul pe care-l văzuse îi 
plăcea, mai ales în zona centrală, care păstra planul urban 
roman. 

Colomba îl smulse din gândurile sale. 

— Cine-l sună? 

— O femeie are mai multe șanse să fie ascultată decât un 
bărbat, zise Dante. Mai ales dacă are o voce frumoasă. 

— Eu am o voce frumoasă? 

— Când nu folosești tonul ăla poruncitor. 

— Însă tu știi să minţi. Sună tu. 

— Sugestii? 

— Nu-l lăsa să-ţi scape. Nu-l speria. Găseşte o scuză ca să te 
întâlnești cu el. 

— Ok. 

Dante luă mobilul Wandei și formă numărul lui Pedini, punând 
pe difuzor. 

— Picioare Putrede? zise el când celălalt răspunse. 

Colomba tresări: nu se așteptase la o abordare atât de 
brutală. 
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— Mă numesc Dante Pinna. Sunt fiul lui Fabrizio Pinna. 

Altă tresărire; Colomba se pregăti să-i ia telefonul lui Dante, 
care se întoarse cu spatele ca s-o împiedice. 

— Ah. Îmi pare rău pentru tatăl dumneavoastră. Condoleante. 
Cu ce vă pot... 

— Aș vrea să ne întâlnim, îl întrerupse Dante. Trebuie să 
vorbim urgent. Pot să trec pe la dumneavoastră în zece minute? 
Sunt cu o prietenă. 

— Îmi cer scuze, dar acum iau cina împreună cu familia mea. 
Nu pot... 

— Mai bine vă faceți timp. 

— Și de ce, mă rog? 

— Altfel chem poliţia și va trebui să le explicaţi de ce nu le-aţi 
spus că tatăl meu vă contactase înainte să se sinucidă. 

Colomba închise ochii și Dante așteptă în timp ce Pinna 
respiră greoi la telefon preț de zece secunde. 

— Și vreţi doar să mă vedeti? întrebă Pedini. 

Dante făcu semnul victoriei. 

— Și să vorbim. Acordaţi-mi o oră din timpul dumneavoastră. 
să trec, deci? 

— Nu, vin eu. Spuneţi-mi unde. 

— La intrarea în baptisteriu, la douăzeci de metri de casa 
dumneavoastră. Sunt într-o camionetă. 

— Bine. Pe curând. 

Dante închise cu un rânjet triumfător și își aprinse o ţigară ca 
să sărbătorească. 

Colomba cobori geamul: acum că se spălase, fumul începuse 
s-o deranjeze din nou. 

— De unde știai că Pinna îl contactase? 

— Dacă nu vorbeşti cu o persoană douăzeci și cinci de ani, 
când îi e pomenit numele nu ești foarte pe fază. In schimb el se 
gândea la Pinna, iar din tonul vocii părea să fie chiar îngrijorat 
din pricina asta. Prin urmare vorbise cu el înainte ca Tatăl să-l 
spânzure și se temea că mai devreme sau mai târziu cineva 
avea să-i ceară socoteală. 

— Ar fi putut să citească despre el în ziar. 

— A reacţionat prea repede și la poreclă. M-am hazardat, dar 
dacă nu l-ar fi recunoscut am fi putut să nu mai pierdem vremea 
cu el. Ah, uite că vine, zise arătând un bărbat pe la patruzeci și 
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cinci de ani, cu o haină de tweed matlasată care traversa 
strada. 

La Cremona era cu siguranță mai frig decât la Roma, mai ales 
seara când aerul devenea umed și apăsător. 

— Ştii cum arată? întrebă Colomba. 

— Nu, dar uită-te la pantofii lui. Sunt perforaţi, perfecţi pentru 
cine suferă de hiperhidroză. Porecla de Picioare Putrede trebuie 
să fi avut un motiv. 

Bărbatul se îndreptă spre camionetă și Colomba înţelese că 
Dante avusese dreptate. Cobori și întinse mâna. 

— Domnul Pedini? Mă bucur să vă cunosc. Luaţi loc, zise ea 
deschizând portiera din spate. 

— Nu putem să mergem în barul de-acolo? întrebă el arătând 
spre gelateria din colț. E aproape gol. 

— Aici o să stăm mai confortabil. Vă rog. 

Pedini ridică din umeri și se așeză. Colomba se așeză lângă el. 
Dante rămase în faţă, dar se întoarse pe scaun ca să poată 
participa la discuţie. 

— Și dumneavoastră trebuie să fiți Pinna, zise Pedini. 

— Ce intuiţie! Dar vorbiţi cu prietena mea, răspunse Dante. 

— Jur că nu înţeleg ce se întâmplă. 

Dante rânji. 

— Se numește conversaţie. 

— De ce v-a contactat Pinna, domnule Pedini? întrebă 
Colomba. 

Pedini se întoarse spre ea. 

— Dacă-mi permiteți să fiu sincer, pentru că nu avea toate 
țiglele pe casă. 

— Continuaţi, îl incită Colomba. 

— Fabrizio era obsedat de povestea cu radiaţiile. Spunea că 
făcuse cancer din cauza perioadei petrecute în armată. M-a 
rugat să-i contactez pe ceilalţi din trupa anonimă ca să aflu cine 
se îmbolnăvise, dar pierdusem orice fel de legătură cu toți. Ca și 
el, de altfel. Când m-a sunat, a fost o surpriză. 

Făcu o pauză. 

— Și încă una și mai mare când am citit în ziar că fusese la 
închisoare și că era prieten cu cel care a pus bomba la Paris. 

— Bellomo. 

Pedini încuviinţă. 
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— Da. Fabrizio era un bătăuș pe vremuri, ca și mine. Eram cu 
toţii cam nervoși, altfel nu ne-ar fi trimis la compania cu 
uniforme fără însemne. Dar pe urmă m-am schimbat. Mi-am 
întemeiat o familie, m-am calmat. El nu. 

— Cu siguranță nu, zise Colomba privindu-l pe Dante, care 
încuviinţă imperceptibil cu capul: Pedini era sincer. 

— Ce altceva a mai spus? insistă Colomba. 

— M-a întrebat dacă-mi aminteam de un transport pe care-l 
făcuserăm într-o noapte. Era convins că acolo se contaminase. 

— Și dumneavoastră v-aţi amintit, zise Dante. 

Nu era o întrebare. 

Pedini încuviinţă din nou. 

— Da. A fost una dintre ciudățeniile pe care le faci în armată 
și care-ţi rămân imprimate în memorie. Dar povestea cu 
radiaţiile e o prostie. Eu lucrez pentru Primărie și mă ocup de 
spaţiile publice verzi. N-a fost niciodată nicio contaminare la 
Caorso. Reziduurile radioactive or să rămână periculoase încă 
milioane de ani de-acum încolo, dar sunt deja toate în Franţa. 
Apoi mai e nucleul, care de fapt... 

— Spuneţi-ne despre transportul ăsta, îl întrerupse Colomba. 

— Scuzaţi-mă, sunteți polițistă? zise Pedini. Pentru că am 
senzaţia că sunt la interogatoriu. 

— Și eu vi se pare că sunt poliţist? întrebă Dante. 

— Nu, aş spune că nu. 

— Mai bine. 

Pedini zâmbi. 

— Așadar. Ziua exactă nu mi-o amintesc, dar era decembrie, 
înainte de sărbători. Sergentul ne dă jos din pat, apoi alege șase 
dintre noi pentru niște muncă suplimentară. Ne bagă într-un 
camion și ne duc la câţiva kilometri depărtare. Undeva la țară, 
un frig de crăpau pietrele. Acolo - o magazie militară, și ne pun 
să aruncăm toate chestiile din ea. 

— Și ce aţi aruncat? 

— Mobilă, materiale medicale, cărţi, dar mai ales saci de 
haine. 

Dante se tensionă. 

— Haine? 

— Da. Folosite. Civile, nu militare. Mi-era scârbă să le ating 
pentru că duhneau și erau murdare. Dar erau aproape toate 
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închise în saci. Am ars tot. Îmi amintesc că Pinna rămăsese 
impresionat când le-a văzut. 

— De ce? întrebă din nou Dante, săgetându-l cu privirea. 

Pedini ezită. 

— Au trecut mulţi ani. 

— Încercaţi oricum, zise Dante fără să-și mute privirea. 

Părea un șarpe în faţa unui șoarece. 

— Zicea că erau prea mici ca să fie de adulţi. Lucruri pentru 
copii mici. Sau puţin mai mari. 

Colomba și Dante rămaseră în tăcere. 

Stânjenit, Pinna continuă. 

— Dar probabil se înșela. Mare parte din saci i-am ars fără să-i 
deschidem. Și apoi, ce legătură să aibă copiii cu armata? 

Dante și Colomba tăcură în continuare, iar Pedini se temu că 
zisese ceva greșit. 

— La telefon, Fabrizio mi-a spus că se gândea că aparținuseră 
copiilor căzuți victime radiaţiilor. Că ăla era un soi de spital 
secret, ca să ţină ascunsă contaminarea. Dar, cum v-am spus, 
vorbea în dodii... 

Colomba se întoarse și scoase din buzunar fotografia. 

— Pinna spunea că exista un grup de militari dintr-o altă 
cazarmă. Cu echipament de camuflaj și fără însemne. Ei sunt? 

Pedini privi fotografia. 

— Nu sunt un fizionomist prea bun... Îmi amintesc că indivizii 
din cazarma cealaltă mă înspăimântau, dar acum îmi par niște 
băieţi oarecare. In afară de el, zise arătându-l pe Neamţ. El mă 
sperie și acum. Poate că e cel care dădea ordine, dar nu sunt 
sigur. Imi pare rău. 

li dădu înapoi fotografia. 

— Ce altceva vă mai amintiţi? 

— Ce i-am spus și lui Fabrizio. Că i-am văzut pe cei din 
cealaltă companie încărcând într-un camion șase butoaie de 
kerosen. Fabrizio m-a întrebat dacă eram sigur că înăuntru era 
kerosen, și i-am spus că nu. 

Se uită întâi spre Colomba, apoi spre Dante. 

— Tot din cauza poveștii cu contaminarea. 

— El credea că înăuntru puteau fi deșeuri nucleare? întrebă 
Colomba. 

— Exact, dar i-am spus că am fi fost contaminaţi cu toţii, ceea 
ce nu s-a întâmplat. 
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— De ce? întrebă Dante. 

— Pentru că știu unde le-au descărcat. 

— De unde știți, domnule Pedini? întrebă Colomba. 

Pedini se sprijini de portieră. ÎI durea gâtul din cauza efortului 
de a sta cu el întors ca s-o privească pe femeie. Chiar dacă 
merita, în ciuda culorii absurde a părului. 

— V-am spus că lucrez pentru Primărie. Am făcut cadastrul 
carierelor de pietriș din zonă. E una dintre activităţile de 
exploatare care se desfășoară în provincia Cremona. Pietriș și 
argilă. Chiar dacă mare parte dintre cariere sunt închise de ani 
întregi. Câteva au fost golite din cauza tratării cu azbest sau au 
fost pur și simplu abandonate. 

— Mulţumim pentru explicaţie, zise Colomba nerăbdătoare. 
Să ne întoarcem la butoaie. 

— Am auzit pe cineva din cealaltă companie vorbind cu 
șoferul camionului. A pomenit cariera Comello, între Piacenza și 
Cremona, pe râul Adda. Deja de-atunci era închisă. 

— Și e una dintre cele pe care le-aţi cadastrat? întrebă Dante. 

— Da. Mi-am amintit de ea după telefonul lui Fabrizio. Știţi 
cum e, nu te gândești la ceva toată viaţa și apoi te trezești cu el 
sub nas... Am căutat documentele. În '89 fusese stabilit să 
devină un loc pentru descărcarea deșeurilor industriale. Pe 
vremea vechii legi se putea. 

— Dar nu s-a întâmplat așa, zise Dante. 

— Nu. A devenit o zonă destinată repopulării cu animale 
sălbatice. 

Mobilul lui Pedini vibră. El privi display-ul, dar nu răspunse. 

— E soţia mea, începe să se îngrijoreze. Chiar ar trebui să mă 
întorc. 

— Daţi-ne adresa, vă rugăm. 

Pedini le dădu adresa și cobori în grabă. 

Colomba se întoarse la volan, setă GPS-ul și porni motorul. 

— După douăzeci și cinci de ani, nu e tocmai ușor să găsești 
niște butoaie într-un loc unde au fost descărcate, îi zise lui 
Dante, al cărui chip arăta că rotițele din creierul lui se învârteau 
cu repeziciune. 

— Nu ai auzit ce-a zis Picioare Putrede? Nu le-au descărcat. 

— Dar butoaiele nu pot să fie la vedere. Altfel cineva le-ar fi 
luat. Poate chiar cei care le puseseră acolo. 
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— Pot fi găsite cumva, sunt sigur. Poliţia n-are vreun 
georadar...? 

— Avem, ca să găsim cadavre îngropate. Dar noi nu suntem 
poliția. 

Nu mai suntem, adăugă ea în minte. 

— Cumpărăm unul. Sau un detector de metale, cum au 
căutătorii de comori. Tatăl meu are bani, putem și să angajăm o 
sută de persoane să ne ajute. 

— Și între timp noi ajungem la închisoare. 

— N-o să mai conteze în clipa aia. 

— Crezi că toate răspunsurile sunt în butoaie. 

— Nu toate. Dar unul fără îndoială. 

— La ce întrebare? 

Dante nu răspunse și arătă un semn de pe șosea, imediat 
după un grup de case dărăpănate. Pe el scria FOSTA CARIERA 
COMELLO - OAZA VERDE. Săgeata arăta un drum nepavat, care 
pe întuneric se vedea cu greu. Colomba se încadră pe el, 
mergând cu viteza unui pieton din cauza gropilor. Când drumul 
se întrerupse, continuară pe jos, luminând cu lanterna electrică 
pe care o găsiseră în camionetă. Descoperiră cu ușurință 
cariera: era imposibil să n-o vezi. Și înţeleseră la ce se referea 
Pedini când zisese zonă de repopulare cu animale. 

Carierele de pietriș sunt săpate aproape de pânza freatică, iar 
când nu se mai extrage nimic din ele, mai ales dacă s-a ajuns 
prea în adânc și situl nu s-a surpat, apa începe să se ridice. 

Secretele pe care Tatăl și oamenii lui le închiseseră în butoaie 
erau îngropate acum sub milioane de litri de apă. Cariera 
devenise un lac. 


18. 


Biroul de la etajul al cincilea din Via San Vitale duhnea a 
rânced, a fum și a piele de la vechea canapea roșie sprijinită de 
perete. Ascultând zgomotul străzii care intra prin geamul de 
sticlă, Curcio își zise că fiecare oraș avea un glas al său. Uneori, 
dimineaţa, cu ochii închiși și pe jumătate adormit, se chinuia să- 
și amintească unde se afla și încerca să-și dea seama ascultând 
zgomotele. Și lumina se schimba, răsăriturile și apusurile nu 
erau niciodată la fel. 


VP - 324 


La zece seara, de-acum treaz de douăzeci de ore, Curcio se 
lupta cu somnul. Nu-l consola cu nimic să știe că odată ce pleca 
din secţie îl aștepta o pensiune sărăcăcioasă, în care avea să 
locuiască până când urma să fie gata apartamentul primit de la 
minister. Apoi urma să vină soţia lui cu lucrurile lor și urmau să 
petreacă luni întregi deschizând cutii și încă și mai mult timp 
încercând să-și dea seama ce se pierduse pe drum. Câteva cutii 
rămăseseră închise de la ultima mutare, de la Palermo la Reggio 
Calabria. Cu siguranţă trebuia să cumpere din nou romanul lui 
Coelho pe care-l lăsase pe jumătate citit pe noptieră și care 
avea puterea de a-i alunga somnul, cu toate că numai 
Dumnezeu știe cât de restanţier era la acest capitol. 

Mototoli pachetul de bomboane acum gol și căută coșul de 
gunoi de sub birou, amintindu-și după o clipă că nu exista. Biroul 
fusese amenajat în grabă într-o sală de conferinţe de la 
Prevenirea Criminalităţii, până când biroul lui Rovere avea să fie 
golit de efectele personale după funeraliile de stat stabilite 
duminica aceea. Pentru Curcio era în regulă: nu se grăbea să se 
așeze pe scaunul unui coleg mort, chiar dacă n-ar fi fost prima 
oară. 

Cineva bătu la ușă. Era un agent tânăr, cu tenul deschis la 
culoare și pistrui; pe nas avea o vânătaie uriașă care începea să 
se decoloreze. 

— Agent Alberti Massimo, dottore, zise el în poziţie de drepţi. 

— Stai jos. 

Curcio îi arătă scaunul. 

— Trebuie să-ți pun câteva întrebări. 

Alberti avu o clipă de ezitare, apoi se supuse, rămânând 
tensionat. 

— Dottore... am făcut ceva greșit? întrebă el îngrijorat. 

— Asta vreau să aflu, răspunse Curcio. Dottoressa Caselli te-a 
sunat în noaptea în care a fugit de la spital. Am văzut pe lista de 
apeluri. 

Alberti roși violent. 

— Dottore... eu nu știam ce-a făcut. 

— Dacă ar crede cineva asta, acum ai fi în arest, zise Curcio 
sever. Ce voia de la tine? 

Alberti introduse un deget între guler și gât, de parcă s-ar fi 
sufocat. 

— Să caut un nume în sistem. 
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Glasul îi cobori. 

— Luciano Ferrari. Dar nu mi-a explicat de ce. Nu știam că 
era... 

Se întrerupse. 

— Mort. Îmi închipui. Credeai doar că îi faci o favoare unui 
superior, chiar dacă era în afara serviciului. 

— Da, dottore. 

— Ştii că ţi s-ar putea intenta un proces pentru așa ceva? ȘI 
mai ales pentru că nu ai comunicat. Abia ai început și deja îţi pui 
cariera în primejdie. 

Alberti cobori privirea. 

— Știu, dottore, murmură el. 

— Pe urmă ce-a zis sau a făcut dottoressa! 

— Nu am mai vorbit cu dumneaei. Mi s-a spus că Ferrari a 
încercat s-o ucidă. 

Curcio clătină din cap. 

— Nu se vorbește despre anchetele în curs dacă nu ești 
implicat în ele. De ce ţi-a cerut asta ţie dottoressa? Avea mulţi 
colegi cărora să li se adreseze. 

— Nu mi-a spus, dottore... 

— A fost ideea ta? 

Alberti roși din nou. 

— Cred că... nu vorbește prea mult cu alţi colegi. Și că mă 
vede ca fiind... inocent. 

Curcio îl fixă cu privirea: tânărul nu era complet prost. 
Expresia lui se îmbună și zâmbi chiar pe jumătate. 

— Când ai cunoscut-o? întrebă pe un ton mai puţin sever. 

— Mi s-a ordonat s-o conduc la Pratoni del Vivaro în ziua în 
care a fost răpit băiatul. Luca Maugeri. 

— Cine ţi-a dat ordin? 

Alberti dădu numele unui superior direct și povesti că se 
oferise voluntar pentru căutarea lui Luca și a mamei sale, când 
încă erau daţi dispăruţi. Își închipui că ordinul sosise de la 
Rovere, pentru că o condusese pe Colomba direct la el. 

Curcio își netezi mustățile. 

— Apoi ai dus-o acasă? 

— Nu imediat. ` 

Alberti se relaxase puțin, Curcio nu era interesat de el. Işi 
scoase șapca și o puse pe genunchi. 
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— Mai întâi i-am însoţit pe dottoressa și pe dottor Rovere la 
un restaurant din zonă, unde au purtat o discuţie. 

— Despre ce? 

— Nu am asistat, dottore. Dar după aceea dottoressa era 
tulburată. Ziua următoare mi s-a ordonat, de data aceasta direct 
de la dottor Rovere, s-o însoțesc până la domiciliul domnului 
Dante Torre. Apoi i-am condus pe amândoi din nou la Pratoni și 
în cele din urmă la o întâlnire cu domnul magistrat De Angelis. 

— La procuratură? 

— Nu, la un autogrill. Domnul Torre suferă de claustrofobie. Ar 
trebui să-i vedeți casa... 

— Motivul acestei întâlniri? 

De-acum Curcio nu-și mai ascundea interesul. 

— Nu mi s-a comunicat. Dar cred că avea legătură cu răpirea. 
Ulterior am însoţit-o pe dottoressa întâi aici... 

Se opri, stânjenit. 

— De-acum încolo e mai bine să-mi spui tot. 

— Dottoressa a avut o altercaţie cu dottor Santini. Cred că... 
s-a ajuns la lovituri. 

— Ca urmare a întâlnirii de la autogri//? 

— Domnul Torre se simțea rău. Cred că... dottoressa îi 
reproșa lui dottor Santini starea în care se afla. 

Curcio se lăsă pe spate. 

— Apoi ai însoţit-o acasă. 

— Da. A fost ultima oară când am văzut-o. În afara vizitei la 
spital. 

Alberti ezită din nou. 

— Dottore... 

— Te ascult. 

— Nu dumneaei l-a ucis pe dottor Rovere, zise el cu privirea în 
pământ. Nu știu de ce a fugit. Nu știu de ce Ferrari a încercat s-o 
ucidă, dar... e nevinovată. 

Curcio oftă. 

— Hai, pleacă liniștit. 

Alberti sări în picioare, își puse la loc chipiul și salută. 
Deschizând ușa ca să iasă, aproape se ciocni de Infanti, fără 
haina de costum și cu cravată, care se pregătea să bată și care 
ținea în mână niște coli de hârtie. 

— Dottor Curcio, pot să vă deranjez? 

Curcio se chinui să-și amintească numele lui. 
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— Intraţi, Infanti. 

— Multumesc... 

Infanti puse pe birou un exemplar dintr-un proces-verbal. 

— Carabinierii din Modena au primit o sesizare de la un 
vânzător ambulant care spune că a recunoscut-o pe dottoressa 
Caselli și pe Dante Torre la chioșcul lui, în timp ce cumpărau 
alimente. Dottoressa avea părul roșu, dar în rest descrierea 
corespunde. 

Lui Curcio nu-i scăpă titlul pe care-l folosea Infanti. A/tu/ care 
o crede nevinovată, își zise. 

— Aţi comunicat deja mai departe colegilor de la SIC? 

— Nu încă. Întâi voiam să vă informez pe dumneavoastră. 

— Lăsaţi-mi-o aici, mă ocup eu. 

— Da, dottore. 

Curcio rămase să privească coala un minut întreg, cu bărbia 
sprijinită în mâini. Apoi se gândi că pensiunea trebuia să mai 
aștepte încă puţin. 

Conform codului raporturilor ierarhice, întotdeauna 
funcţionarul mai mic în grad era cel care mergea în biroul 
superiorului, dar Curcio se hotărî să facă o excepţie de la regulă. 

Porni pe coridorul secţiei și cobori scările. Erau puţin agenţi, 
dată fiind ora, și aproape nimeni nu-l salută: mulţi nu-l 
cunoșteau încă. 

La etajul de jos urmă semnele spre a ajunge la SIC și bătu la a 
treia ușă, singura cu geam translucid care era încă luminat, apoi 
intră fără să aștepte să fie chemat. Santini ridică privirea din 
computer și când îl recunoscu făcu o expresie surprinsă. 

— Dottor Curcio! 

Se ridică să-i strângă mâna. 

— Prima dumneavoastră zi nu se termină niciodată. 

— Şi cine știe cum o să fie cea de mâine. 

— E vreo problemă, dottore? întrebă Santini. 

— Voiam doar să vă aduc acest proces-verbal redactat de 
carabinierii din Modena, zise el întinzându-i coala. Caselli și 
Torre au fost văzuți. 

Santini îl luă. 

— Mulţumesc. Nu trebuia să vă deranjati. 

Expresia de surpriză fusese înlocuită cu una defensivă. Ştia că 
motivul vizitei nu putea fi acela. 

— Mi-am dezmorțit picioarele, zise Curcio. 


VP - 328 


Santini parcurse rapid foaia de hârtie. 

— Asta confirmă ideea pe care ne-am făcut-o. Că Torre o 
acoperă pe Caselli. Modena e în drum spre Cremona, unde 
locuiește familia lui Torre. 

Curcio se așeză, părând neinteresat de ceea ce spunea 
Santini. Incepu să se joace cu un pix. 

— Pot să fac ceva pentru dumneavoastră? întrebă Santini. 

Curcio zâmbi. 

— Cum era la Napoli? zise el pe un ton distrat. 

— Era lupta cu Scampia. O harababură. 

— Am lucrat cu unul dintre judecătorii din comisie în urmă cu 
doi ani. 

Îi dădu numele, iar Santini încuviinţă. 

— Avea o mare consideraţie pentru dumneavoastră. Spunea 
că aţi făcut o treabă bună. 

— Vă mulţumesc... 

Santini făcu o grimasă. 

— Dottore... Ce vreţi să-mi spuneți? 

Curcio zâmbi. 

— Că eu și dumneavoastră avem două lucruri în comun. 
Purtăm amândoi mustăţi, chiar dacă ale mele sunt mai 
frumoase, și suntem amândoi poliţai buni. 

— Incerc să fiu. 

— Serios? 

Santini desfăcu brațele, exasperat. 

— Pot să vă întreb ce sugeraţi? 

— Cred că știți. 

— Nu conduc eu cazul lui Caselli, zise Santini. Eu doar urmez 
ordinele magistratului. 

— Dumneavoastră jucaţi după cum vi se cântă, zise Curcio, 
pentru prima oară pe un ton dur. Și cântecul e greșit. Dottoressa 
Caselli e persoana greșită. 

— Și aţi înţeles asta într-o singură zi, dottore? 

— Dottoressa lucra pentru dottor Rovere. Nu a intervenit de 
nebună în ancheta de la Pratoni. Și dacă Rovere îi încredinţase o 
sarcină de genul acesta și ea a acceptat-o, înseamnă că aveau 
încredere unul în celălalt. 

— Se poate. Cum la fel de bine se poate ca sarcina despre 
care vorbiţi să-i fi scurtcircuitat creierul. 
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— Sau că cineva nu a agreat intervenţia lor. Și că Rovere a 
murit din cauza asta. 

— Spuneţi-i lui De Angelis! strigă Santini. 

— Vă spun dumneavoastră. Pentru că îmi sunteţi coleg. Și 
pentru că știu că mă credeţi. Dincolo de respectul pe care l-aţi 
putea nutri pentru De Angelis sau de antipatia personală faţă de 
dottoressa. 

Santini se luptă să nu-și piardă controlul. 

— Vă mulţumesc pentru sugestie, dottore, zise el cu dinţii 
încleștați. O să ţin cont de ea. Pot să mai fac ceva pentru 
dumneavoastră? 

Curcio se ridică. 

— Nu, nimic. Mulţumesc pentru discuţie. Gândiţi-vă. Mi-ar 
părea rău să vă văd căzând după ce se termină povestea asta. 
Sunt puţini colegi de ispravă. Și care poartă mustăţi. 

Părăsi camera. Santini rămase să privească ușa câteva clipe, 
apoi rupse pixul cu care se jucase Curcio și îl aruncă la coș. 

— Du-te-n mă-ta, zise el cu voce joasă, dar pentru prima oară 
de când începuse povestea avu un presentiment neplăcut. | se 
cățăra pe șira spinării ca un miriapod de gheață. Alungă 
senzația și începu să organizeze deplasarea la Cremona. 


19. 


Colomba se trezise la răsărit. Nu mai era obișnuită să doarmă 
lângă o altă persoană și, chiar dacă Dante se ghemuise pe 
canapeaua mică de lângă fereastră, își făcuse prezența simțită 
toată noaptea, ba adormind, ba trezindu-se. Îl visase pe Tată și 
explozia din Paris, și silozul. La opt, obosită să se tot sucească 
de pe o parte pe alta, se ridicase. Dante dormea încă, sforăind 
ușor, cu gura deschisă și faţa întoarsă spre fereastra cu 
jaluzelele ridicate ca să permită luminii să intre, învelit cu 
pudoare într-o geacă de fâș care îi aparținuse soţului Wandei și 
care îi era largă și scurtă. 

Colomba se îmbrăcase în baie și când a ieșit găsi pe masa din 
bucătărie un bilet al Wandei care o anunța că avea să se 
întoarcă pe la ora prânzului, îl însoțea pe Valle în căutarea a 
ceea ce Dante îi ceruse cu o noapte înainte, după ce se 
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întorseseră din drumul la carieră. Cum îl convinsese din nou să-i 
ajute, Colomba nu știa, dar reușise. 

Colomba luase micul dejun singură, mâncând fette 
biscottate unse cu miere și bând o carafă de cafea, apoi 
începuse să se plimbe prin casă, agitată ca un leu în cușcă. 
Wanda avea ceea ce părea a fi o colecție completă a cărților din 
colecția Reader's Digest și o mulțime de jucărioare și ornamente 
din lemn sculptat, mai ales sub formă de animale sălbatice. 
Colomba se întrebă dacă erau o moștenire de la soțul vânător 
sau cadouri de la Valle, pentru că urmele lui se vedeau prin 
toată casa: ochelari bărbătești, o pereche de papuci, un halat de 
casă care părea suficient de mare să-l cuprindă și câteva 
exemplare din // Sole 24 Ore” stivuite și adunând praf, care se 
potriveau prea puţin cu volumele din colecţie. 

Dante apăru în geaca lui ridicolă, având chipul palid. Părea 
mai curând exhumat decât trezit dintr-un somn odihnitor. 

— Nu pot să mai continui așa, zise el. E niște cafea în casă? 

— Da. Nu de aia de care-ţi place ţie, răspunse Colomba cu un 
zâmbet forțat. 

— Nu face nimic. Am hotărât să mă sacrific. La închisoare o să 
fie și mai rău, iar eu am o criză de la abstinenţa la care am fost 
supus, pe care niciun dependent... 

— O fac eu. Tu du-te la baie, zise Colomba sărind în picioare. 

Dante o privi uluit. 

— E totul în regulă? 

— Sunt doar sătulă să nu fac nimic. 

— Și agitată. 

— Normal că sunt agitată. Tu nu? 

— Nu, Wanda are o provizie mișto de Xanax. Avea, de fapt. 

În timp ce Dante își lua târziul său mic dejun, auziră motorul 
unui camion în curte. Colomba aruncă o privire afară ascunsă 
după perdele, făcându-i semn lui Dante să stea în tăcere. Era o 
furgonetă descoperită care avea fixat pe platformă un scripete 
electric mai mare decât cei ai mașinilor de tractare. Cablul era 
mai subţire și se termina cu două cârlige prinse de tot atâtea 
lanţuri care păreau robuste. 


24 Felii mici de pâine prăjită, comercializate în pachete. (n.trad.). 
25 Cotidian italian de business. (n.trad). 
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— Totul e în regulă? întrebă Dante, care rămăsese cu un 
frollino*S la jumătatea drumului dintre masă și gură. 

— Se pare că a sosit livrarea la domiciliu, zise Colomba. Dar 
n-am văzut cine e la bord. 

Portiera din dreapta se deschise și apăru Wanda, care ezită să 
coboare, îngrijorată din cauza înălțimii cabinei. Șoferul sosi în 
grabă și o ajută. Era un arab pe la cincizeci de ani, în costum gri 
și cu o cravată roșie. 

— Vino să vezi, îi zise Colomba lui Dante. Wanda a venit cu un 
tip. 

Dante lăsă deoparte biscuitul și se uită și el de după perdea, 
mișcându-se exagerat de atent, ca un mim care interpreta rolul 
hoțului. Zâmbi când îl văzu pe bărbat. 

— E Andrea, omul bun la toate al tatălui meu. Un soi de gorilă, 
și probabil singurul prieten pe care-l are. 

— Ai încredere în el? 

— Da, dar nu știu ce știe. E mai bine să nu te vadă pe tine. 

— Ok, zise Colomba și merse să se ascundă în camera 
Wandei. Prin ușa întredeschisă putea vedea cu ușurință intrarea. 
Camera mirosea a Coloniali, și Colomba nu putu să nu observe 
alte haine bărbătești și, sprijinit de o latură a patului, tubul cu 
oxigen care-l ajuta pe Valle să doarmă fără să se sufoce. 

Între timp, Wanda și Andrea intraseră. Dante îl îmbrăţișă pe 
bărbat, sincer fericit să-l revadă. 

— Ai mai pus pe tine, zise Andrea. În curând o să semeni cu 
tatăl tău. 

— Ai vrea tu. Așa ai putea să terorizezi doi oameni deodată. 

Andrea râse scurt, apoi deveni serios. 

— Camionul e tot ce am putut recupera de pe șantier. Cablul 
e lung de douăzeci și cinci de metri și m-au asigurat că poate 
ridica vreo două tone. Dar n-am verificat. 

— Ar trebui să fie bun. 

Wanda zise ceva ce Colomba nu înţelese bine. Poate îi oferise 
lui Andrea ceva de băut sau de mâncare. 

El refuză cu amabilitate. 

— Trebuie să mă întorc la birou. Dar mai întâi trebuie să 
descarc restul lucrurilor. 

Ezită și se întoarse spre Dante. 


26 Tip de biscuiţi italienești. (n.trad.). 
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— Tatăl tău m-a rugat să-ţi amintesc că oferta e încă valabilă, 
zise el puţin stânjenit. 

— Ce-l face să creadă că mi-am schimbat planurile în doar 
câteva ore? 

— Ştie că ești un tip capricios. 

— În ultima vreme se pare că nu..., zise Dante ușor 
melancolic. Te-aș ajuta să descarci, dar e mai bine să nu fiu 
văzut pe stradă. 

— Am înţeles. 

Andrea ridică braţele în semn de capitulare. 

— Plec. 

Deschise ușa de la intrare și Colomba își schimbă poziţia ca să 
nu fie văzută prin spaţiul liber. Lovi cu genunchiul un teanc de 
reviste de bricolaj de lângă perete, care alunecară pe jos. Când 
se aplecă să le strângă, își dădu seama că printre ele era un 
album foto, din acelea care se foloseau pe vremuri, cu foi 
străvezii care separau paginile. Simţindu-se ca o băgăcioasă, 
dar și puţin amuzată, îl deschise: prima fotografie, cum se și 
aștepta, era aceea a unui cuplu care se căsătorea în biserică, 
purtând haine din anii '70. Femeia nu semăna deloc cu Wanda, 
în timp ce mirele... Colomba înțelese că bărbatul la patru ace 
într-o haină cu umeri strâmți care privea cu seriozitate preotul, 
era un Valle cu cel puţin patruzeci de ani și o sută de kilograme 
în minus. Femeia brunetă cu haine albe era, prin urmare, mama 
lui Dante. 

În timp ce afară Andrea descărca și continua să glumească cu 
Dante, Colomba se așeză pe marginea patului și răsfoi albumul. 
Câteva fotografii alb-negru arătau un oraș de lângă mare, care 
putea fi Rimini sau Riccione, cu femei în costume dintr-o bucată 
și Valle care juca tenis de plajă. Trei fotografii mai încolo, mama 
lui Dante, cu burtică, fuma pe balconul casei. Apoi iată că venea 
Dante, întins gol-goluţ pe un covoraș, pe la șase luni. Colomba 
abia aștepta să i-o arate, chiar dacă se temea puţin de reacţia 
lui. Poate că vederea fotografiilor cu prieteni și rude pe care 
silozul le făcuse uitate, precum cea de când începuse să meargă 
de-a bușilea, ar fi fost un mic șoc. Credea că toate amintirile lui 
fuseseră distruse în incendiu, dar ceva se salvase, ceva ce tatăl 
lui uitase să-i arate. N-a fost uitare, îşi zise imediat Colomba. N-a 
vrut. Asta explica de ce albumul era strecurat printre reviste în 
singura cameră în care Colomba, în calitate de oaspete, n-ar fi 
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trebuit să pună piciorul. Își închipui că Valle îl făcuse rapid să 
dispară când intrase în casă și le anunţase venirea. 

Se întoarse la primele fotografii, începu din nou să răsfoiască 
albumul cu mai multă atenţie și văzu într-un sfârșit ceva ce mai 
întâi o năuci, apoi o făcu să îngheţe. Intoarse rapid paginile în 
timp ce fiorul devenea tot mai rece, dar se opri când auzi 
apropiindu-se tocurile Wandei. Se grăbi să pună albumul la locul 
lui. Nu e momentul, își zise. Nu acum. 

Wanda deschise ușa și o găsi pe Colomba în picioare la 
fereastră, iar teancul de reviste pus în ordine. 

— Puteți veni acum, Colomba. 

— Mulţumesc. 

— Andrea mă așteaptă afară ca să mă ducă la Annibale. Se 
gândește că e mai bine să nu rămân aici. 

— Și eu zic la fel, fu de acord Colomba. 

Wanda ezită. 

— Azi a venit la el poliția ca să-l întrebe în legătură cu Dante. 
N-a fost ca dăţile trecute. Erau mai agresivi. Credeţi că bănuiesc 
că vă ajută? 

Colomba ridică din umeri. 

— Nu am idee, dar știu sigur că o să descopere într-un fel sau 
altul dacă rămânem aici. Azi e ultima zi, vă promit. 

— Sunt puţin speriată, murmură Wanda. La început mi se 
părea doar o joacă, acum... 

— Știu. Eu și Dante vom nega implicarea dumneavoastră. 
Măcar atât. Și odată ce ne vor prinde n-o să-și mai piardă timpul 
cu dumneavoastră. 

— Vorbiţi de parcă aţi fi sigură că vă vor aresta. 

— Pentru că sunt. 

Îi strânse mâna Wandei. 

— Vă mulţumesc pentru tot. 

Colomba așteptă ca Wanda să iasă, apoi se întoarse în 
sufragerie unde Dante, pe canapea, se uita la trei cutii cu sigla 
unei firme de articole sportive așezate pe covor în mijlocul 
camerei. 

— A venit Moşu’, zise el. 

— Mai bine nu. M-am săturat până peste cap de figuri paterne 
pe ziua de azi, zise Colomba încercând să adopte un ton lejer. 

Și își zise din nou: Nu acum. 


VP - 334 


Îl rugă pe Dante s-o ajute și împreună deschiseră cutiile și 
vărsară cu grijă conţinutul pe podea: erau un costum de 
scafandru complet din neopren de 10 mm, cu cască pentru 
temperaturi scăzute, cu o lumină frontală, un tub de oxigen de 
cincisprezece litri și un magnetometru portabil pentru 
descoperirea metalelor. 

— Ești sigură că știi să-l folosești? întrebă Dante. 

— Au trecut trei ani de la ultima oară, dar cred că încă-mi 
amintesc tot, răspunse ea. Sau vrei să încerci tu? 

— Aș fi mort înainte să ating apa. 

— Atunci va trebui să manevrezi scripetele. 

Colomba studie computerul care se atașa la încheietură, mult 
mai sofisticat decât profundimetrul cu care era obișnuită. Acesta 
calcula și rezerva de aer în funcţie de adâncime și timpul de 
urcare. Hotări să citească instrucţiunile de la cap la coadă, 
pentru că în noaptea aceea urma să-și încredințeze viața 
aparatului. 

Pentru că în noaptea aceea urma să se scufunde în carieră. 


20. 


La orele douăzeci, Gli Amici del Fiume începea să fie populat 
de clientela de seară, mai diversă și tânără decât cea de după- 
masă. Felurite cupluri îl frecventau cu regularitate și în zilele 
lucrătoare, în timp ce la ora aceea bătrânii de obicei se 
întorceau acasă, uneori ca să se înfăţișeze din nou după cină și 
să bea un digestiv, cel puţin cei capabili să meargă pe bicicletă. 

Tablele de șah fură puse la loc iar mesele acoperite cu feţe de 
masă în carouri albe și roșii, alese dinadins de patron pentru că 
aminteau de localurile de odinioară; în aer începea să se 
răspândească miros de ceapă prăjită cu care urmau să fie călite 
broaștele, specialitatea localului. Bucătarul, care scria meniul 
serii pe tabla de bachelită, fu primul care observă lumina 
albastră care pâlpâia pe Alfa Romeo parcată în faţa intrării și pe 
cei doi bărbaţi în civil care coborâră din ea. Unul avea mustăţi 
grizonante, chipul supt și constituţie atletică, celălalt era mic și 
chel: intrară și se îndreptară direct spre tejghea. Bucătarul se 
gândi că era rost de necazuri, și unul dintre jucătorii de dame 
mai în vârstă făcu o grimasă când simţi miros de zbir. Gli Amici 
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del Fiume exista din primii ani ai secolului XIX, chiar dacă de 
atunci se schimbase mult, și până în anii '60 fusese punctul de 
întâlnire al așa-zisei /eggera, criminalitatea lombardă care nu 
folosea arme, dispărută de multă vreme. Nu se știa câţi dintre 
vechii membri erau încă în circulaţie, dar supraviețuitorii nu-și 
pierduseră obiceiul de a poposi prin părțile acelea. 

Polițistul cu mustăţi grizonante îi arătă legitimaţia gazdei, 
care citi numele: inspector-adjunct Marco Santini. 

— Bună seara, zise el. Căutăm două persoane. 

Chelul scoase din buzunar două fotografii, a unei femei 
frumoase și a unui bărbat care părea subnutrit, cu privirea 
intensă a unui cântăreţ de rock. 

Gazda clătină din cap. 

— Îmi pare rău, nu i-am văzut. Sunteţi siguri că au trecut pe- 
aici? 

Santini puse arătătorul pe fotografia bărbatului. 

— Acesta e fiul lui Annibale Valle. Știţi despre cine vorbesc, 
nu? 

Patronul tresări, îngrijorat. 

— Pe Annibale îl cunosc bine, dar nu a venit niciodată pe-aici 
cu fiul lui. Nu cumva e... 

— Ele, i-o tăie Santini. 

— În ziar arăta diferit. L-aţi întrebat pe Annibale? 

Santini îl fixă pe patron de parcă l-ar fi înjurat. Între timp, un 
bătrân puţin mai înalt de un metru cincizeci se apropie de 
tejghea cu paharul gol, făcând să se înțeleagă prin gesturi că 
voia să fie umplut din nou. Avea o pereche de ochelari enormi și 
două căști la fel de enorme care dispăreau în smocurile de păr 
din urechi. 

— Așteaptă o clipă că vin acum, îi zise gazda. 

Apoi se întoarse spre polițiști. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva? 

Santini clătină din cap și dădu să-și ia înapoi fotografia, dar se 
pomeni cu mâna bătrânului peste ea. Bărbatul bălmăiji în dialect 
ceva ce polițistul nu înțelese. 

Santini îl privi pe chel. 

— Tu l-ai înţeles? 

Colegul încuviinţă. Se născuse la Brescia și dialectul din 
părțile acelea era asemănător cu al lui. 

— A zis că l-a văzut. 
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— Pe Torre? Când? întrebă Santini. 

Bătrânul bălmăji ceva din nou, iar polițistul înțelese că era 
vorba de ziua de dinainte. Torre se așezase să stea la taclale cu 
bătrânul până când o femeie cu păr roșu venise să-l ia. 
Plecaseră cu un grăsan care trecea des pe-acolo, unu cu bani. 

Santini privi spre gazdă, care era complet stânjenită. 

— Vă jur că nu mi-am dat seama. Nici nu l-am văzut pe 
Annibale când a intrat. 

— Pentru că grăsanul e Annibale Valle, corect? întrebă 
Santini. 

— Slab nu e, răspunse gazda, înțelegând că spusese prea 
multe. 

Santini ridică mâna ca să reducă la tăcere protestele, apoi își 
rugă colegul să transcrie datele bătrânului. Erau la locul potrivit, 
cu doar douăzeci și patru de ore întârziere. Peste puţin timp, 
povestea urma să se termine și nu avea să se mai ocupe de 
fugari nebuni și de copii. Dumnezeule, copiii... începuse să-i 
viseze noaptea. 

Cei doi polițiști ieșiră, iar bătrânul se întoarse cu paharul plin 
la partida de dame pe care o părăsise. Descoperi că adversarul 
său, la fel de bătrân ca și el și cu mâinile tatuate cu cerneală 
albastră, încrucișase braţele și acum îl privea cu dispreț. Și 
refuză, în ciuda insistențelor celuilalt, să reia partida. 


21. 


În picioare pe platforma camionului, Colomba termină de fixat 
tubul pe vesta GAV cu ajutorul aproape simbolic al lui Dante. Işi 
prinse la mijloc echipamentul și își puse la centură un ciocan 
mic cu capul rotund, ca acelea folosite de cei care pescuiesc 
ilegal midii și o mică lanternă care funcţiona în apă. Costumul se 
mula bine pe corpul ei, în timp ce ciorapii de neopren ai labelor 
îi erau cu jumătate de număr prea mici, dar putea suporta. Işi 
legă pe frunte lampa frontală și o testă, străpungând bezna 
cincizeci de metri în jurul ei. 

— Pari gata să te baţi cu Alien, zise Dante. 

— Sper să nu fie nevoie, răspunse ea. 

Aspiră din regulator ca să verifice fluxul de aer. Era puţin cam 
puternic, de aceea slăbi valva. 
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— Amintește-ţi să deschizi tubul. 

— Un sfat genial. Ajută-mă să cobor. 

El sări de pe platformă și o luă de mijloc. Câteva clipe se 
pomeniră aproape îmbrăţișaţi, și deodată Dante o îmbrăţișă cu 
adevărat. 

— Ai grijă acolo jos, îi șopti punându-și bărbia pe umărul ei. 

Colomba îi răspunse câteva clipe la îmbrăţișare, apoi se 
îndepărtă delicat. 

— Nu-i așa periculos cum ţi se pare. 

— Și dacă ai un atac? întrebă el. 

Colomba oftă. Prefera să nu se gândească. 

— E mai bine să nu am. 

Controlul respirației e cel mai important lucru când depinzi de 
un tub de oxigen. 

— Dacă vrei am câteva Xanaxuri... 

— Ar fi mai rău: trebuie să fiu lucidă. 

La lumina lanternei lui Dante se apropiară de malul lacului din 
carieră, care pe timpul nopţii părea negru ca smoala. În jur - 
beznă. Venind încoace văzuseră câteva mașini ale unor cupluri 
care ieșiseră să facă dragoste printre copaci, dar nimeni nu-i 
deranjase. Colomba privi apa lacului. Costumul avea s-o 
protejeze într-o oarecare măsură de frig, dar pe fund apa ar fi 
avut în jur de douăsprezece grade, poate mai puţin. Ar fi 
preferat să aibă un costum termoizolant. Cu brevetul ei avansat 
putea să-l folosească, dar ar fi trebuit să-l cumpere personal. 
Fără să mai pună la socoteală faptul că era greu de găsit. 

— Dacă ne luăm după vechea hartă, zise Dante luminând 
terenul cu lanterna, pe aici ajungea drumul spre carieră. Deci 
îmi închipui că grupul Tatălui a ajuns aici cu basculanta. 

— Și că butoaiele sunt jos, adăugă Colomba. Dar depinde cum 
le-au dus jos și cum au fost mutate de curenţi în toți acești ani. 

Suprafaţa apei era mare, lungă de patru sute cincizeci de 
metri și lată de două sute în punctul maxim, cu numeroase 
cotloane și grote din vremea excavaţiilor. Colomba n-ar fi reușit 
să-l exploreze pe de-a-ntregul, nu singură și nu noaptea. Trebuia 
doar să spere că încercările ei aveau să fie însoţite de puţinul 
noroc pe care îl avusese până atunci. 

— Să sperăm că funcţionează cum scrie în prospect, zise 
Dante întinzându-i magnetometrul. Arăta ca o torpilă de treizeci 
de centimetri, cu o manetă pe partea superioară și leduri 
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dispuse în arc de cerc la un capăt. Când Colomba cobori, 
ledurile păâlpâiră, trecând de la roșu la verde, în timp ce aparatul 
zumzăia și vibra ușor. Il încercase în casa Wandei și identificase 
cu ușurință ţevile din pereţi, dar era greu de spus cum avea să 
se comporte în apă. Dante îl setase pe o sensibilitate medie, ca 
să nu reacționeze la fiecare monedă. 

Colomba îl trecu dintr-o mână în alta, apoi umflă vesta GAV ca 
s-o țină la suprafaţă pentru primii câţiva metri parcurși înot și se 
îndepărtă de mai. Pereţii carierei erau înclinați spre interior, dar 
crestați și probabil tăioși. 

Mobilul Wandei sună încet în buzunarul lui Dante. 

— L-ai lăsat deschis? întrebă Colomba. 

— Pentru situaţii neprevăzute, zise Dante. 

Colomba înţelese că ceva nu era în regulă pentru că la lumina 
ecranului i se păru că devine încă mai palid. 

— Am înţeles. Bine. Mulţumesc. Baftă. 

Incheie conversaţia, apoi scoase bateria și își puse telefonul 
înapoi în buzunar. 

— Ce e? întrebă Colomba. 

— Era Wanda. M-a sunat din baie cu telefonul fix fără fir. 
Poliţia a venit acasă la tatăl meu. Au zis că știu că ne-am întâlnit 
cu tata. 

— N-a fost o idee bună să te sune, răspunse Colomba. O să 
dea de urma apelului. 

— Cât le ia să ne găsească? se interesă Dante. 

— Autonomia tubului la o adâncime de douăzeci de metri, 
care e punctul cel mai adânc din carieră, e de aproape o oră, 
răspunse Colomba. Eu zic că terminăm înainte să ajungă. Și 
avem și timp să plecăm. Numai să nu fie la Cremona mai 
eficienți decât în restul lumii. 

— In cazul ăsta, mai bine-i dăm bice. 

Colomba se lăsă să alunece în apă, care începu să se 
infiltreze încet în costum și să se încălzească de la temperatura 
corpului. Înotă câțiva metri în stil bras, apoi reveni în poziţie 
verticală și dezumflă vesta GAV deschizând valva. Incepu 
imediat să se scufunde. 

Cobori încet, oprindu-se la fiecare trei metri ca să 
compenseze, ţinându-se de nas și desfundându-și urechile. Apa 
din carieră, luminată de lampa frontală, strălucea în nuanţe de 
verde și violet și era mai transparentă decât i se păruse privind 
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suprafața acoperită de vegetaţie plutitoare și ramuri în 
putrefacție. Zări și câteva luminiţe irizate care ţâșniră din calea 
ei și un crap enorm, lung de aproape un metru. La zece metri 
adâncime conform computerului de la mână, uită o clipă de ce 
se scufunda și se bucură de peisajul acela fantastic. Apoi 
dezumflă din nou vesta GAV și începu din nou să coboare, de 
data asta fără să încetinească, până la puţin peste un metru de 
fundul lacului. Își reglă din nou poziţia, astfel încât vârfurile 
labelor să nu-l atingă și să nu ridice nămolul, tulburând apa care 
se răcise considerabil, dar era încă suportabilă. Se roti în jurul 
propriei axe ca să lumineze peretele de lângă ea, acoperit de 
nudibranhii și scoici mici, apoi mijlocul lacului, care dispărea în 
întuneric. 

O clipă se simţi minusculă în spaţiul acela și își zise în sinea ei 
că n-avea să reușească niciodată să găsească la timp ceea ce 
căuta, presupunând că exista cu adevărat. Oricum, porni 
magnetometrul și îl tinu îndreptat în jos, înaintând în larg cu 
ajutorul labelor. 

Aproape imediat luminiţa de la aparat se înroși și începu să 
pâlpâie, iar Colomba își simţi inima bătându-i să-i spargă pieptul 
întinse o mână ca să atingă fundul lacului, dar descoperi doar un 
lanț care părea al unei ancore, acoperit de midii și alge. W-are 
cum să meargă bine din prima, își zise. Incepu din nou să 
înoate, mișcându-se în formă de spirală, iar detectorul se activă 
de multe ori, făcând-o să descopere deșeuri metalice care nu 
aveau nicio legătură cu ce căuta ea. Găsi o bucată dintr-o 
motoretă, o canistră pentru benzină, cutii care conţinuseră 
momeală sau mâncare, alte lanţuri și cabluri metalice, lama 
unui târnăcop și chiar și un televizor. Se întrebă cine-și pierduse 
vremea să-l aducă până acolo ca să-l arunce, dar știa că idioții 
au mereu timp de pierdut. 

După vreo douăzeci de minute de căutări fără succes, aruncă 
un ochi pe computerul de la mână. Îi mai rămânea aer pentru 
treizeci și șase de minute. Calculând că ar fi avut nevoie de cel 
puţin cinci ca să iasă la suprafaţă dacă nu voia să riște să facă o 
embolie, chiar dacă la adâncimea aceea era puţin probabil, 
trebuia să găsească o metodă mai bună de căutare, și încă 
repede. 

Se strădui să-și amintească harta carierei pe care o studiase 
pe ecranul mobilului Wandei, care din fericire reușea să se 
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conecteze la internet, chiar dacă viteza era penibilă. Dante nu 
se înșela în privinţa căii de acces, dar era posibil ca Tatăl și 
gorilele sale să fi dus basculanta altundeva decât la intrarea în 
carieră. Mai mult, date fiind rezultatele misiunii de explorare a 
Colombei, era chiar o certitudine că asta făcuseră. Dar de ce nu 
aruncaseră imediat butoaiele? De ce să piardă timp și să riște să 
se împotmolească? Înţelese când lumină peretele din faţa ei, cel 
opus față de cel lângă care intrase în apă, care părea să 
prezinte o excrescenţă. Înotând în direcţia aceea, descoperi că 
pe o distanţă de cam zece metri peretele nu cobora abrupt, ci 
avea o pantă domoală spre centrul carierei. 

Colomba spera ca tovarășii Tatălui să se fi comportat ca toți 
soldații din lume, cu însemne sau nu, și că, pentru a evita un 
efort inutil, în loc să transporte butoaiele le-au lăsat să se 
rostogolească pe pantă până la fund, care deja pe vremea 
aceea trebuia să fie mâlos, sau chiar acoperit câţiva metri cu 
apă. 

Porni de la capătul de jos al pantei, înotând încet în cercuri 
mici. Detectorul de metale pâlpâi o singură dată, la vreo cinci 
metri de perete. Colomba atinse fundul lacului, găsind sub noroi 
un strat dur și compact. Își scoase ciocanul de la centură și îl 
folosi ca să dea la o parte stratul argilos. Apa se tulbură și 
lumina își găsea cu greu drum printre granulele stârnite, dar ea 
săpă în continuare până când vârful ciocanului lovi ceva elastic. 

Îl puse înapoi la centură și continuă să lucreze cu mâinile. 
Simţi o formă rotundă, apoi distinse în noroi partea superioară a 
unui butoi de două sute de litri. Descoperi că era făcut dintr-un 
material care părea un plastic foarte dens, cu doage externe de 
oțel. Nu era un butoi clasic de benzină, prin urmare, dar când 
lângă primul văzu un al doilea și un al treilea înţelese că găsise 
ceea ce căuta. Ca să marcheze locul aprinse mica lanternă pe 
care o purta la centură și o fixă în pământ cu lumina îndreptată 
spre suprafaţă, apoi înotă repede până în celălalt capăt al 
lacului, umflă ușor vesta GAV și urcă, tremurând de nerăbdare 
în fiecare dintre cele două faze de decompresie pe care și le 
oferi. În timp ce se ridica simţi o durere puternică în arcada 
dentară superioară și înţelese că avea microfracturi în care se 
strecuraseră bule de aer care, odată crescute în volum, apăsau 
pe rădăcini. Fără îndoială, urmarea uneia dintre cele două 
explozii cărora le supraviețuise. 
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leşi la suprafaţă la câţiva metri distanţă faţă de locul în care 
intrase, iar Dante alergă spre lumina ei riscând să cadă la rândul 
lui în apă. 

— CC! Te-ai întors! 

Ea își scoase regulatorul și respiră cu greutate, aproape fără 
să poată vorbi din cauza durerii de dinţi, care din fericire trecu 
repede. 

— Da. Trebuie să muţi camionul în partea cealaltă. 

Dante înţelese. 

— Le-ai găsit? șopti el, aproape nevenindu-i să creadă. 

— Da. Sunt ciudate, dar o să fie mai ușor de prins cu cârligul. 
Reușești să faci manevra? 

— Sigur, chiar dacă trebuie să împing cu mâinile goale. 

— Te aştept pe malul celălalt. 

Colomba înotă până la marginea opusă a lacului și se opri 
unde bănuia că începea peretele. Controlă computerul de la 
mână: îi mai rămâneau cincisprezece minute de aer la douăzeci 
de metri adâncime. Era mai bine să nu se încurce în cabluri. 

Farurile apărură brusc din întuneric, iar ea agită braţele ca să- 
i arate lui Dante unde să oprească și să întoarcă mașina. Lângă 
mal erau niște copaci căzuţi, lăsaţi să putrezească pentru a 
conserva ecosistemul, iar manevra fu dificilă, dar până la urmă 
Dante reuși să se așeze în poziţia bună, cu roţile atingând ușor 
suprafața apei. Trase frâna de mână, sări jos, cobori oblonul din 
spate și sări pe platformă. 

Colomba îl văzu făcându-și de lucru câteva clipe la lumina 
lanternei, apoi auzi motorul electric al scripetelui care pornea, 
iar cablul începu să se desfășoare. Dante îl lăsă să se întindă 
câţiva metri, apoi sări jos, culese cele două cârlige de la capete 
și alergă în noroi ca să i le dea Colombei. 

— Și acum? întrebă el. 

— Tu desfășoară în continuare cablul până se termină. Ar 
trebui să fie puţin în plus, dar nu-i nimic. Eu îl ghidez prin apă și 
încerc să nu-l împotmolesc. 

— Și când l-ai agăţat? 

— O să încep să-l smucesc și sper să te prinzi, zise Colomba. 
Ține minte că o să am nevoie de câteva minute să-l agăț. Dacă 
vezi că-l smucesc înainte să se fi terminat de desfășurat, 
înseamnă că îl descâlcesc. Dacă nu reușesc o să ies înapoi, dar 
sper să nu trebuiască s-o fac pentru că nu mai am mult aer. 
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— În regulă. 

Colomba fixă la loc ajutajul, se întoarse și merse spre mijlocul 
lacului, trăgând cu oarecare dificultate capătul cablului. Cu el 
urma să coboare mult mai repede și trebuia să compenseze 
încontinuu dacă nu voia să-i explodeze urechile. 

Dante urcă pe platformă și porni din nou scripetele. Văzu cum 
lumina de la lampa Colombei dispărea sub apă și ar fi dat orice 
ca să fie cu ea și s-o încurajeze că totul avea să meargă bine în 
etapa cea mai delicată a aventurii lor. Aventură care, dacă se 
gândea bine, începuse în urmă cu douăzeci și cinci de ani, când 
el scăpase din siloz și își făcuse publică povestea, sperând că 
avea să-l creadă cineva. 

Cablul continuă să se deruleze până când motorul se blocă 
automat, odată ajuns la ultimul metru. Trecuseră patru minute, 
iar Dante așteptă numărând în minte secundele. După alte două 
minute i se păru că aude un soi de vibraţie și puse urechea pe 
cablu ca să fie sigur. Vibraţia se repetă cu ritmicitate. Dante 
înţelese că era semnalul pe care-l așteptase: Colomba agăţase 
butoiul. Se întoarse la comenzi, dar înainte să le acţioneze auzi 
un foșnet lângă camionetă și zgomot de încălțări care se 
afundau în noroi. Se întoarse brusc și i se tăie răsuflarea. Stând 
în picioare lângă apă, luminat numai de reflexia lunii, Tatăl îl 
privea cu ochii lui îngrozitori. 


22. 


Colomba lovi ciocanul de cablul agăţat de bidon, apoi începu 
să-l smucească, dându-și, însă, seama că îl mișca doar foarte 
puţin. Cablul continuă să rămână inert, iar Colomba se blestemă 
că n-o pusese pe gorila lui Valle să cumpere și două 
transmiţătoare subacvatice. Din păcate nu mai făcuse niciodată 
o recuperare subacvatică și se gândise abia după ce se 
scufundase. Controlă computerul și văzu că îi mai rămâneau 
șase minute de aer. Trebuia să urce înapoi. 

Puse la loc în centură ciocanul și umflă vesta GAV. Pe la 
jumătatea drumului, începu din nou să simtă durerea de dinţi, 
care dură pe tot parcursul decompresiei. Când ajunse la 
suprafață, își scoase imediat ajutajul, dar se blocă înainte să 
strige „Mișcă-te, cap pătrat”. Dante era în genunchi în noroi, cu 
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mâinile pe față, gemând. În picioare în spatele lui, un bărbat 
masiv îi ținea îndreptat spre ceafă un pistol cu o ţeavă exagerat 
de lungă. Avea un amortizor, înțelese Colomba. Când bărbatul 
își mută privirea spre ea, Colomba îi văzu ochii sclipind ca 
gheaţa la lumina lămpii și îl recunoscu. 

— Stinge-o, ordonă bărbatul pe care Dante îl numea Tatăl și 
pe care Pinna îl numea Neamţul. 

Vocea lui părea o șoaptă calmă, dar era în stare să parcurgă 
distanţa care îi separa. 

— Stinge-o imediat sau îl împușc în cap. 

— O sting acum, îngăimă Colomba. Nu-i face rău. 

Ajunse la întrerupător cu mâna dreaptă și îl apăsă. Malul se 
cufundă în întuneric și ea înțelese că se afla în câmpul lui vizual, 
cu oglinda lacului în spate, și că probabil Neamţul se pregătea s- 
o împuște. Plămânii i se blocară pe loc, în timp ce întunericul 
părea să colcăie de siluete încă mai întunecate. Colomba nu mai 
distingea formele reale de cele create de mintea ei. Se dădu 
înapoi instinctiv și își pierdu echilibrul, căzând pe spate din 
cauza greutăţii tuburilor. Lovitura îi răsună în cap și simţi un 
junghi înfundat. Plămânii i se redeschiseră și înghiţi aer și apă, 
tușind cu disperare. 

— Ridică-te, zise din nou Neamţul. Ridică-te sau trag. 

— Mă ridic... acum, bălmăji Colomba. Am căzut. 

— Nu mă interesează. Ai două secunde să te ridici. Mișcă-te. 

Colomba alunecă de două ori pe noroiul alunecos, apoi reuși 
să se pună în patru labe, continuând să tușească. 

— Îmi scot... îmi scot butelia, altfel nu reușesc, imploră ea. 

— Grăbește-te. 

Se supuse și își scoase vesta GAV cu toată greutatea prinsă 
de ea. Mai ușoară, reuși să se ridice înapoi în picioare. Ochii i se 
adaptaseră puţin la întuneric și acum vedea pistolul Neamţului 
îndreptat în continuare spre capul lui Dante. Care rămânea 
inert, cu mâinile pe faţă, și plângea, gemând prelung și 
sfâșietor. 

— Nu-i face rău, repetă Colomba. l-ai făcut deja destul. 

— Dar e viu, nu? 

— Nu datorită ţie. 

Neamţul râse încetișor și fu aproape mai rău decât să-l audă 
șoptind. 

— Chiar crezi că e o întâmplare? Hai. Vino spre mine. 
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— Și când ajung acolo? 

— Mergi. Am vorbit destul. 

Colomba înţelese că îndată ce avea să iasă din apă urma s-o 
împuște. Neamţul nu putea risca să-i cadă trupul în lac și să 
plutească în larg sau să se scufunde. Voia să-l facă să dispară. 
Cu Dante și camion cu tot. 

Colomba făcu un pas, apoi altul. Apa îi ajungea acum până la 
genunchi. 

— Spune-mi ce vrei, zise. 

— Doar să te apropii. 

În întuneric, Colomba îl văzu pe Neamţ cum mișcă mâna care 
ținea pistolul ridicând-o în direcţia ei. 

— Vino mai în faţă. Încă un pas, zise el. 

Ţeava pistolului era acum pe aceeași linie cu faţa ei. Colomba 
se gândi să se scufunde și să încerce să scape, dar știa că n-ar fi 
avut timp. Și că aceea putea fi o moarte milostivă și rapidă. Ar fi 
fost de ajuns o singură împușcătură. N-ar mai fi simţit nimic. Și 
mai ales n-ar fi trăit oroarea de a-l vedea pe Dante murind în 
fața ei. Nu era o eroină, și numai Dumnezeu știa de câte ori îi 
fusese frică de-a lungul vieţii. Dar în clipa aceea, în fața 
plânsetelor disperate ale lui Dante, ar fi făcut orice ca să-l 
consoleze sau să-i salveze viaţa. Fie și doar o secundă, adică 
exact cât i-ar fi trebuit Neamţului s-o omoare. 

Ridică piciorul pentru a face pasul care avea s-o scoată 
definitiv pe uscat. Laba de scafandru ieși din apă, trăgând după 
ea mâl și trestii uscate. Colomba observa totul în clipa aceea, 
fiecare detaliu minuscul, de parcă ar fi fost sculptat în cristal. 
Foșnetul copacilor, freamătul apei și plânsetul jalnic al lui Dante, 
care încetă brusc. Văzu cum capul i se ridică și se întoarce spre 
bărbatul pe care-l numise Tatăl. 

— Nu ești el, nemernicu' dracului! Nu ești el! strigă. 

Și sări asupra lui, apucându-i mâna în care ţinea arma. 


23. 


Neamţul  apăsă pe  trăgaci: Colomba auzi  pocnetul 
amortizorului și sunetul făcut de glonţ când ricoșă în apă la mică 
distanţă de ea. Dar se mișcase deja. Alergă pe cât era posibil cu 
labele de scafandru în picioare și se aruncă asupra Neamţului, 
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care îl lovise pe Dante cu pumnul lăsându-l lat și se pregătea să 
ridice pistolul în direcţia ei. 

_ Colomba nu făcu greșeala de a ţinti braţul cu care ţinea arma. 
In schimb, se aruncă în pieptul Neamţului și îl lovi în faţă cu 
fruntea. | se păru că se ciocnește de un trunchi de copac. 
Neamţul nici nu se clinti, însă îi înfipse un genunchi în burtă și o 
lovi în tâmplă cu patul pistolului. Dacă n-ar fi purtat casca de la 
costum ar fi fost neutralizată de violenţa loviturii, dar arma 
alunecă pe cauciuc. Se rostogoli pe pământ, auzind de două ori 
bufnituri în zona capului când Neamţul apăsă pe trăgaci. Între 
timp, Dante își revenise și își înfipsese dinţii în gamba 
bărbatului, mușcând până la sânge. De data aceasta Neamţul 
scoase un oftat de durere; îndreptă pistolul spre Dante, dar nu 
apăsă pe trăgaci. In timp ce se târa spre el, Colomba scoase de 
la centură ciocănelul pentru midii. Rămase în genunchi și îl 
repezi cu toată forța pe care o mai avea spre vârful piciorului 
stâng al Neamţului, tăind bocancul și fracturând osul, apoi îl 
folosi ca să lovească încheietura mâinii în care ţinea arma. 
Neamţțul lăsă pistolul să cadă. Colomba nu încercă să-l 
recupereze, ci continuă să-l lovească pe Neamţ pe tot corpul, în 
față, în genunchi, în timp ce Dante îl prinsese din spate și 
încerca să-l trântească, împreună reușiră să-l răstoarne. Dante îi 
ținu picioarele, Colomba îi băgă faţa în noroi, forțându-l să 
aspire pământ. Tremurând din cauza adrenalinei și a furiei, 
ridică ciocanul ca să-l lovească în ceafă și se blocă doar în 
ultima clipă, făcând lovitura să cadă pe obraz, care se sfâșie și 
împroșcă sânge și câțiva dinţi. Neamţul urlă, cu gura plină de 
noroi, zbătându-se ca un urs rănit, dar Colomba îi ținu capul 
apăsat cu mâinile până când încetă să se mai miște. 

Apoi îl întoarse și îi curăță faţa ca să-i permită să respire. 
Aprinse din nou lampa frontală și îi lumină chipul congestionat. 
Se cutremură văzându-l de aproape: era un bătrân cu părul alb 
și nasul încrețit. 

Dante se târî deoparte și își acoperi din nou faţa. Colomba se 
aplecă spre el fără să-și ia ochii de la Neamţ. 

— Cum te simţi? 

— Simt că mor. 

Colomba îi puse un braţ pe după umeri. 

— Stai liniștit că nu mori. Ai fost magnific. 

— Nu mai pot, CC. E prea mult. E prea mult. 
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Colomba îl strânse. 

— Dante. Încă am nevoie de tine. Te rog, nu mă lăsa singură. 

Dante respiră cu greu câteva secunde. 

— Ce trebuie să fac? 

— Ajută-mă să-l leg. Înainte să-și recapete cunoștința. Altfel n- 
am altceva de făcut decât să-l lovesc din nou și de data asta ar 
muri. 

Dante îl privi cu ochi înlăcrimați. 

— Și ar fi așa rău? 

— Da. Ar fi. 

Dante își uscă ochii și Colomba îl ajută să se ridice. 

— Reușești? îl întrebă. 

— Nu m-am simțit niciodată atât de rău. 

— Eşti norocos. Vezi dacă e ceva în camion cu care să-l 
legăm. 

Dante se îndepărtă împleticindu-se și Colomba controlă dacă 
ea avea ceva rupt prin corp. Părea să nu aibă, chiar dacă o 
dureau toate, dar era atât de bucuroasă că îl avea în faţă pe 
bărbatul din coșmarurile lui Dante, în sfârșit inofensiv, că 
aproape nu ţinu cont de asta. În continuare cu privirea la Neamţ, 
se aplecă să caute pistolul care îi căzuse. Îl găsi înfipt cu țeava 
în noroi. Era un Glock 19, cu patul de plastic. Colomba scoase 
amortizorul, pentru că nu știa să ţintească cu el, și îl îndreptă 
spre prizonierul care începea să clipească. 

— Cine ești? îl întrebă. 

Bărbatul nu răspunse. Continuă să respire răgușit, cu faţa din 
care curgea sânge îndreptată spre cer. 

Dante se întoarse cu două suluri de bandă adezivă pentru 
pachete. 

— Asta ar putea merge, declară el cu voce puţin mai fermă. 

— Leagă-i întâi picioarele, apoi mâinile, zise Colomba. 

— Ok. 

— Dar nu te pune între mine și ţintă, bine? 

— S-a făcut. 

Dante se apropie de Neamţ și începu să-i treacă banda 
adezivă în jurul gleznelor. De aproape își dădu seama că piciorul 
pe care i-l lovise Colomba fusese străpuns dintr-o parte în alta și 
că fragmente de os sclipeau în sânge. Se uită în altă parte ca să 
nu vomite, întrebându-se cum era posibil să nu se vaite. 

— De ce ai spus că nu-i el Tatăl? întrebă Colomba. 
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— Pentru că nu e. Nu se mișcă asemenea lui, nu merge ca el. 
Când l-am văzut la spital n-am înțeles. Acum, însă, da. 

Colomba simţi că i se învârte capul. 

— Vrei să spui că am urmărit persoana greșită? Nu el era la 
siloz? 

— Ba da. 

— Nu-nţeleg. 

Terminând cu gleznele, Dante îi apucă mâinile Neamţului și i 
le încrucișă pe piept. El nu opuse rezistenţă și continuă să 
privească cerul. Dante începu să i le lege, temător să nu se 
miște brusc. 

Întelegându-i dificultatea, Colomba se apropie și apăsă 
pistolul pe fruntea prizonierului. 

— Fii cuminte, ce zici? făcu ea. 

Din nou nicio reacţie. 

— Am spus că el nu e Tatăl. El e bărbatul pe care l-am văzut 
în noaptea aceea, dar nu cel care intra cu basca pe cap și 
ochelari închiși la culoare pe nas și cu care făceam lecţii. Cred 
că e chiar un pic mai scund și cu siguranță mai robust. Când |- 
am văzut prin crăpătura din peretele silozului, l-am asociat cu 
Tatăl, dar era singura fiinţă omenească pe care o văzusem cu 
fața descoperită în unsprezece ani de prizonierat. M-am înșelat. 

Termină să-i lege încheieturile și se ridică să-și admire 
lucrarea. 

— El nu se îngrijea de prizonierii ca mine. Acum mi-e limpede 
că treaba lui era cu totul alta. 

Colomba fixă chipul acela inexpresiv. 

— Făcea pe _ killerul. Prin urmare, plânsetul tău a fost 
prefăcut? 

— Să zicem că de la un punct încolo. Cât timp mă credea 
complet inofensiv, n-avea să piardă prea mult timp cu mine. 

Se întoarse spre Colomba. 

— Ce facem cu el acum? 

— Cu el nimic. Trebuie să terminăm de tras afară butoiul. 

Dante încuviință. 

— Putem să-l scoatem și dacă nu ghidezi cârligul? 

— Nu avem de ales. Nu mai am aer în butelie, și oricum sunt 
prea zdruncinată ca să mă scufund din nou. Să sperăm doar că 
nu se încurcă. 

— Ok, atunci. Pornesc scripetele. 
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Dante dădu se urce la bordul camionului, dar noaptea fu 
străpunsă deodată de lumina unor lanterne electrice. Cineva 
strigă, iar o sirenă ţiui asurzitor. 

Neamţul îi făcuse să-și piardă tot timpul rămas: poliţia 
ajunsese deja. 


24. 


Colomba și Dante, tremurând de frig și acoperiţi de noroi și 
sânge, fură percheziţionaţi și încătușaţi cu mâinile la spate, în 
timp ce polițiștii de la secţia din Cremona și Milano roiau pe 
drumul dintre copaci și mașinile erau așezate în cerc pentru a 
lumina cu farurile. 

Când zona fu asigurată, Santini ordonă să i se dea primul 
ajutor bărbatului legat care zăcea pe iarbă și să fie chemată o 
ambulanţă. 

Colomba se gândea cât de puţin le lipsise să recupereze 
butoiul. Zece minute, poate mai puţin. După tot ce făcuseră, 
pierduseră pe ultima sută de metri. Povara înfrângerii mai mult 
decât rușinea de a fi arestată o făcu să coboare privirea. Dante, 
închis în sine, reușea doar să se gândească la faptul că urmau 
să-l arunce într-un loc întunecat și că urma să nu mai vadă 
vreodată cerul. 

Santini se apropie de ei cu mâinile în buzunar, fără să fi scos 
deloc arma de serviciu. Părea obosit aproape cât Colomba și 
Dante. 

— Cine e tipu' mort pe jumate, Caselli? 

Colomba ridică din nou privirea și se prefăcu liniștită. 

— | se spune Neamţul. Lucrează pentru Tată. 

— lar cu Tatăl ăsta... Caselli, gata. Nimeni n-o să creadă că 
ești nebună ca prietenul tău. 

— Atunci după tine ce caută aici? 

— Nu știu. Dar am descoperit că nu-mi pasă. Mi-am făcut 
treaba aici. 

Colomba rânji cu dinţii care îi tremurau de frig. 

— Așa e ușor. 

— Ar fi trebuit s-o faci și tu. Acum mult timp. 

Un agent îi dădu lui Santini Glock-ul închis într-o pungă 
transparentă. 
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— E al tău? o întrebă din nou pe Colomba. 

— Nu, e al lui, răspunse Colomba. Și a tras în noi. Fă-i proba 
cu stub” și o să vezi. 

Santini se îndreptă spre Neamţ, care avea acum rănile 
acoperite cu bandaje în urma primului ajutor acordat de doi 
agenţi. Din picior continua să-i curgă sânge, chiar dacă era 
complet înfășurat. 

— Aţi auzit ce spun? E adevărat că încercaţi să-i omorâți? 

— Nu știu cine sunt, șopti Neamţul. M-au agresat. 

Santini ceru documentele bărbatului. Sabino Montanari, citi el. 

— Și ce făceaţi pe-aici, domnule Montanari? 

— O plimbare. 

— Noaptea? 

— Vă rog... nu mă simt bine. Îmi puteţi da drumul, vă rog? 

Avea încă mâinile și picioarele legate cu bandă adezivă. 

— Poate mai târziu, zise Santini. Unde mama dracului e 
ambulanta aia? strigă el. 

— Vine-n zece minute, răspunse inspectorul de la SIC care-l 
însoțea, cel care înțelegea dialectul din Nord. A avut loc un 
accident urât pe autostradă și toate unităţile mobile de prim- 
ajutor sunt ocupate. 

— Ce oraș de rahat, bolborosi Santini. Du-i de-aici pe Caselli și 
amicul ei. Direcţia Roma, ok? 

— În regulă. Și el? întrebă arătându-l pe Neamţ. 

— Dă-li-l colegilor din Cremona. Să se descurce. 

Inspectorul dădu dispoziţiile. Colomba tremura de frig și furie. 

— Santini... în lac e dovada pentru ceea ce spunem! urlă ea. 
Trebuie doar să tragi scripetele! E un butoi prins de el! 

— Și în butoi e Tatăl? 

Santini râse. 

— Durează doar cinci nenorocite de minute... 

— Cinci minute-n plus. Ciao, Caselli. 

Întoarse spatele prizonierilor și merse lângă malul lacului, 
aprinzându-și o ţigară. Îl durea stomacul și voia numai să 


27 Tub de metal sau plastic, închis la capete cu dopuri de cauciuc, folosit de poliție 
pentru a verifica dacă suspectul a tras cu o armă de foc. Tubul este trecut peste 
mâinile persoanei, iar adezivul cu care este prevăzut va strânge granulele 
microscopice rezultate în urma exploziei din cartuș. Proba trebuie efectuată la 4-5 ore 
de la presupusa folosire a armei și este considerată mai concludentă decât cea cu 
parafină. (n.trad.). 
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doarmă. Dar mai înainte o baie, și înainte de asta ceva tare în 
pahar. Poate mai mult de un pahar. 

— Aștia chiar lasă totu’ aici? întrebă Dante uluit, în timp ce 
agenții îi împingeau spre mașini, la liziera pădurii. 

— O să lase oameni de pază și o să aștepte sosirea 
magistratului din Cremona, explică Colomba. Atunci o să scoată 
el butoiul. Poate. 

— Și ce-o să facă cu el? 

— O să fie transportat la un laborator de criminalistică și o să-l 
deschidă. 

— O să dispară pe drum, observă Dante. Sau la laborator. Și o 
să treacă prea mult timp. Trebuie să-l scoatem acum, CC. 
Inainte ca Tatăl să înțeleagă că trebuie să facă probele să 
dispară. Să-i facă pe copii să dispară... 

— Dante... am încercat doar... 

Dante se uită febril în jur și atenţia i se îndreptă spre Santini. 
Cum de nu-și dăduse seama imediat? 

— Mai avem o șansă, zise arătându-l cu bărbia. 

— Gata cu vorba, porunci unul dintre polițiștii care-i escortau. 

— Da mai du-te-n mă-ta, pinguinule! răspunse Colomba, iar 
tonul ei fu atât de autoritar că polițistul amuţi. Santini e mână-n 
mână cu De Angelis, îi zise apoi lui Dante. 

— Dar nu și cu Tatăl, zise Dante frenetic. 

— De ce crezi asta? 

— Vită-te la el. Uită-te la umerii curbați, mâinile în buzunar. 
Dacă ar fi mulţumit de ce se întâmplă, s-ar bate cu pumnu-n 
piept ca o gorilă. Dar e în criză. Știe că ceva nu-i în ordine. 

Apoi, cu voce tare, adăugă: 

— Nu-i așa că v-aţi prins, Santini? Ceva nu merge. Și vă 
întrebaţi dacă nu v-a dus cineva de nas! 

Santini nu se întoarse, dar Colomba văzu cum spatele i se 
încordează. Poliţiștii care-l ţineau pe Dante îl smuciră ca să-l 
facă să-și reia drumul spre lizieră. El opuse rezistenţă și un al 
treilea agent sosi ca să-și ajute colegii să-l ia pe sus. 

— Poate că de fapt nu vă plac deloc copiii! strigă din nou 
Dante. Dar când într-o bună zi veţi afla că Luca Maugeri și 
Ruggero Palladino au murit într-o cușcă, nu veţi mai putea dormi 
noaptea! Pentru că va fi vina dumneavoastră! Pentru că nu ați 
avut curajul să acţionați cum vă dictează conștiința! 

Santini se întoarse, având chipul contorsionat. 


VP - 351 


— Cine e Ruggero Palladino? 

Poliţiștii se opriră ca să-și lase superiorul să vorbească cu 
prizonierii. 

— Un alt copil care a fost luat de Tată, răspunse Dante. Ca 
mine. Cu ajutorul bărbatului aceluia legat. Și cred că sunt și alţii 
care așteaptă să fie eliberaţi, chiar dacă de asta nu pot fi sigur. 

— Răpitorul dumneavoastră e mort de douăzeci și cinci de 
ani, Torre. Deliraţi, zise Santini. 

Dar din nou Colomba își dădu seama că nu avea certitudinea 
brutală de altă dată. Dante avea dreptate, Santini era în criză. 

— Și atunci de ce a încercat Neamţul să ne ucidă? 

— Eu nu știu ce s-a întâmplat aici. 

Dante zâmbi. 

— Dar știți măcar că Neamţul e periculos, dat fiind că nu i-ați 
dezlegat mâinile. Și dacă avem dreptate în privinţa lui, poate 
avem dreptate și în privinţa copiilor. La asta vă gândiţi acum. 

— Nu, eu mă gândesc doar să termin odată povestea asta, 
zise Santini, cu un glas care nu părea al lui. 

— Și o puteţi termina. În modul cel mai bun. Recuperaţi și 
deschideţi butoiul. 

Colomba stătuse liniștită ca să nu întrerupă conversaţia celor 
doi. Dar în clipa aceea nu mai rezistă. 

— Eu știu ce înseamnă să duci cu tine sentimentul de vină, 
Santini. Îţi doresc să nu ţi se întâmple, nu pentru așa ceva. 

Santini se pregătea să răspundă, dar amuţi pentru că deodată 
își văzu imaginea în ochii oamenilor săi. Un poliţist de vârstă 
mijlocie cu un trenci prea subţire pentru temperatura nopţii, pe 
care colegii mai tineri îl priveau cu teamă din cauza acceselor 
de furie și pe care colegii mai în vârstă îl evitau pentru că nu 
aveau încredere în el. Şi se gândi că aveau dreptate, pentru că 
existau polițai de multe feluri, dar cel mai rău era cel căruia nu-i 
mai păsa de nimic. Nu-i păsa dacă lua decizii bune sau nu, nu-i 
păsa dacă cineva își făcea rău sau murea, dacă după gratii era 
un nevinovat sau un vinovat. Pentru că cel mai important era să 
închidă dosarul și să nu mai aibă bătăi de cap, „să umble de-a 
lungul vinișoarelor de lemn”, cum zicea mama lui. Când era mic 
visa să devină protagonistul unei scene ca de film, cu un poliţist 
care e aplaudat de colegi pentru că îndeplinise o acţiune eroică, 
luminat de o lumină angelică, dar personajul acela ușor-ușor 
dispăruse, transformându-se într-un funcţionar cenușiu care știe 
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mereu în care tabără e mai bine să stea, cui să-i dea dreptate și 
de cine să nu-l intereseze. Însă nici de asta, își dădu seama 
Santini, nici măcar de carieră nu-i păsa în clipa aceea. Se simțea 
măcinat și bătrân, lipsit de speranţă. 

— Ştii ce-mi ceri, nu? zise el. 

— Da. Să faci ce trebuie. De când nu ţi s-a mai întâmplat? 
răspunse Colomba. 

Santini închise o clipă ochii, apoi se întoarse spre agenţii care 
percheziţionau camionul. 

— E careva dintre voi care știe să folosească mizeria aia de 
scripete? 

Inspectorul din nord îl trase pe Santini de mânecă. 

— Putem vorbi o clipă, dottore? 

Santini se eliberă. 

— Nu, nu putem. Ei bine? Îmi răspunde cineva sau tre' să fac 
totul de unu singur? 

Din camion ridică mâna un agent. 

— Eu. Am învăţat de la tata pe șantier. 

— Chiar voiam să aflu despre viaţa ta... Pornește-l și trage-l 
afară cu orice o fi prins de el. 

— Da, să trăiţi, zise agentul. 

— Și ei, dottore? întrebă polițistul care o ţinea pe Colomba. 

— Ei să aștepte. 

Polițistul care ridicase mâna se cațără pe platformă și porni 
scripetele. Cablul se tensionă și începu să se ridice, motorul 
începu să se rotească mai puternic și păru să se chinuie, atât de 
mult încât Colomba se îngrijoră să nu se caleze. Apoi cablul 
începu să se înfășoare din nou încet, trăgându-și povara. 
Polițistul de la comenzi chiar știa cum să lucreze, pentru că 
încetinea ori de câte ori simţea că motorul se forța prea tare. 
Agenţii se așezaseră în semicerc ca să se uite, vorbind cu glas 
încet între ei, nerăbdători din cauza așteptării. Cablul se înfășură 
vreo zece metri, apoi se opri. 

— Trebuie să se fi împotmolit, strigă polițistul de la scripete. 

Santini clătină din cap, resemnat. 

— Puneţi-vă manușile! strigă. 

— Cum? întrebă inspectorul din Nord. 

— Puneţi-vă mănușile și trageţi nenorocirea aia de cablu, 
mișcaţi-vă. În afară de voi, adăugă el adresându-se celor doi 
care îi păzeau pe prizonieri. 
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— Nu fugim, Santini, zise Colomba. 

— Nu vreau să risc. Orice o fi în butoiu' tău, după aia te duc la 
Roma și pe jos. 

Agenţii se așezară de-a lungul cablului și îl apucară, 
scuturându-l și ridicându-l până când butoiul se eliberă cu o 
smucitură. Poliţiștii dadură drumul cablului și cineva bătu 
multumit din mâini. 

Până la urmă am avut parte și de aplauze, își zise Santini 
aproape amuzat. 

Unul dintre agenţii cei mai aproape de lac fluieră cu degetele 
când suprafaţa apei se încreţi. 

— Se vede ceva care urcă! strigă el entuziasmat. 

Bărbatul de la comenzi încetini, iar butoiul, acoperit de alge și 
noroi, alunecă foarte încet de pe mal pe iarbă, oprindu-se la 
câţiva metri de suprafaţa apei. Scripetele fu oprit și doi agenţi îl 
eliberară din clești, noroindu-și uniforma. 

— Aveaţi ceva ca să-l deschideţi? întrebă Santini. 

— O foarfecă de descarcerare, răspunse Colomba. E în 
camion. 

Santini dădu ordin să fie căutat, iar agentul care manevrase 
scripetele îl descărcă pe iarbă, târându-l până la butoi. Era un 
soi de clește imens conectat la o pompă portabilă cu aer 
comprimat. Aparatură de genul acesta era folosită de echipele 
de descarcerare ca să taie plăcile de metal ale mașinilor și să 
elibereze pasagerii prinși înăuntru. 

Între timp, o ambulanţă apăruse în cele din urmă la intrarea 
pe drumul nepavat și doi paramedici cu veste reflectorizante 
scoaseră din partea din spate a mașinii o targă pliată. 
Inspectorul din Nord ajunse la ei și îi conduse la Neamţ, care fu 
rapid examinat și urcat pe targă. Dante nu reușea să-și 
dezlipească privirea de la el. Și acum că știa cine era, sau cel 
puţin cine nu era, exercita asupra lui o fascinaţie bolnăvicioasă, 
ca un coșmar întrupat, mai puternic decât butoiul acela de 
plastic apărut în cele din urmă la suprafaţă. Paramedicii 
îndepărtară banda adezivă cu un bisturiu, apoi inspectorul îl 
prinse pe Neamţ cu cătușele de targă la o mână și la o gleznă, 
ca să fie sigur. In ciuda vârstei și a rănilor, ceva la persoana lui îl 
neliniștea, și era aceeași senzaţie pe care o încercau și 
paramedicii, care nu protestară cum ar fi făcut cu vreo altă 
ocazie. Ca să-i prindă glezna Neamţului, inspectorul îi ridică 
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marginea pantalonului, descoperind un mic tatuaj pe gambă. 
Reprezenta o pasăre albastră care aducea vag cu logoul Twitter 
și a cărei culoare se ștersese cu timpul. 

Pentru Dante, vederea el fu ca înţepătura unei insecte care se 
umfla cu repeziciune și devenea o bubă imensă și dureroasă: 
toate astea în mintea lui. 

— Nu se poate, murmură el. 

Și totuși avea sens, aducea totul la un loc. Dumnezeule... 
poate fi explicația, își zise. 

Intre timp, polițistul cu cricul se apropiase de butoi. Porni 
pompa și încercă cleștele, care se deschise și se închise pufnind 
ca mâna unui robot din filmele vechi. 

Santini se apropie și privi butoiul la lumina lanternei sale 
Maglite. Işi zise că mai avea încă o șansă să dea înapoi. Putea 
să-i dea un șut și să-l arunce înapoi în apă. 

— Îi dau drumul? întrebă timid agentul. 

Santini încuviinţă. 

— Da. Și ai grijă la ce-o fi înăuntru. 

— Am reușit, Dante, anunţă Colomba. 

Dar el n-o asculta: stătea aplecat pe genunchi și tremura. 

— Dante? zise Colomba încercând să se apropie și fiind oprită 
de poliţist. Dă-mi drumul! Nu vezi că-i e rău? 

Insă lui Dante nu-i era rău. Și, când ridică fața, Colomba își 
dădu seama că râdea de se sufoca. Un râs isteric pe care nu 
reușea să-l controleze. 

— Dumnezeule, Colomba! Pasărea albastră, 1989, înţelegi? 
Totul se leagă. 

— Ce se leagă? Și dă-mi drumul! îi zise agentului. 

— O legendă urbană. Am fost prizonierul unei legende. De 
fapt nu. Nu eram prizonier. Eram o anghinare. 

— Delirezi, Dante. 

— Nu... și râse mai departe. 

Colomba se pregătea să-i mai pună întrebări, dar vocea el fu 
acoperită de sunetul cricului care sfâșia plasticul butoiului, 
lăsând o deschizătură în partea de sus. O duhoare puternică de 
ouă stricate se împrăștie în aer. Polițistul făcu un pas înapoi, 
scârbit, dar nu lăsă din mână cricul și îl mai învârti o dată, ceea 
ce răsturnă pe iarbă conţinutul fetid al butoiului. Era un lichid 
dens, maro deschis, care sfârâi la contactul cu pământul. 
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— Ce e mizeria asta? întrebă Santini protejându-și nasul cu 
batista. 

Apoi tăcu, pentru că în mijlocul bălții urât mirositoare zărise 
ceva inconfundabil, albul osului unui maxilar omenesc. 


25. 


Butoaiele din lac erau în număr de douăzeci și nouă și fură 
pescuite în decurs de o zi de către grupul de scafandri al poliţiei 
și examinate de Laboratorul de Criminalistică din Cremona cu 
sprijinul colegilor de la Labanof din Milano. Toate conţineau un 
amestec de acid sulfuric și resturi de fiinţe omenești, chiar dacă 
pentru a afla numărul exact al celor uciși ar fi fost nevoie de 
rezultatele analizelor ADN; într-adevăr, acidul lăsase doar puţine 
urme din corpurile care fuseseră cufundate în el: în special dinţi, 
dar și fragmente de oase mai mari, calculi renali, implanturi, 
proteze, și urme de grăsime. Vârsta victimelor varia de la 
șaisprezece la șaptezeci de ani; fuseseră ucise cu cel puţin 
douăzeci și cinci de ani în urmă, iar cadavrele - dezmembrate. 

Între timp, Santini trebuise să renunțe la planul de a se 
întoarce la Roma cu prizonierii lui, pentru că, după macabra 
descoperire, îi fuseseră luaţi de către şefa Parchetului din 
Cremona, Angela Spinelli, o femeie energică pe la șaizeci de ani 
și cu caracter irascibil, pusă la curent de un telefon al lui Curcio, 
care o cunoscuse pe vremea când aveau cu toţii părul negru. De 
Angelis se făcu foc și pară, dar degeaba: Colomba și Dante 
trebuiau să rămână la dispoziţia anchetatorilor lombarzi. Sau, 
mai bine zis Colomba, pentru că Dante, odată ce trecu pragul 
secției, făcu o criză care Colombei i se păru în mare parte 
jucată, dar foarte convingătoare, dându-se cu capul de pereţi și 
spărgând geamuri. Fu sedat și pus sub pază în aripa de 
Neurologie de la Ospedale Maggiore, unde fu declarat incapabil 
de a fi supus unui interogatoriu și de a părăsi instituţia. 

Povara de a da răspunsuri căzu, așadar, pe umerii Colombei, 
care făcu tot ce-i stătea în puteri s-o convingă pe Spinelli și pe 
înlocuitorii ei în legătură cu proveniența cadavrelor; fără mult 
succes, la început. Povestea ei despre străvechi răpitori militari 
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care au legătură cu atentatul de la Paris și apoi cu moartea lui 
Rovere a trezit nu puţină uluială, fără a mai pune la socoteală 
faptul că deasupra ei atârna acuzaţia de a fi o atentatoare cu 
bombă, psihopată. În scurtele momente de pauză dintre un 
interogatoriu și altul, Colomba, aflată în celulă, continua să se 
întrebe ce voise să spună Dante prin „anghinare” și „pasăre 
albastră”, asta dacă însemnau cu adevărat ceva. Și se întrebă și 
dacă ar fi ajutat-o să fie mai credibilă. Poate că nu, luând în 
considerare felul în care gândea Dante. Dar în timp ce situaţia ei 
rămânea stabilă, cea a Neamţului, însă, se înrăutățea cu 
repeziciune. 

Anchetatorii descoperiră aproape imediat că documentele lui 
erau false, că avea urme de praf de pușcă pe mâini și că o 
amprentă parţială a lui era și pe unul dintre gloanţele din Glock, 
semn că îl încărcase el și nu se pomenise întâmplător cu arma în 
mâini, asta dacă l-ar fi crezut cineva. Neamţul refuzase să-și dea 
adevăratele date sau să ofere explicaţii și rămăsese în tăcere 
mai întâi în spital, apoi în infirmeria închisorii. Amprentele lui nu 
apăreau pe nicio listă, poza lui în nicio arhivă, nicio rudă nu 
venise să-l revendice: un nimeni, chiar dacă avea o vagă 
asemănare cu portretul-robot făcut de Dante când fusese 
eliberat, aflat încă în arhiva tribunalului. 

Din ceea ce făcuse (în afară de a-i fi stricat operaţiunea 
Colombei) începu să se afle câte ceva când pe hainele lui fură 
găsite mostre de ADN ale unui tânăr și ale unei tinere din Roma, 
descoperiţi cu gâtul tăiat în apartamentul lor: Jorge și iubita lui. 
Pentru asta, Neamţul fu înscris în registrul persoanelor 
anchetate ca suspect de omucidere și reținerea lui transformată 
în arest, în timp ce noul dosar de anchetă se alătura celorlalte. 
Și Colomba fu transferată la circa de poliţie locală, în ciuda 
protestelor avocatului Minutillo, sosit în zbor de la Roma, care 
pretinsese eliberarea ei. Fu închisă în aripa protejată, printre 
pedofili și polițiști corupți, unde adormi de îndată ce ajunse, fără 
să țină cont de compania neplăcută. In timp ce ea dormea, 
Unitatea Mobilă din Roma descinse în apartamentul anonim al 
Neamțului și găsi acolo șase pașapoarte contrafăcute pe șase 
nume diferite, nu toate de origine italiană. Unul dintre aceste 
nume îi conduse pe polițiști la un garaj din zona Tiburtina, unde 
erau stivuite cutii cu medicamente fără etichetă în ambalaje 
care nu fuseseră menite comercializării. Cum le procurase 
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Neamţul și la ce îi trebuiau? Interogat în legătură cu ele, se 
mulțumi să privească tavanul. 

Patru zile după deschiderea butoaielor, în timp ce ziarele 
începeau să se întrebe dacă protagonista poveștii era o 
mitomană asasină sau o eroină ghinionistă, Colomba fu trezită 
în zori de agenţii poliției penitenciarelor și transportată în grabă 
în sala de interogatorii, unde o găsi pe Spinelli. 

În ciuda orei și a oboselii, Colomba dădu dovadă de respectul 
obișnuit pentru organele de investigație. 

— La dispoziția dumneavoastră, dottoressa, zise ea. 

Magistratul își trecu dosul palmei peste frunte. Și ea părea 
obosită și îngrijorată. 

— Am venit să vă cer colaborarea, cu menţiunea că, în cazul 
în care acceptați, nu veţi obţine niciun fel de înţelegere. Am 
mâinile legate în această direcţie. 

Colomba nu înțelegea, dar încuviinţță. 

— Spuneţi-mi ce vă trebuie. 

— Acum șase ore a sosit o informaţie de la Unitatea Mobilă 
din Roma. Un bărbat susţine că s-a ocupat de un contract de 
vânzare-cumpărare pentru o proprietate imobiliară pe numele 
suspectului arestat cunoscut sub numele de Neamţul. Înainte să 
mă întrebaţi, și de data asta numele dat s-a dovedit fals. 

— Despre ce proprietate e vorba? întrebă Colomba. 

— O fermă agricolă lângă șoseaua spre Vest din Roma. Cei de 
la Unitatea Mobilă au găsit în incinta proprietăţii zece containere 
industriale. Containerele au fost modificate prin adăugarea unor 
mici uși de acces... 

Ezită. 

— Ușile de acces au fost minate. 

Colomba simţi un fior de groază. 

— Minate? 

— Cu C-4 și detonatoare artizanale, dar extrem de bine 
făcute. În cazul în care ușile sunt forțate sau deschise în mod 
greșit, toate cele zece containere explodează. 

Colomba sări în picioare și apucă mâna judecătoarei. 

— Sunt înăuntru, nu-i așa? 

Judecătoarea nu-și retrase mâna și îi făcu semn agentului 
care observa discuţia să nu se miște. 

— Nu... nu știm sigur. 

Colomba căzu din nou pe scaun. 
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— Copiii... 

— Poate, zise Spinelli. Ce vă cerem este să mergeţi acolo și să 
daţi toate informaţiile pe care le aveți pentru a înlesni sarcina 
echipelor de recuperare. Mai durează încă șase ore până ce 
echipele de  artificieri își termină treaba, în clipa aceea 
dumneavoastră veţi fi acolo, evident sub pază, dacă vă dați 
acordul. ` 

Colomba se simți cuprinsă de speranță. lIncercă s-o 
îndepărteze, considerând-o o superstiție, dar nu reuși. Continua 
să se gândească la copii, care erau vii încă. 

— Normal că merg, doamnă... Orice. Dar... de Dante e nevoie, 
nu de mine. 

Spinelli schiță un zâmbet. 

— El a fost cel care v-a cerut, dottoressa. Prezenţa 
dumneavoastră e una dintre condiţiile pe care le-a pus ca să 
meargă. Printre altele. 

„Altele” însemnau o cafetieră napoletană, un mic aragaz de 
camping și cafea arabică origine unică, proaspăt măcinată, de la 
fabrica de torefiere Vittoria din Cremona, despre care i se 
spusese că era cea mai bună din zonă. Când fu escortată în 
camera lui de spital, Colomba îl găsi tolănit în pat și bând a 
zecea ceașcă, având un aer extatic. Ea avea cătușe, el avea un 
infirmier care îi controla mișcările. Nu se îmbrăţișară, dar 
zâmbiră, și Colomba văzu că nu-și mai încăpea în piele de 
bucurie. 

— Ai auzit, CC? l-au găsit. 

— Nu sunt siguri, zise Colomba. 

Dante pufni. 

— Eu da. Ai încredere în mine. 

— Numai după ce-mi explici cum e cu pasărea albastră. 

El își afișă rictusul. 

— În curând. Nu vreau să vorbesc despre asta înainte să-mi 
adun ideile. Și trebuie să citesc un document plictisitor în 
engleză pe care mi l-a adus Roberto de dimineaţă. 

— În engleză? 

— E o limbă prea răspândită, sunt de acord. Aș fi terminat 
deja dacă m-ar fi lăsat să intru pe net. 

— Nici să nu te gândești, zise infirmierul. 

— Vezi? Cum o să ne ducă la Roma? Într-un transportor 
blindat? 
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— Cu elicopterul. 

Lui Dante îi dispăru zâmbetul. 

— Nici vorbă. 

— Elicopter-ambulanţă. O să dormi tot drumul. O să fii sedat 
aici. Și o să te trezești în aer liber. Cu mine alături. 

Dante se agită în pat. 

— Deja mi-e dor de aer. 

— O să ai destul în zbor, zise Colomba sec. Și gândește-te 
pentru ce o faci. 

Dante continuă să se agite încă un minut întreg, transpirând 
abundent. 

— Ok. Dar vreau să fiu sedat acum, altfel mă răzgândesc. 

— Nicio problemă, zise infirmierul. Măcar așa stai și tu locului 
măcar un minut. Mă duc să-l chem pe doctor. 

Dante fu sedat și urcat întâi pe o targă, apoi în elicopter. Cu el 
urcară Colomba, Spinelli și trei agenţi de la Unitatea Mobilă din 
Cremona. Colombei i se păru că drumul dură o viaţă întreagă, 
dar după nici două ore văzu cum sub ea se mărea dunga trasată 
de șoseaua romană, apoi o clădire dărăpănată împrejmuită de 
dreptunghiurile de culoarea pământului ale containerelor pe 
jumătate ascunse de copaci. Aterizară la zece dimineaţa, Dante 
fu trezit printr-o injecție cu o substanţă energizantă și sări în 
picioare ca o păpușă cu arc, alergând în halat și papuci până la 
șirul de polițiști care înconjurau clădirea. Fu oprit de agenţii din 
escortă, încătușat și condus împreună cu Colomba la șeful 
operaţiunilor, care era Curcio, cu aerul lui șifonat dintotdeauna. 

— Domnule Torre, facem cunoștință în sfârșit. Doamnă 
judecător... 

Își strânseră mâinile, apoi Curcio o privi în ochi pe Colomba. 

— Dottoressa Caselli, mă bucur că vă întâlnesc, chiar dacă 
dumneavoastră ați prefera, poate, să fiţi altundeva. 

— N-aș vrea să fiu altundeva pentru nimic în lume, răspunse 
ea. Am știut că v-aţi interesat foarte mult de cazul meu, dottore. 
Voiam să vă mulţumesc. 

El clătină din cap. 

— Aşteptaţi să vedem întâi cum se termină. Sunteţi încă în 
stare de arest. Doamnă judecător, cătușele sunt necesare? 

— Mă tem că da. 

Curcio ridică din umeri și se întoarse spre Dante. 

— Ce ne puteţi spune? 
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Dante privi containerele. Erau niște tinichele vechi, acoperite 
de graffiti și rugină, dispuse în formă de evantai inegal, la 
depărtare de aproape șase metri unul de altul. Dante se gândi 
că erau și mai mici decât silozul lui. Mai strâmte. Simţi că i se 
taie răsuflarea, dar sedativul care încă acţiona îl liniști. 

— Le-aţi deschis? întrebă el. 

— Nu încă, așteptăm ca artificierii să termine de efectuat 
ultimele controale. 

— Copiii n-o să vă facă multe probleme, zise Dante. Pe băieții 
mai mari, însă, ar trebui să-i sedaţi imediat. 

— De ce? 

— Pentru că au crescut înăuntru. Și au învățat regulile. Nu se 
iese sub nicio formă, nici măcar nu te gândești să ieși. Și dați-le 
ciocolată. E recompensa. 

— Recompensa? întrebă Curcio. 

— Pentru când suntem cuminţi, explică Dante. 

— Înţeleg, zise Curcio, reţinându-și un fior. 

— Și aduceţi-i pe părinţii lui Ruggero Palladino. Și pe tatăl lui 
Luca Maugeri. Sunt și ei înăuntru. 

— Nu puteți fi sigur, interveni Spinelli. lar Stefano Maugeri e în 
arest. E nevoie de permisiunea judecătorului. 

— Atunci pe cumnată, Giulia Balestri. 

Dictă din memorie adresa și numărul de telefon. 


Curcio notă. 

— Dacă vă înșelaţi, va fi o cruzime faţă de ei, zise. 

— Nu mă  înșel niciodată.  Intrebaţi-o pe colega 
dumneavoastră. 


Colega era Colomba. Care zâmbi. 

— Se înșală des, dar nu de data asta. 

Curcio încuviinţă și-i dădu foaia cu date inspectorului Infanti 
care, văzând-o pe Colomba, se făcu vânăt. Ea îl ignoră și el se 
îndepărtă în viteză. 

Jumătate de oră mai târziu, un cablu de fibră optică fu 
strecurat în primul container. Pe monitor văzură că fusese 
transformat într-o mică închisoare, în același timp aducând mult 
cu un cabinet de chimie. Un adolescent cu părul lung, murdar, 
care tremura incontrolabil, stătea în picioare cu faţa la perete și 
mâinile încrucișate la spate. Ca un elev pedepsit, își zise 
Colomba. 
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Dante îi sfătui să intre o singură persoană, fără uniformă sau 
arme. Fu ales un paramedic cu aspect liniștitor și cu diplomă în 
psihologie, care intră după ce unul dintre artificieri forțase ușa. 
Prizonierul continua să privească peretele, prefăcându-se că nu- 
și dă seama de nimic. La sugestia lui Dante, paramedicul îl 
strigă „fiule” și îi puse o mână pe umăr. Prizonierul ţipă și începu 
să alerge în cerc în container până când fu prins și sedat. Echipa 
înţelese din starea lui că nu primise mâncare și apă de câteva 
zile. 

Așa cum prevăzuse Dante, copiii reacționară mai bine, în 
limitele circumstanțelor. Dante  recunoscu simptomele 
autismului, în formă mai mult sau mai puţin gravă, la trei dintre 
ei și la doi adolescenți. 

Al patrulea adolescent îl primi pe salvator înarmat cu o bucată 
de lemn, dar o cobori imediat când Dante strigă de afară 
„Oprește-te, Bestie!” și îngenunche cu capul între mâini. 

Dante îi ceru iertare în sinea lui, simțindu-se murdar. Apoi se 
emoţionă, cum se întâmplă cu aproape toți cei prezenţi și cum 
urma să se întâmple în seara aceea cu mulți telespectatori care 
văzură imaginile furate de la un video-amator care se afla pe 
câmp. 

Al nouălea copil salvat fu Ruggero Palladino, iar părinţii lui 
coborâră din elicopterul carabinierilor la timp ca să-l îmbrățișeze 
înainte ca sedativul să-și facă efectul. Ultimul era grăsuţul, cu 
ochelarii reparaţi cu bandă adezivă și ciudat de calm. Luca 
Maugeri. Când îl văzu, mătușa Giulia leșină și trebui reanimată. 

— S-a terminat, îi zise Colomba lui Dante, îmbrăţișându-l în 
ciuda cătușelor. 

Se înșela amarnic, dar încă n-avea de unde să știe. 


26. 


Colomba fu dusă înapoi la circa din Cremona iar Dante la 
spital, dar situaţia lor nu mai era aceeași de la început. Colomba 
își dădu seama după numărul de agenţi care începuseră din nou 
să-i spună dottoressa și să i se adreseze cu pronumele de 
politeţe, Dante după numărul de curioși și fani care se călcau în 
picioare sub ferestrele camerei sale pe măsură ce vestea despre 
implicarea lui în salvarea prizonierilor din containere se 
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răspândea văzând cu ochii. Dacă cineva l-ar fi propus pentru 
Nobel sau pentru beatificare, probabil că ar fi întrunit numărul 
necesar de voturi. Se schimbă și condiţia lui Stefano Maugeri, 
eliberat din închisoare imediat după ce fiul fusese găsit viu și, în 
consecinţă, și a lui De Angelis, căruia Consiliul Superior al 
Magistraturii îi luă definitiv din mâini ancheta din Pratoni, și încă 
în regim de urgenţă. De Angelis ţinu două conferinţe de presă în 
decursul a douăzeci și patru de ore: prima ca să conteste 
decizia, a doua ca să-și anunţe retragerea din magistratură 
pentru a se dedica profesării în privat; niciuna nu avu un public 
numeros. 

Anchetele în legătură cu Colomba și Dante fură transferate 
Procuraturii din Cremona, care îl eliberă imediat pe Dante și se 
pregăti să facă același lucru cu Colomba când, la șapte zile de la 
deschiderea butoaielor, în incinta fermei romane care ascundea 
containerele fu găsit arsenalul Neamţului. În afară de pistoale și 
puști de felurite provenienţe și fabricaţii, erau și zece kilograme 
de C-4 cu aceeași semnătură chimică a celui folosit pentru 
atentatul împotriva lui Rovere, precum și planul apartamentului 
său. 

Dacă De Angelis ar fi fost în continuare coordonatorul 
anchetei, probabil ar fi sustinut că Neamţul și Colomba erau 
complici, poate chiar amanți, dar din fericire situaţia se 
schimbase. Colomba fu eliberată în dimineaţa celei de-a opta 
zile, dar nu avu timp să se bucure de aerul proaspăt pentru că 
fu imediat condusă la o ședință informativă la procuratură, unde 
Dante era vorbitorul principal. Urma să se ţină pe o terasă pe 
care bătea soarele. Când Colomba îl văzu sosind, cu un 
impecabil costum negru și atitudine superioară, înțelese că toţi 
cei prezenţi urmau să asiste la un spectacol pe cinste. 

Dante se opri la câţiva metri de masă, așteptând ca toţi cei de 
faţă să se uite la el, zâmbi, își aprinse o ţigară, apoi le strânse 
tuturor mâinile, repetându-și numele de fiecare dată. De față 
erau Curcio, Spinelli și secretara lor, un arheolog criminalist de 
la Labanof care efectuase testele pe oasele descoperite și un 
bărbat pe la șaizeci de ani, cu barbă și părul tăiat în sus, fără 
vreun fir nelalocul lui, pe care Colomba îl etichetă imediat ca 
fiind carabinier. IIl chema Di Marco și era colonel în serviciile 
secrete din AISI, Agenţia pentru Informații și Securitate Internă. 

Dante îi strânse mâna cu un zâmbet pofticios. 
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— Au reușit să vă convingă, zise el. 

— Sper să nu fie o pierdere de timp, răspunse colonelul cu o 
expresie întunecată. 

— De fapt speraţi să fie, observă Dante și se așeză într-un 
capăt al mesei, făcând să alunece în mijloc un teanc de dosare 
pe care le avea cu el. 

— Acesta este un raport scurt pe care l-am pus cap la cap în 
ultimele zile, doar ca o informare preliminară. 

Toţi luară câte un exemplar: erau vreo douăzeci de foi scrise 
la calculator și capsate împreună. Colomba le știa deja 
conținutul, pentru că înainte de eliberarea din arest Minutillo îi 
dăduse să citească în avanpremieră documentul, ca să fie 
pregătită. Dacă n-ar fi trecut prin ceea ce trecuse în ultimele 
săptămâni, ar fi crezut că e vorba de o adunătură de idioțenii. 
Acum, în schimb, totul avea sens. 

Bărbatul de la AISI privi titlul de pe prima pagină a raportului 
și păli. Scria: PROGETTO BLUEBIRD. 

— Vă reamintesc tuturor că întâlnirea de azi are caracter 
informal și că a fost convocată pentru a-i permite domnului 
Torre să ne expună viziunea domniei sale asupra faptelor care 
fac obiectul anchetei procuraturii noastre, spuse Spinelli în 
deschidere. Ne puteţi face un rezumat, domnule Torre? 

Dante zâmbi. 

— În trei cuvinte? Raţiuni de Stat. 

— Cred că o să fie nevoie de mai mult de trei cuvinte, în cazul 
ăsta, zise Spinelli uluită. 

— Să începem de la faptele atestate. Așadar, găsiţi cuprinsul 
la pagina doi a documentului, începu Dante cu un ton exagerat 
de afectat: îi mai lipsea doar un pince-nez ca să semene cu un 
profesor din alte vremuri. 

Se auzi un foșnet de foi. 

— In 1975, continuă el, comisia Church din Senatul Statelor 
Unite a confirmat că, începând din 1950 și până prin 1973, CIA, 
în colaborare cu FBl-ul, efectuase o serie de experimente în 
vederea controlării comportamentului și alterării personalităţii 
prin droguri precum LSD și orice fel de barbiturice, prin violenţă 
fizică, coerciţie și privare senzorială. Scopul declarat era acela 
de a crea agenţi capabili să se supună ordinelor chiar și 
împotriva propriei voințe și să reziste la interogatorii. Erau 
speriaţi ca nu cumva Uniunea Sovietică să facă acest lucru 
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înaintea lor, trebuie să înțelegeţi, adăugă el ironic. Sperau să-i 
folosească împotriva lui Castro, împreună cu trabucurile 
explozive. 

— The Manchurian Candidate, zise Roberta, savantul de la 
Labanof. 

Curcio o privi năuc. 

— Aţi auzit despre asta? 

— Au făcut și-un film, răspunse ea cu un zâmbet. 

— Mai multe, zise Dante. Dar cine a studiat serios chestiunea 
susține că scopul declarat era cel de manipulare. E imposibil să 
obligi pe cineva să ucidă fără ca el să vrea asta, să te aștepți să 
răspundă la un ordin post-hipnotic ca un robot. Și e mai ieftin să 
angajezi un asasin. Alterarea personalităţii unui adversar, 
distrugerea sau ștergerea amintirilor incomode, în schimb, e 
mult mai utilă pentru un guvern și gorilelor sale. 

— Cine au fost subiecţii experimentelor? întrebă Curcio, 
devenit curios. 

— Întâi de toate mii de soldaţi din armata Statelor Unite, care 
conform regulilor de  înrolare erau consideraţi cu toții 
„voluntari”. Au fost folosiţi prizonieri din închisori, pacienţi din 
spitale și sanatorii, precum și simpli cetățeni aleși la întâmplare. 
Mai ales printre cei cărora le-a fost administrat LSD fără știința 
lor s-a înregistrat un număr mare de sinucideri, automutilări, 
izbucniri violente și psihoze de durată. Se știe că într-un caz au 
fost drogaţi și interogaţi cu brutalitate toţi clienţii unui bordel, 
știind că le-ar fi fost greu să depună plângere. Într-un alt caz, o 
substanţă care trebuia să provoace crize psihotice a fost 
împrăștiată sub formă de aerosol la metrou. 

— Nu s-au găsit niciodată dovezi, zise Di Marco. 

Dante își afișă rictusul. 

— Așa este, și pentru că în 1973 directorul CIA Richard Helms 
a pus să se distrugă cea mai mare parte a documentelor legate 
de experimente. Altele au fost dinadins așezate în locul greșit și 
a fost extrem de complicat să fie găsite chiar și de către 
anchetatori. Cu toate acestea, paginile pe care le deţine 
Congresul american sunt în număr de cel puţin douăzeci de mii, 
acum declasificate și consultabile la liber mulțumită /nformation 
Act? 


29 Intrat în vigoare la 5 iulie 1967, este o lege în vederea libertăţii de informare care 
permite dezvăluirea totală sau parțială a informaţiilor și documentelor controlate de 
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— Pot să vă întreb ce legătură are cu ce ne ocupăm aici? 
întrebă Spinelli. 

— Trebuie să ajung treptat acolo, îmi cer scuze, răspunse 
Dante. În orice caz, proiectul oamenilor de știință de la CIA se 
chema iniţial Bluebird, „pasăre albastră”, ca Sia/ia, simbol al 
New York-ului, dar în 1951 căpătă numele de Artichoke, adică 
„anghinare”, pentru că își propunea să „decojească” strat după 
strat mintea subiecţilor, exact cum se face cu frunzele de 
anghinare. 

— Frumoasă imagine, bolborosi Colomba. 

— Apoi a devenit MKULTRA, un termen mai neutru. Cred că 
știți ce înseamnă „ultra”, domnule colonel. 

Di Marco încuviinţă imperceptibil. 

— E din perioada celui de-Al Doilea Război Mondial. Gradul 
maxim de discreție. 

— Conform celor stabilite de comisia Church, existau peste o 
sută cincizeci de subproiecte care depindeau de MKULTRA, toate 
finanţate dintr-o singură sursă. 

— De dragul discuţiei, a ajutat la ceva această desfășurare de 
resurse? întrebă Spinelli. 

— Conform celor spuse de CIA - nu. Conform unor oameni de 
știință, în schimb, printre care Naomi Klein, rezultatele MKULTRA 
stau la baza tuturor tehnicilor moderne de tortură folosite de 
forțele speciale din toată lumea. 

— Domnule Torre, replică Spinelli, ce ne povestiţi e cu 
siguranţă interesant și foarte bine documentat. Dar vorbim de 
acum mult timp și de o altă ţară. 

— Și proiectul a fost suspendat în 1974, observă colonelul. 

— În Statele Unite, poate, zise Dante. În restul lumii... nu 
există date sigure. lar cele care erau au fost distruse. 

— În restul lumii? întrebă Curcio. 

Dante încuviință. 

— După raportul comisiei Church, Congresul Statelor Unite a 
ordonat încetarea experimentelor pe cetățeni americani. Dar nu 
se menţionează nimic despre cetățenii străini. Și totuși, exista o 
întreagă secțiune a proiectului care se ocupa de experimente în 
străinătate, și știm cu siguranţă că au fost efectuate în toată 
Europa. Cu toate acestea, au mai rămas urmele doar a doua 


Guvernul Statelor Unite și care până atunci nu fuseseră făcute publice. (n.trad.). 
VP - 366 


experimente, unul din Franța și celălalt din Canada. 
Departamentul care opera în străinătate se numea MKDELTA. 

Zâmbi. 

— Îmi cer scuze, militarii nu au multă imaginaţie. 

— Mai ales când trebuie să asculte basme, zise Di Marco. Vă 
daţi seama de ce spuneţi? 

— Tot ceea ce v-am prezentat e documentat. 

— Dar faptul că dumneavoastră faceţi legătură între MKULTRA 
și ce vi s-a întâmplat e complet absurd. 

Di Marco îi privi pe ceilalţi de faţă: Colomba îi întoarse o 
privire cu toată răutatea de care era în stare. 

— Chiar poate cineva să creadă că CIA e vinovată de ce i s-a 
întâmplat domnului Torre? 

Nimeni nu răspunse. 

Dante miji ochii. 

— Vă amintiţi ce perioadă era, domnule colonel? Serviciile 
secrete occidentale se temeau că în Italia urma să aibă loc o 
revoluție comunistă și erau gata să facă orice ca s-o împiedice. 

— Era o perioadă cumplită, recunoscu Di Marco. 

— Care cerea soluții cumplite, evident. 

— Însă nimic din ceea ce spuneţi nu a făcut vreodată 
subiectul unei anchete, interveni Curcio. Altfel am ști. Cum am 
știut despre celelalte infracţiuni comise de serviciile deviate.% 

— Dumneavoastră chiar credeţi că știm tot? întrebă Dante. Și 
încă cel despre care discutăm aici a fost doar un mic experiment 
controlat, a cărui desfășurare tihnită a fost asigurată de câţiva 
oameni ca Ferrari și Bellomo, aleși pe sprânceană din rândul 
armatei italiene la ordinele Neamţului. Și cu numai douăzeci de 
cobai, adulți și copii, izolați, torturați și îndopaţi cu substanţe 
psihotrope de un om de știință care-și spunea Tatăl și care, 
împreună cu Neamţul, era responsabil de proiect. Unul se ocupa 
de securitate, și poate că aparținea de servicii, celălalt era pe 
partea științifică, să-i spunem, și era civil. 

— Nu rezultă nicăieri că Bellomo și ceilalți au fost vreodată în 
armată, zise Spinelli. 

— E normal dacă vârfurile armatei, sau mai probabil cineva 
din vârf, nu voiau să rezulte. Dacă într-adevăr echipa Neamţului 


30 poreclă dată de către italienii înșiși serviciilor secrete italiene, bănuite de a fi 
colaborat cu lumea criminalităţii. (n.trad.). 
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nu avea relaţii cu armata, cum explicaţi povestea pe care Pinna 
i-a spus-o lui Rovere înainte să moară? 

— Delir, răspunse Di Marco. 

Dante rânji. 

— Încep să înțeleg de ce v-au trimis aici. 

— Credeţi ce vreţi. 

— Cum explicaţi butoaiele, atunci? Cine le-a pus în carieră? 

Di Marco nu răspunse și Dante profită de momentul de respiro 
ca să studieze publicul. Privirile erau încă perplexe, deși 
interesate. Imaginea care începea să se contureze era atât de 
îngrozitoare încât cu toţii sperau să nu fie adevărată. Era mult 
mai ușor să trăiască cu ideea unui criminal în serie decât cu 
aceea a unei părţi putrede din propria ţară, capabilă să ucidă și 
să întemnițeze nevinovaţi. Nimeni din jurul mesei nu era vreun 
naiv. Cu toți văzuseră destul în meseria lor ca să-și piardă 
încrederea în spita omenească. Dar ce propunea Dante depășea 
asta cu mult, îi făcea să se simtă nesiguri de cei pe care-i aveau 
alături, de ce-i pe care-i aveau deasupra. 

— Domnule Torre, zise Spinelli după câteva clipe, e limpede 
că ipoteza pe care o propuneţi e sugestivă, dar e doar o ipoteză. 

— Nu asta e misiunea anchetatorilor? Să formuleze ipoteze și 
să încerce să le dovedească? 

— De ce nu implicaţi și extratereștrii, dacă tot suntem aici? 
comentă Di Marco. 

— Interesant că pomeniţi de extratereștri, zise Dante. Pentru 
că, vedeţi dumneavoastră, după ce existența MKULTRA a fost 
divulgată, în America a izbucnit o epidemie de persoane care au 
jurat că fuseseră răpite de militari când erau mici și că își 
amintiseră abia ulterior. Sunt numeroase pagini pe internet în 
acest sens, e de-ajuns să căutaţi „MKULTRA Children” sau 
„MKULTRA Abduction”. Și printre ele mai sunt unele care afirmă 
că faimoasele răpiri extraterestre sunt doar o acoperire pentru 
experimentele MKULTRA. Personal, am crezut tot timpul că era o 
legendă urbană. Acum găsesc asemănări neliniștitoare cu ceea 
ce mi s-a întâmplat mie. 

O privi pe dottoressa de la Labanof. 

— Aţi găsit ceva care să-mi confirme ipoteza printre resturile 
nefericiților acelora? 

Luată pe nepregătite, Roberta tresări. 

— De unde știți? 
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— V-am văzut expresia când vorbeam despre substanțe 
psihotrope. 

Dottoressa o privi pe Spinelli, care încuviință. 

— Suntem departe de a fi terminat, dar într-un fragment de 
femur mai era încă măduvă perfect conservată. Și, după cum 
știți, în măduvă se pot găsi reziduuri ale substanţelor prezente 
în sânge la momentul decesului. 

— Continuaţi, zise Spinelli. 

— Credem că victimei i-a fost administrată de multe ori o 
substanță asemănătoare cu propanolul. Un anxiolitic dezvoltat 
în anii '50, dar care de curând a devenit obiect de studiu pentru 
că poate provoca amnezii selective. 

— Nu numai, adăugă Dante, cu ochi strălucitori. Poate fi 
folosit în vederea  condiționării  posthipnotice și pentru 
distrugerea inhibitorilor. Era una dintre substanţele pe care 
oamenii de știință de la CIA o studiau ca să creeze propriu lor 
ser al adevărului. 

— Însă asta ar putea fi o coincidenţă, zise Curcio. 

— Încep să fie cam multe, nu credeţi? Bineînţeles, dacă 
Neamțul sau unul dintre ceilalţi bărbaţi din fotografie ar spune 
ceea ce știe ar fi mult mai simplu. 

— A fost identificat vreunul dintre ei? întrebă Colomba. 

— Unul singur, bărbatul care stă în picioare lângă Bellomo, 
răspunse Curcio. Am căutat printre cunoștințele lui Bellomo și 
Ferrari și se pare că ar fi un instructor de parașutism mort într- 
un accident acum șase ani. 

— Mai lipsesc doi, zise Colomba. Cu tot cu cel care a făcut 
poza. 

— Și îi căutăm, dottoressa, răspunse Curcio. Așa cum căutăm 
și alte legături cu Neamţul. 

— Încă nu se știe cine e? întrebă Roberta. 

— Din păcate nu, răspunse Spinelli. Dar ceea ce știm despre 
el e suficient ca să-l legăm cel puţin de răpiri și de uciderea 
mamei lui Luca Maugeri. Domnule Torre, dacă ceea spuneţi e 
adevărat, de ce la un moment dat Neamţul și echipa lui și-ar fi 
omorât toţi prizonierii? 

— Pentru că vremurile se schimbaseră și programul italian al 
MKULTRA a fost închis, răspunse Dante. 

— Dacă a existat vreodată, zise Di Marco. 

— Dumneavoastră sunteţi garanţia. 
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Dante rânji. 

— İn 1989, după căderea zidului Berlinului, ideea unei invazii 
sovietice era mult mai puţin credibilă și a devenit greu să se 
justifice fluxul de fonduri pentru menţinerea operaţiunii. 
Neamţului i s-a ordonat să facă curat. lar el s-a ocupat de asta 
câteva săptămâni mai târziu. Işi aprinse a cincea ţigară de când 
începuse să vorbească. Nouăsprezece cobai au ajuns în 
butoaiele de pe fundul lacului. Unul e aici și vă vorbește. 
Membrii echipei pentru securitate și răpirea cobailor a fost pusă 
pe liber cu o pensie frumoasă. Aparatura și medicamentele au 
fost distruse și arse. N-am mai fi auzit niciodată vorbindu-se 
despre ele dacă Tatăl nu s-ar fi întors la lucru în urmă cu 
aproximativ patru ani, dacă ne luăm după când a avut loc prima 
răpire din a doua tură. Numai să nu existe prizonieri în alte 
containere de care nu știm nimic. 

— Aţi spus mai devreme că ideea unei invazii comuniste e de- 
acum învechită, zise Curcio. De ce, atunci, ar fi fost reluat 
programul MKULTRA? 

— Nu cred deloc că a fost reluat, răspunse Dante. Cred, în 
schimb, că Tatăl și-a schimbat acum stăpânul. Lucrează pentru 
o firmă privată. 

Dante își aprinse a șasea ţigară de când începuse să 
vorbească, de la chiștocul celei dinainte. 

— Cred că tatăl a continuat să studieze de-a lungul timpului 
rezultatele așa-ziselor „cercetări” și că s-a convins, greșit sau 
nu, că unul dintre cobaii lui, înainte de a fi ucis, a tras folos de 
pe urma amestecului de medicamente care-i fuseseră injectate. 
Greșesc, dottoressa, sau propanolul e studiat astăzi ca posibil 
leac pentru o boală aparent incurabilă? 

— Da, autismul, zise omul de știință de la Labanof, tresărind. 
Chiar dacă autismul nu e o boală. E mai corect să fie 
considerată un ansamblu de tulburări de personalitate. 

— Corect, aveţi dreptate, recunoscu Dante cu un zâmbet de 
scuză. Și nu știu dacă vreunul dintre cobai a fost cu adevărat 
autist și dacă într-adevăr i s-a îmbunătăţit condiţia înainte de a 
fi topit în acid, sau dacă Tatăl e pur și simplu nebun. Ceea ce 
știu e că a reluat experimentele pe prizonieri, alegând cobai cu 
mare exactitate. 

— Erau toţi bolnavi, doamnă judecător, și înainte de răpire? 
întrebă Curcio. 
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— Deocamdată doar cinci din cei zece prizonieri din container 
au fost identificaţi. Toţi sufereau de o formă de autism sau de 
deficit mintal, răspunse Spinelli. 

— Alegerea nu poate fi întâmplătoare, observă Dante. 

— Și Tatăl ar face-o doar ca să găsească un leac? vru să știe 
Curcio. e 

— Doar? |n afară de faptul că poate o consideră misiunea 
vieţii lui, știți cât ar valora pe piaţă un leac eficient pentru 
autism? întrebă Dante. 

— Miliarde, zise Roberta. Autiștii sunt în număr de cel puţin 
cinci milioane doar în Europa: o piaţă enormă. Dar, cum 
spuneam și mai înainte, e un sindrom, nu o boală. Pacienţii cu 
autism au nevoie de terapii de limbaj și învățare, nu de injecții. 
Substanțele psihotrope se folosesc, bineînţeles, în anumite 
cazuri ca să prevină crizele. 

— Și teoria conform căreia autismul poate fi cauzat de 
vaccinuri? întrebă Curcio. 

— Idioţenii, răspunse Roberta încordată. 

— Eu cred că munca Tatălui a fost finanțată de cineva care 
avea interesul ca el să-și continue experimentele. Cineva care i- 
a dat acces la un observator privilegiat ca Bussola d'Argento ca 
să-și aleagă cobaii, cineva care, însă, cu doi în urmă s-a plictisit 
să mai arunce bani și a strâns centura. Din cauza asta Bussola a 
fost închisă și Tatăl a început să vândă imagini 
pedopornografice ca să strângă bani. 

— Și cine ar fi acești finanţatori? se interesă Curcio. 

— Gaăsiţi-l pe cel sau cei care i-au făcut rost de medicamente 
și veți găsi răspunsul. 

— Dacă într-adevăr e convins că poate găsi un leac, interveni 
Spinelli, de ce nu a folosit un protocol experimental 
convențional? 

— Pentru că nimeni n-ar fi aprobat un leac bazat pe metodele 
lui, din moment ce nu putea povesti cum începuse. Și pentru că 
voia să-și izoleze cobaii, cum făcuse și odinioară, și nici asta nu 
e posibil în mod normal. 

Dante clătină din cap. 

— Dottoressa Caselli și eu ne-am întrebat tot timpul de ce 
Tatăl nu lua copii de pe stradă sau abandonați. De ce să riște 
atât de mult, de ce să ucidă și să însceneze accidente? In optica 
unui experiment medical, răspunsul e simplu: avea nevoie să 
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știe tot despre cobaii lui, inclusiv eventuale defecte ereditare. 
Trebuia să știe cine erau părinţii, cum trăiseră, ce tratamente 
urmaseră... 

— Condiţii de laborator, zise Roberta. 

— Exact. 

Dante o privi pe Spinelli. 

— Îmi cer scuze că-mi permit să vă iau locul o clipă și să pun 
întrebări... dar îmi puteţi spune dacă medicamentele găsite în 
depozitul Neamţului au fost analizate? 

Spinelli încuviință. 

— Deocamdată nu au fost găsite corespondențe cu 
medicamente din comerț. 

— Poate că nu sunt încă în comerţ. 

— Domnule Torre, excludeți posibilitatea ca Neamţul să fi 
făcut toate astea de unul singur? întrebă Curcio. Prezenţa 
acestui Tată nu s-a concretizat niciodată în anchete. Neamţul ar 
putea foarte bine să cunoască medicina. 

Dante clătină din cap. 

— Știu că aţi prefera să credeți că nu a existat vreodată, dar 
Tatăl e încă undeva afară, replică el. Nu are oameni, nu-l mai 
are pe Neamţ care să ucidă pentru el, nu mai are finanţatori. 
Dar el a fost cel care a pus totul pe picioare, și el e cel mai 
periculos. Și tot el e cel care trebuie oprit înainte să înceapă 
altundeva, cu alţi cobai. 

Câteva clipe se lăsă tăcerea. 

— Aţi terminat? întrebă batjocoritor Di Marco. Pentru că ar 
trebui să mă întorc să mă ocup de lucruri serioase. 

— Am terminat, zise Dante. Vă mulțumesc pentru valoroasa 
dumneavoastră contribuţie. 

Spinelli îi strânse mâna colonelului AISI. 

— Vă mulțumesc că ați participat. 

— Cu plăcere, doamnă. 

Di Marco se ridică și plecă fără să salute. Ceilalţi îl priviră 
suspicioși și ușor stânjeniţi. În sinea lui, Dante oftă. Sperase să 
aibă parte de o procesiune triumfală dar rezultatul, din păcate, 
fusese unul călâu, dar la care în sinea lui se așteptase. Plantase 
un grăunte: poate ceva avea să crească din el, totuși. Cu toții, 
magistrați și polițiști, când aveau să se găsească în faţa unei noi 
coincidenţe, a unei mici confirmări, nu aveau să le pună în 
arhivă ridicând din umeri. Măcar s-ar fi gândit la ce le-a zis. 
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Își aprinse o altă ţigară și simţi neapărată nevoie de o cafea 
bună, și apoi de un Moscow Mule mare cât să înoate în el. In 
timp ce-i saluta pe toți, mulţumindu-le pentru cuvintele de laudă 
- mai ales specialistei de la Labanof, care-i lăsă numărul de 
telefon Dante nu putu să nu observe cum Colomba stătea 
deoparte, închisă în sine, cu aerul întunecat din clipele cele mai 
rele. Și totuși era bine dispusă când venise. Și fusese pe 
parcursul întregii întâlniri. Ce se întâmplase? Era pe punctul de a 
se apropia de ea, dar Curcio i-o luă înainte. 

Polițistul o luă de braț pe Colomba și o conduse spre parapet. 
Ea schiță un zâmbet, el îi dădu drumul imediat. 

— A fost foarte interesant la ce am asistat în seara aceasta, 
chiar dacă nu știu în ce măsură ne poate fi de folos. 
Dumneavoastră ce ziceţi? 

— Că îl cred, răspunse Colomba posomorâtă. 

Curcio își mângâie mustăţile. 

— Chiar și fără dovezi. 

— Dovezile le-am pescuit din lac. Vă mulţumesc pentru tot, 
oricum. 

El zâmbi. 

— Mi-aţi mulţumit deja o dată, când ne-am întâlnit la fermă, 
dar dacă vreţi să vă ștergeţi datoria... de ce nu treceţi pe la 
birou într-una din zile? Ca să vorbim despre viitorul 
dumneavoastră. 

— În poliţie? întrebă Colomba, năucită. 

— O să dureze puţin până să fie limpezită pe deplin situaţia 
judiciară, dar sunt convins că totul se va termina cu bine. Așa 
că, de ce să nu mergem mai departe? 

Colomba clătină din cap. 

— Mai daţi-mi câteva zile. 

— Bine. O mașină mă duce la Roma peste câteva minute. 
Vreţi să veniți cu mine? Cu domnul Torre, dacă dorește. 

— Mai am ceva de rezolvat aici. Trebuie... să mă întâlnesc cu 
cineva. 

Pe deasupra umărului lui Curcio, Colomba văzu că Dante se 
apropia și simţi un fior de panică. 

— Trebuie să plec, scuzaţi-mă. 

Se întoarse pe călcâie și ieși în grabă, lăsându-l pe Dante cu 
gura căscată și ofensat. Colomba se simţi vinovată că-l 
abandonase, dar el reușea să-i citească până și cele mai adânci 
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trăiri și gânduri cu o ușurință neliniștitoare. Ar fi trebuit să-l 
mintă și n-ar fi reușit. Mai bine să fugă acum și să-și ceară scuze 
mai târziu. 

Afară, vremea era rece, iar luminile din vitrine te duceau deja 
cu gândul la Crăciun. Colomba urcă de-a lungul bulevardului și 
ajunse în centrul vechi al Cremonei, oprindu-se la trei farmacii 
până găsi ce îi trebuia. Apoi intră pe o mică stradă pietonală 
unde se deschidea curtea unui palat din secolul XVII, cu pavele 
perfect așezate în formă de coadă de păun în spatele porţii de 
bronz de la intrare. Sună la sonerie și o menajeră merse cu ea 
până la etajul unu, traversând un salon cu șemineu și un coridor 
lung tapiţat cu cărți. 

Annibale Valle o aștepta cufundat într-un fotoliu enorm, 
înfășurat într-un halat care putea sluji pe post de velă de 
brigantină. Bea un pahar de coniac, care în mâna lui aproape 
dispărea. 

— Ce vreţi? 

Oftă. Singurul bec aprins era cel al unui mic lampadar de 
lângă el, care îi arunca umbre lungi pe faţă. 

Nu seamănă cu el, își zise Colomba. Nu seamănă deloc cu el. 
Cum de nu mi-am dat seama? 

— Nu sunteţi mulţumit că eu și Dante am fost achitaţi? 

El sorbi din băutură. 

— L-am sunat de dimineaţă ca să-l felicit. L-am și invitat la 
prânz, dar... cred că nu-i place casa mea. Nici mie nu-mi place, 
a fost doar o investiție bună. O s-o moștenească. 

Colomba încălecă un scaun în faţa lui. 

— Mâine ne întoarcem la Roma. 

— Bine, zise Valle. 

— Dar înainte de asta aș vrea să faceți ceva pentru mine. 

Colomba scoase din geantă kitul pentru prelevarea ADN-ului 
pe care-l cumpărase la farmacie. Rupse plicul sigilat și extrase 
din el tubul de plastic, din care scoase beţigașul cu bumbac 
sterilizat. 

— Puneţi-vă asta în gură. 

Valle miji ochii. 

— Nu. 

— Nu doare. lau doar puţin din saliva dumneavoastră. 

— Nu. Și nu mă puteţi obliga s-o fac. 

— Aș putea să vi-l iau cu forța. 
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— Aţi fi dispusă să daţi într-un bătrân semiinvalid? 

— Aș fi dispusă să dau în dumneavoastră. 

Valle oftă. 

— Cum v-aţi dat seama? 

Deci e adevărat, își zise Colomba pierzând ultima fărâmă de 
speranţă că s-ar fi înșelat. 

— Am găsit albumul de familie pe care l-aţi ascuns acasă la 
Wanda. Cel pe care aţi spus că l-aţi ars. 

El zâmbi cu tristețe, iar pielea feţei i se încreți. 

— Nu am fost în stare să-l distrug. Erau ultimele amintiri pe 
care le mai aveam cu el. 

— Cu Dante. 

— Da. 

Mai luă o înghiţitură. 

— Mă resemnasem cu gândul că l-am pierdut. În închisoare... 
nici nu-mi mai păsa de faptul că nu mă credea nimeni. Apoi a 
venit avocatul meu și mi-a spus că l-au găsit. Că scăpase de 
răpitorul lui, care îl ţinea într-un siloz. Că abia aștepta să mă 
vadă. Și am crezut într-o minune. 

Și eu, își zise Colomba. Cu toții am crezut. 

— Mi-au dat haine bune și au grăbit toate procedurile ca să-mi 
dea drumul mai repede, continuă Valle. Prin închisoare se 
răspândise deja vestea. Pentru prima oară, ceilalți deținuți nu 
mă mai priveau cu dispreț. Nu mai eram... pedofilul, ucigașul de 
copii. Cineva mi-a oferit ţigări, ciocolată... Eu mă simţeam... 

Clătină din cap. 

— Nici nu pot să vă explic cum mă simţeam. M-au dus la 
spital cu o mașină civilă, fără cătușe. Ştiam că urma să-l văd 
crescut, schimbat. Trecuseră unsprezece ani. || lăsasem copil și 
îl găseam adult. Dar nu-mi păsa. 

Tuși. 

— Am continuat să cred în minune până l-am văzut. El a 
strigat „tati” și m-a luat în braţe. Dar eu știam. 

— Știaţi că nu era el, zise Colomba dintr-o suflare. 

— Nu. Nu era Dante. Nu era fiul meu. 
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28. 


Valle își turnă încă un pahar. Îi făcu un semn Colombei cu 
sticla, dar ea refuză cu un gest sec. 

— Continuati. 

— Dacă ţineţi neapărat... 

Valle își umezi buzele. 

— Băiatul continua să vorbească despre lucrurile pe care 
Dante le făcuse când era mic. Nu greșea nimic. Doar că nu era 
el. 

— Dar dumneavoastră aţi stat cu capul la cutie. 

— Dumneavoastră ce-ați fi făcut în locul meu? 

— AȘ fi spus adevărul. 

— Ca să mă întorc la închisoare dacă eram nevinovat? Eu l- 
am protejat! l-am dat o casă! Și l-am iubit... 

Fu nevoit să se oprească din cauza unui acces de tuse, apoi 
adăugă pe un ton spăsit: 

— Am încercat să-l iubesc... 

— L-aţi izgonit. 

Valle ridică din umeri. 

— Începea să-și dea seama că existau diferenţe între ce-și 
amintea și realitate. Îl făceau să se simtă rău. Mai devreme sau 
mai târziu ar fi înţeles că ceva nu era în regulă. 

— Și v-ar fi distrus viaţa, zise Colomba cu dispreţ. 

— Viaţa și-ar fi distrus-o e/. Deodată s-ar fi trezit că e... nimic. 

Colomba privi cu poftă sticla de coniac, regretând că refuzase 
un pahar. Dar ar fi preferat să bea venin, mai curând decât să 
atingă ceva din casa aceea. 

— El e mult mai mult decât nimic, murmură ea. 

— Poate acum. Și mulțumită mie, zise Valle. 

— Nimeni n-a avut cea mai mică îndoială că Dante era fiul 
dumneavoastră? 

— Nu. S-au păcălit toţi, și judecători, și politai. Bodini scrisese 
numele Dante în scrisoarea de adio înainte să se spânzure. Și nu 
se obișnuia încă să se facă testul ADN. Parcă a trecut un secol... 

Valle o privi fix pe Colomba. 

— AȘ fi putut să vă denunţ la poliţie înainte să ajungeţi la lac. 
Aș fi putut să vă opresc. 

— Și de ce n-aţi făcut-o? 
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— Pentru că eram obosit să aștept ca cineva să-și dea seama. 
Dumneavoastră nu aveți idee cum e să porți după tine un secret 
de genul ăsta. 

— Nu am niciun fel de înţelegere pentru dumneavoastră, zise 
Colomba. 

— Nu, sigur că nu. 

Valle roti paharul în mâini. 

— Dumneavoastră sunteţi îngerul răzbunării, sosit să repare 
greșelile. Ce anume din album v-a dat de bănuit? 

— Fotografia de la mare, răspunse Colomba. Fiul 
dumneavoastră e gol de la mijloc în sus. Avea pe piept o pată la 
fel ca aceea pe care o aveți pe față. Dante pe care îl cunosc eu 
nu o are. 

Valle încuviinţă. 

— Bravo. Și aţi înţeles și de ce i-au făcut așa ceva? De ce l-au 
făcut să creadă că e fiul meu? Eu, asta, n-am înţeles-o. Oricât 
m-am chinuit. Nu există niciun fel de motiv. 

Unul există. Ca să demonstreze că se putea face, își zise 
Colomba. Cu drogurile și tortura. Un experiment reușit. Dar zise 
numai: 

— Nu mă interesează să înţelegeţi. În felul dumneavoastră, aţi 
fost complice. 

Scoase din nou bastonașul pentru prelevare. 

— Acum puneţi-vă în gură chestia asta și să terminăm odată. 

Valle îl luă. 

— Și apoi? 

— ADN-ul dumneavoastră va fi confruntat cu rămășițele 
omenești scoase din lac. Ca să vedem dacă vreunul dintre 
cadavre e cel al fiului dumneavoastră adevărat. 

Colomba se apropie de el și îi vorbi la câţiva centimetri de 
faţă. Ochii ei aveau culoarea furtunii. 

— Și rugaţi-vă să se găsească o corespondenţă. Altfel veţi fi 
din nou unicul vinovat. 

Valle ezită din nou, apoi introduse rapid beţigașul în gură. 

— E destul, zise Colomba luându-l înapoi și închizându-l în 
tubul de plastic. 

— O să-i spuneţi lui Dante? întrebă Valle. 

— Nu, o să-i spuneţi dumneavoastră. 

Valle se apucă de braţele fotoliului. 

— Sunteţi nebună! Nu pot s-o fac. 
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— Dante vă iubește, Dumnezeu știe de ce. Dacă află de la 
dumneavoastră, o să-i facă mai puţin rău. Și, oricum, nu vă dau 
de ales. 

Colomba se ridică. 

— Mișcaţi-vă fundu’. 

e 

Valle nu era în stare să parcurgă drumul pe jos și refuză să 
conducă. Colomba trebui să cheme un taxi pentru cele câteva 
sute de metri care îi separau de Degli Artisti, hotelul de lux la 
care Dante închiriase două camere. Colomba trecuse deja pe- 
acolo de dimineaţă înainte de întâlnire ca să facă un duș și să-și 
pună hainele pe care Minutillo i le luase de-acasă. La închisoare 
trebuise să se mulțumească cu ceea ce avea pe ea la momentul 
arestării și cu lenjerie cumpărată la negru. 

Când Dante deschise ușa camerei, era gata să-i reproșeze 
Colombei că dispăruse după întâlnire, dar văzându-l pe Valle 
uită. 

— Tata, s-a întâmplat ceva? 

— Voi doi trebuie să vorbiţi, zise Colomba. 

— Despre ce? întrebă Dante. 

Colomba nu răspunse. 

— Sună-mă când aţi terminat, dacă vrei, ok? 

Plecă încercând să pară liniștită, dar când intră în camera ei 
apucă o pernă și urlă în ea de frustrare. Ar fi vrut să pocnească 
ceva sau să alerge. Se mulțumi cu trei serii de flotări până la 
pământ și de abdomene, apoi, leoarcă de transpiraţie, se aruncă 
pe pat cu o sticlă de bere, din care sorbi în timp ce butona la 
televizor. Nu-i era foame. Numără cel puțin patru talk show-uri 
pentru gospodine unde se vorbea despre prizonierii din 
containere și se făcea apel pentru a fi identificaţi și cei fără 
nume. Colomba se întrebă dacă părinţii vreunuia dintre ei nu se 
prefăceau doar că nu-i recunosc, ca să nu-i ia înapoi în casă, 
ferindu-se de problemele și neplăcerile pe care le aduceau cu ei. 
Se întrebă dacă nu-l judecase prea dur pe Valle, chiar dacă în 
clipa aceea îi păsa numai de Dante. Cum avea să primească 
vestea? Mai bine zis, cât de rău urma s-o primească? Pentru că 
nu exista o modalitate bună de a descoperi că trecutul tău eo 
minciună construită de spioni și medici țăcâniţi. Poate că ar fi 
trebuit să rămână cu ei, în loc să-i lase să se descurce singuri. 
Însă Dante nu era un copil, chiar dacă uneori se comporta ca 
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atare. Avea dreptul să vorbească față în faţă cu cel pe care-l 
credea tatăl său fără ca ea să-l ţină de mână. Nu voia să-l 
umilească. După aceea l-ar fi dus să bea și i-ar fi oferit un umăr 
pe care să plângă. Dar acum era momentul lui. 

După vreo jumătate de oră de emisiuni inutile urmărite cu un 
singur ochi și nicio fărâmă de creier, auzi cum ușa din partea 
cealaltă a coridorului se închide trântindu-se. Se gândi că era 
semnul că discuţia luase sfârșit, își puse încălţările și alergă la 
camera lui Dante. Bătu. 

— E totul în regulă? întrebă. Hai, lasă-mă să intru ca să 
vorbim. 

Ușa se deschise și Colomba rămase surprinsă să se 
pomenească în fața lui Valle, care gâfâia încercând să se ridice 
de pe podeaua lipicioasă de la cafea și scrum. Dante îl dăduse la 
o parte și plecase. 


29. 


Dante mergea cu pași repezi, îndepărtându-se de centru. 

Ușa beciului, îşi zicea. Nenorocita aia de ușă. 

Alesese o direcţie întâmplătoare și se trezise pe bulevardul 
plin de copaci care ducea la podul de fier de peste Pad, la 
marginea orașului. Era un drum care îi era cunoscut. Își amintea 
că mersese pe el de zeci de ori cu tatăl lui adevărat ca să 
ajungă la primul chioșc pe jumătate ascuns de platani, unde 
tatăl lui cumpăra ziarul și el primea cadou un pachet de 
abțibilduri cu jucători de fotbal. 

Doar că, bineînţeles, nu era adevărat. 

Ușa beciului, lisuse Cristoase, îşi zise din nou. 

Când era mic se oprea mereu în faţa unei vile de pe bulevard 
care avea o formă ciudată, undeva între un castel și minaret, și 
un păianjen imens de fier pe faţadă. Se gândea că înăuntru 
putea locui un vrăjitor sau un monstru. Îi era frică și îl fascina. 

Dar de fapt nu, nu făcuse asta niciodată. 

Uneori parcurgea bucata aceea de drum cu bicicleta, înainte 
să se amenajeze pista. Işi amintea de când reușise să meargă 
fără roţi ajutătoare, cu mama în spatele lui, aplaudându-l. 

Dar și asta era o iluzie. Ca toate celelalte lucruri pe care 
credea că le văzuse înainte să scape din siloz. 
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Și totuși, sentimentul de libertate când pedalase pentru prima 
oară părea real, îl simţea în trup. Poate i se întâmplase cu 
adevărat, dar într-un alt oraș, într-o altă lume, unde exista și 
femeia care îi regla șaua și îi spunea „bravo”. Mama lui 
adevărată - ștearsă pas cu pas de Tată - din care nu-și amintea 
nici măcar conturul feței. 

Poate că totul era fals. Nu numai copilăria lui, ci și amintirile 
din siloz. Nu evadase niciodată, era încă înăuntru și își imagina 
tot. 

Poate că sunt mort. 

La gândul acesta i se păru că lumea întreagă se destramă și 
dispare în jurul lui, că propriul lui corp devine imaterial. 
Incapabil să continue să meargă, se opri și se sprijini de 
balustradă. Işi apăsă spatele de bare: erau reale. Le simţea prin 
materialul trenciului. Se agăță de senzaţia aceea, făcând-o să 
curgă în el, până când fu în stare să miște din nou mâinile și le 
băgă în buzunar căutând ţigările; își aprinse una. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama, își zise. De la ușa beciului. 
Acum, doar acum, înţelegea că fusese primul semn că era ceva 
în neregulă cu amintirile lui, prima crăpătură dintr-un trecut care 
fusese fabricat pentru el. Echivalentul mintal al unui pas pe o 
treaptă care nu există. 

Când se întorsese în casa în care credea că a crescut, cu 
acela pe care îl credea tatăl lui natural tocmai ieșit din 
închisoare, era convins că în bucătărie exista o ușă care ducea 
la cămara de la subsol, coborând pe o scară îngustă și abruptă 
din piatră. Işi amintea culoarea ei: roșie. Un roșu stins, care lăsa 
să se vadă vinișoarele lemnului. larna, din spatele ușii aceleia 
veneau curenţi de aer cumpliţi, blocaţi de un sul de material 
care strângea praful, dar vara era plăcut să se tolănești pe 
podea în fața ei și să simţi aerul răcoritor care îți mângâia faţa. 

Doar că ușa aceea nu exista. Nu putea să existe pentru că 
apartamentul presupusului său tată era la etajul al treilea al 
unui bloc. Dacă ușa roșie ar fi existat, s-ar fi deschis în baia 
vecinilor. Dar Dante continua oricum să-i simtă prezenţa când 
era în bucătărie. O simțea la spate, de parcă ar fi fost o fărâmiţă 
din afara câmpului său vizual și cineva o mișca de îndată ce el 
se întorcea s-o caute. 

Acum că se gândea, ușa fusese doar primul semnal din multe 
altele. Curtea care i se părea atât de strâmtă, camera lui care 
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avea culoarea greșită. Unde își amintea că era o tapiţerie cu 
dungi albastre, care părea un cort enorm, găsise un zid alb care, 
conform presupusului tată, fusese alb dintotdeauna. Toate 
semnalele pe care le ignorase. Cum nu înţelesese că evadarea 
lui fusese prea ușoară. Când se luptase cu Neamţul, pe malul 
lacului din Comello, își dăduse seama că insul avea o forță 
monstruoasă în ciuda vârstei. El și Colomba reușiseră cu greu 
să-l doboare. Cu douăzeci și cinci de ani în urmă, băiatul 
malnutrit care era n-ar fi reușit niciodată să-l ia prin surprindere 
și să fugă. El îl lăsase să fugă, era singura explicaţie. Nici măcar 
ceea ce Dante considerase dintotdeauna momentul cel mai 
eroic al vieţii sale nu existase vreodată. 

Tatăl și echipa lui prevăzuseră tot. Evadarea simulată, 
sinuciderea simulată a lui Bodini, incendiul: Dante era proba vie 
că sistemul lor funcţiona. Voiau să-l scoată afară ca să-l testeze 
pe teren. Reîncepuse să meargă, dar se opri din nou, zdrobit de 
un gând prea cumplit ca să nu fie adevărat. Ce/ă/alt băiat, își 
zise. Cel pe care-l văzuse înainte ca Neamţul să-l ucidă. Cine să 
fi fost dacă nu cel căruia el îi luase locul? Adevăratul Dante 
Valle, care nu va deveni vreodată Dante Torre, nu va juca 
vreodată Black Jack în Dubai, nu va cunoaște gustul de Bellini de 
la Harry’s Bar, nu va bea vreodată cafea Kopi Luwak, 
considerând-o o dovadă a existenţei lui Dumnezeu. Când îl 
descrisese pe copilul din celălalt siloz se descrisese pe sine 
însuși. Nimeni nu-l găsise vreodată, pentru că nimeni nu se 
gândea că dispăruse. 

Văzu trecând un taxi liber și îl opri agitând o mână, din reflex. 
Când îi zise șoferului unde voia să meargă, el protestă din cauza 
distanţei, dar acceptă oricum cursa. 

Dante se aruncă pe bancheta din spate, privind cum peisajul 
din jurul lui se schimba, fără să încerce să-i reţină detaliile, cu 
fața sprijinită de geam. Părăsiră curând bulevardul ca să se 
înscrie pe șoseaua care traversa cătunele dintre Cremona și 
Mantova. Zidurile neîntrerupte ale blocurilor deveniră repede 
mici grupuri de case scunde, cu baruri Mokarabia și Segafredo, 
biserici cu terenuri de sport. Apoi case izolate, peisaj de ţară. 
Când începu să se însereze, apărură și primele ferme, primele 
silozuri albe, de metal, primele câmpuri cu căpiţe de fân. Ajunși 
la intrarea pe șoseaua spre Acquanegra, Dante îi dădu 
taximetristului indicaţiile necesare, una după alta. Cunoștea 
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foarte bine drumul, parcurs de o sută de ori în chip de pelerinaj 
la început și apoi deloc timp de douăzeci și ceva de ani. Acelea 
erau amintirile lui, de după evadare, sau, mai bine zis, după 
eliberare. 

La asfinţit opri taxiul lângă un drum desfundat care ducea la 
rămășițele unei case țărănești cu curte, cu ferestrele acoperite 
de scânduri și mușchi care acoperea streșinile. 

— Sunteţi sigur că vreţi să vă las aici? întrebă taximetristul. 

— Da. Aici e, răspunse Dante plătind cursa. 

— Dacă trebuie să vă întoarceți, nu găsiţi taxiuri aici. 

— Dar e tren, zise Dante. Era pe vremea mea, cel puţin. 

— Nu știu dacă mai trece. Oricum, orașul e în partea aceea. 

Arătă drumul. 

— E cam departe ca să mergeţi pe jos. 

— Îmi place să merg. 

Dante cobori și se apropie de casa țărănească având un nod 
în stomac: în spatele ei dispărea un soare enorm și umflat. 
Zidurile erau acoperite de graffiti și tag-uri ale crew-urilor locale, 
mesaje obscene și imnuri pentru Pantani. Era o duhoare de fosă 
septică și frunze putrezite. Mirosul nu se schimbase. 

M-am întors acasă, își zise. Singura casă pe care am avut-o 
vreodată. 

Dar poate că nu era o casă. Era pântecul din care se născuse 
după o gestație de unsprezece ani. Înainte de asta - doar 
nimicul. 

Se apropie de intrarea în curte și puse ochiul pe o crăpătură 
în poarta de lemn închisă cu lanţ. Dincolo de ea văzu dărâmături 
și gunoaie, alte înscrisuri pe pereţi și plante agăţătoare. Pe 
partea stângă se deschidea ceea ce fusese ușa casei lui Bodini, 
unde se mai puteau încă vedea semnele incendiului, limbi negre 
pe pereţi. În dreapta era ceea ce fusese apartamentul mamei, 
rămas nelocuit după moartea ei. Bodini se spânzurase acolo, la 
parter, cu funia folosită pentru legarea animalelor la păscut. De 
unde se afla, Dante nu putea să vadă grajdul. Işi amintea de 
mugetele care veneau de dincolo de peretele silozului, 
plânsetele vițeilor. 

Dădu ocol zidului care înconjura ferma până ajunse pe o 
platformă de ciment crăpată de umezeală și trecerea anilor, 
întinsă cât un teren de fotbal. Silozurile se înălțau odinioară 
acolo, cel al lui și cel care îi găzduise matrița, geamănul. Ambele 
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fuseseră dărâmate în urmă cu cincisprezece ani de către un nou 
primar, sătul să asiste la pelerinajul copiilor din zonă care 
spuneau povești oribile despre locul acela. Despre fantoma 
băiatului din siloz, care apărea în unele nopţi cu lună plină dacă 
îl strigai pe nume, un soi de Canayman din valea Padului. Când 
aflase că fuseseră distruse, Dante, care nu se mai întorsese 
acolo de când părăsise Cremona, rămăsese o zi întreagă să 
încerce să-și descifreze propriile sentimente. Se simţea violat, 
într-o oarecare măsură, chiar dacă nu știa bine de ce. 

Platforma purta încă semnele bazelor circulare ale silozurilor, 
pete aproape negre pe griul cimentului. Dante ajunse la al lui, 
simțind din nou apăsarea pereţilor de jur-împrejur. Își revăzu 
patul, găleata pentru nevoi. Işi amintea exact unde era tot. Se 
ghemui în locul în care se așezase să citească fragmentele 
aduse de Tată, să-și învețe lecțiile. Auzi sunetul unui motor și își 
dădu seama că o dubă albă oprise lângă platformă. Dante își 
zise că era un ţăran din zonă, sau cineva însărcinat de primărie 
cu alungarea turiștilor amatori de macabru care încă se mai 
opreau noaptea acolo ca să caute senzaţii tari pe degeaba. 

Ridică mâna bună în semn de salut. 

— Nu vă faceți griji, plec imediat, zise. 

Bărbatul de la volan rămase pe loc. De-acum era aproape 
întuneric și Dante nu reușea să-l distingă dincolo de parbriz. 

Tocmai din cauza nemișcării, începu să i se pară neliniștitor. 
Ridică din nou mâna. 

— Plec! N-am stricat nimic. 

Cobori de pe platformă pe marginea opusă a dubei, cu gândul 
de a da ocolul mare prin iarbă înaltă ca să ajungă din nou pe 
poteca de până la șosea. Nu era nicio problemă dacă s-ar fi 
noroit. 

Duba claxonă scurt și i se păru că șoferul îi făcu un semn. 

Dante nu reacționă până când claxonul nu sună a doua oară 
și gestul se repetă, fără urmă de îndoială. Bărbatul de la volan 
voia ca el să se apropie. Dante se apropie, cu băgare de seamă, 
târând picioarele, în timp ce geamul de pe partea șoferului 
începu să coboare. 

Când văzu cine era bărbatul de la volan, Dante încercă să 
fugă, dar nu mai apucă. 
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30. 


La început, Colomba nu se îngrijoră, în orice caz nu prea mult. 
Neputând să-l contacteze pe Dante, pentru că și el și ea 
renunțaseră la mobil la începutul fugii lor - o situaţie pe care 
Colomba în clipa aceea o găsea deosebit de frustrantă -, așteptă 
să se întoarcă acasă, mergând să-i controleze camera la fiecare 
zece minute. Spre seară îl sună pe Minutillo, sperând inutil ca 
Dante să se fi auzit măcar cu el, apoi îi lipi un bilet pe ușa 
camerei în care îl anunţa că avea să ia cina la Osteria la Bissola 
cu Roberta de la Labanof, explicându-i și cum să ajungă acolo. 

Ajunse la orele douăzeci. Birtul era construit lângă o biserică 
în stil romanic și oferea o paella bună, prea puţin conformă cu 
tradiţiile locale și din care Colomba doar ciuguli, fiind îngrijorată 
din cauza lui Dante și a motivului care o adusese acolo. Și 
anume să-i încredinţeze antropologului criminalist mostra de 
ADN a lui Valle, povestindu-i ceea ce descoperise. Ar fi vrut să-l 
anunţe pe Dante înainte s-o facă, dar nu-i fusese cu putinţă, și 
asta o făcea să simtă și vină, pe lângă teama de a fi luată drept 
nebună. Roberta, în schimb, reacționă bine. După o clipă de 
uluială o crezu și o asigură că avea să le dea mostra de ADN 
biologilor din echipa ei, garantând maximă discreţie. Asta cel 
puţin până urma să aibă rezultatele: în clipa aceea ar fi trebuit 
să le comunice magistratului. 

— E vreo șansă să te fi înșelat în privința domnului Valle? o 
întrebă ea după ce o ascultase. 

Vorbeau la per tu de când Colomba o sunase ca să se 
întâlnească și Roberta o invitase la cină. 

— Niciuna, răspunse Colomba. A și recunoscut. Și după mine 
simţea nevoia să povestească totul de multă vreme. 

Roberta luă o bucăţică de pui și o mestecă încet. 

— M-am ocupat de multe cazuri oribile de când lucrez, cum 
cred că și tu, dar ăsta le depășește cu mult. Domnul Torre cum 
se simte? 

— Nu grozav. 

— M-ar fi mirat să se simtă grozav. Dacă-l vezi, spune-i că îmi 
pare foarte rău pentru el. 

Colomba zâmbi. 

— Preferă să nu fie compătimit. 


VP - 384 


— Dar eu nu-l compătimesc, dimpotrivă. Are un fel de a gândi 
extrem de eficient și îl găsesc fascinant, chiar dacă e slab ca o 
trestie, recunoscu Roberta cu candoare. În altă ordine de idei, 
cred că e corect să știi că magistratul e în curs de a cere 
autorizație pentru a reexamina cadavrele de la atentatul din 
Paris. 

Când fu pomenit Dezastrul, Colombei i se contractară, ca de 
obicei, plămânii. 

— Redeschid cazul? 

— Spinelli încearcă, dar nu-i ușor. Din câte am înţeles, dincolo 
de mărturia ta și de cea a domnului Torre nu există alte 
confirmări obiective în legătură cu grupul care se presupune că 
l-ar fi ajutat pe Neamţ, nici în anii '80, nici azi. Legăturile sunt 
toate... la nivel teoretic, să zicem. Crezi că serviciile americane 
vor colabora? 

— Nu, răspunse Colomba mohorâtă. Și nici cele italiene. Ai 
văzut și tu cum a reacţionat bufonul ăla în timpul întâlnirii. 

— Nu m-a mirat, zise Roberta. Așa fac mereu. 

— Ai mai avut de-a face cu ei? 

— În trecut m-au rugat să analizez niște cadavre ale unor 
presupuși teroriști, explică Roberta. Și nu am reușit niciodată să- 
i descos. Comunicarea merge tot timpul într-o singură direcţie. 
De altfel, sunt servicii secrete, nu? 

— Așa e. Zidul de cauciuc, observă Colomba. Sunt 
nouăsprezece morţi și zece răpiți, fără a mai pune la socoteală 
victimele din Paris și crimele pe care Tatăl și Neamţul le-au 
comis la Roma în ultimele zile, dar toţi ţin gura închisă. 

Roberta luă o înghiţitură de sangria. 

— Azi l-am văzut pe polițistul care te-a arestat. 

— Santini? 

Colomba era uluită. 

— E la Cremona? 

— Da, l-am văzut când cobora la hotelul unde stau eu, Ibis. În 
general fac naveta la Milano, dar mâine dimineață am o întâlnire 
foarte devreme la Laboratorul de Criminalistică și prefer să 
dorm la noapte. 

— Și ce face aici? 

— Mie nu mi-a zis. 

Roberta zâmbi complice. 
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— Cred că Spinelli îl strânge cu ușa. Nu a reușit să pună mâna 
pe De Angelis, dar el nu e așa bine protejat. 

— Pentru cineva care stă tot timpul în laborator știi o 
grămadă, comentă Colomba. 

— Pentru că aici stau puţin în laborator. 

Roberta zâmbi. 

— Îmi petrec zilele la tribunal, la întâlniri cu procurorii și 
experții locali. Și, sinceră să fiu, mă obosește incomparabil mai 
mult. 

Chelnerul veni să le întrebe dacă mai doreau ceva, iar ele 
comandară o cafea și cerură nota. 

— Cum merge cu identificarea cadavrelor? se informă apoi 
Colomba. 

Roberta aruncă o privire la masa alăturată, ca să se asigure 
că nimeni nu putea s-o audă vorbind despre cadavre: era un 
subiect care putea să strica pofta oricui. 

— Am identificat numele persoanelor dispărute care ar putea 
avea aceeași vârstă cu subiecţii cărora le-am recuperat 
rămășițele, zise ea. Acum încercăm să contactăm rudele și să 
obținem de la ele eșantioane de ADN pentru a le confrunta, deși 
nu știu câte rămășițe din butoaie ne vor fi utile pentru 
identificare. Apropo, o să am nevoie și de un eșantion de la 
domnul Torre ca să compar datele. 

Colomba încuviinţă din cap. 

— Ar fi frumos să afle cine e cu adevărat. 

— Nu-ţi face prea multe iluzii. A trecut o grămadă de timp. Ca 
și pentru sărmanii aceia de pe fundul lacului. Dacă identificăm 
doi-trei ne putem considera norocoși. 

— Nu ești puţin cam zgârcită? 

— La Labanof avem aproape o sută de morți fără nume în 
frigidere, și din mulți dintre ei avem mai mult decât o bucăţică 
de dinte lăsat la macerat în acid sulfuric. 

Zâmbi. 

— Nişte colegi de-ai mei ar spune că sunt o optimistă 
incurabilă. 

Când Colomba se întoarse la hotel la ora zece, găsi în hol un 
mic grup de reporteri și fotografi care o aștepta: zvonul cu 
privire la domiciliul celor doi protagoniști ai operaţiunii de la 
lacul Comello se răspândise. Flashurile o ameţiră, dar mai mult o 
zăpăci sentimentul de a fi din nou în centrul atenţiei, cu care nu 
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se obișnuise și care nu-i plăcea deloc. Refuză să răspundă la 
întrebări și urcă în fugă scările, descoperind că post-it-ul 
dispăruse de pe ușa lui Dante. Oftă ușurată și ciocăni, dar nu 
primi niciun răspuns. 

Cobori din nou și câţiva fotografi întârziaţi mai făcură câteva 
poze în timp ce alerga la ghișeul de la recepţie. 

Recepţionerul o întâmpină cu un zâmbet jenat. 

— Am încercat să-i alungăm, doamnă, dar intră în continuare. 

— Nu de asta am venit, i-o tăie ea. Prietenul meu, Dante 
Torre. Imi puteţi spune dacă e în cameră sau dacă a plecat din 
nou? 

Recepţționerul controlă pe ecranul computerului. 

— Mă tem că a părăsit hotelul. 

Colomba nu pricepu iniţial. 

— Pardon? 

— A plătit nota și a plecat. 

— Şi nu a lăsat un mesaj pentru mine? 

— Nu. 

Colomba clătină din cap. 

— Nu pot să cred. Nu-i stă în fire. 

Oricât de tulburat ar fi fost, n-ar fi lăsat-o cu ochii-n soare. 

— Cu cine a vorbit? 

— Cu directoarea. Să merg s-o chem? 

— Da, mulțumesc. 

Recepționerul dispăru în spatele biroului și un fotograf profită 
de acest lucru ca să se apropie de ghișeu și să-i facă o rafală de 
poze Colombei cu un aparat Reflex vechi. 

Ea se apropie de el cu o expresie urâtă pe chip. 

— Acum chiar mă calci pe nervi. 

— Îmi fac treaba, doamnă, zise fotograful, dându-se înapoi și 
continuând să tragă cadre. Și holul unui hotel e spaţiu public. 

— Fața mea nu e publică, la dracu’. 

— Păcat. Sunteţi o femeie frumoasă. 

Colomba simţi impulsul de a-l lua de guler și a-i trage un cap 
în gură, dar din fericire fu chemată de directoare. Era o femeie 
pe la patruzeci de ani, cu un aer sever. 

— Doamnă Caselli... e vreo problemă? 

— Da. L-aţi văzut pe domnul Torre când pleca? Vi se părea... 

Ezită, căutând un cuvânt care nu exista. 
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— Normal, încheie ea, știind că pentru Dante era o 
caracterizare prea puţin potrivită. 

— N-aș putea să vă spun. Și oricum există privacy... vă rog să 
mă înțelegeți. 

— Dumneavoastră știți cine sunt eu și cine e el, nu? De ce 
suntem la Cremona? zise Colomba. 

Directoarea oftă. 

— Da, doamnă. 

— Așa că nu-mi vorbiţi mie de privacy. L-aţi văzut sau nu l-aţi 
văzut? 

— Nu. A plătit prin telefon, lăsând numărul cardului de credit. 
Era în jur de ora nouă. 

— Și lucrurile din cameră? 

— A dat dispoziţie să fie expediate la adresa lui din Roma. A și 
plătit suplimentar pentru acest serviciu. 

— Nu se poate, zise Colomba. 

Era cu inima la gât și simţea că i se contractă pieptul din 
cauza neliniștii. Se forță să respire normal. 

Directoarea o fixă îngrijorată cu privirea. 

— Doamnă... vă asigur că așa s-au petrecut lucrurile. 

— Și sunteţi sigură că era chiar el la telefon? 

Directoarea ezită. 

— Așa cred. Nu vorbiserăm niciodată. 

Colomba urcă în fugă în cameră și scoase din buzunar hârtia 
împăturită care-i servea drept agendă de urgenţă. Căută 
numărul lui Spinelli, dar se opri înainte să-l formeze. Ar fi trebuit 
să-i explice că, înainte de a pleca, Dante se certase cu Valle și 
magistratul cu greu i-ar fi împărtășit îngrijorarea: Dante nu era 
minor și nu era considerat martor cu grad de risc, pentru că 
ceea ce știa povestise deja și nu dusese la identificarea niciunui 
vinovat. Și chiar dacă Spinelli ar fi acceptat să-i pună pe 
carabinieri să-l caute, Colomba ar fi trebuit să rămână cuminte 
în hotel și să aștepte vești, fără să știe dacă se mișcau sau nu, și 
nici cum. lar Tatăl ar fi aflat de căutări, Colomba era sigură de 
asta. 

Puse receptorul la loc pe noptieră. Trebuia să găsească altă 
cale, și în clipa aceea i se contura în minte o singură posibilitate. 
Sunt nebună și doar pentru că mă gândesc la ea, își zise. Dar 
era o încercare pe care trebuia s-o facă. 
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Ceru la recepţie adresa hotelul Ibis și descoperi că se afla la 
douăzeci de minute pe jos de unde stătea ea. Avu nevoie de 
cincisprezece ca să ajungă și să i se spună numărul camerei pe 
care o căuta, pretinzând că era așteptată. 

Santini deschise îmbrăcat în maiou. Avea o barbă lungă și 
mirosea a transpiraţie. Când Colomba îi spuse ce voia, râse 
sincer pentru prima oară de mult timp. Apoi, însă, o pofti 
înăuntru. 

e 

Între timp, Dante își recăpăta treptat cunoștința. Ultimul lucru 
pe care și-l amintea era geamul care cobora al dubei, apoi 
întuneric. Întuneric care și acum îl apăsa din toate părţile, un 
întuneric care avea gust de material textil și mirosul răsuflării 
sale. Apoi cineva îi dădu gluga jos de pe cap și Dante văzu unde 
se afla. 

Incepu să urle. 


31. 


Santini ascultă povestirea Colombei stând așezat pe patul de 
o singură persoană și terminând sticla de bere de 0,75 pe care o 
cumpărase de la barul hotelului. Camera duhnea a ţigări, chiar 
dacă polițistul de la SIC lăsase fereastra întredeschisă. 

— Poate că amicul tău chiar s-a întors acasă, zise în cele din 
urmă. 

Colomba clătină din cap, iritată. 

— Nu cred. 

— Pentru că nu te-a salutat? 

— Dacă ar fi fost așa hotărât să fugă și să uite de bunele 
maniere, ar fi uitat și să plătească camera, zise Colomba 
străduindu-se să-și păstreze calmul. El are un fel de a se 
comporta foarte ca pe vremuri, și cred că mi-ar fi plătit și mie 
camera, din moment ce el rezervase pentru amândoi. 

— Nu poţi fi sigură de asta. Oamenii nu-s mereu previzibili, 
mai ales când sunt stresaţi. 

— L-am văzut deja când e tulburat, știu la ce să mă aştept. 
Nu, altcineva a sunat, dându-se drept el. 

— Neamţul e la închisoare. El era cel periculos. 

Colomba clătină din cap. 
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— Nu, Tatăl e cel periculos. lar el e încă afară. 

— Dă-mi o dovadă că există. 

— Știu doar că Dante crede în existenţa lui și că tot el a avut 
dreptate de la bun început, de la Pratoni, de la dispariţia lui Luca 
Maugeri. Și că dacă l-ai fi ascultat, adăugă ea lăsând să i se 
vadă furia, nu te-ai fi făcut de tot rahatul de care te-ai făcut. 

Santini se lăsă pe pernă. 

— Ai un fel nemaipomenit de a cere o favoare, Caselli. 

Colomba trase spre ea singurul scaun din cameră și îl 
încalecă. 

— Nu-ţi cer o favoare. 

— A, nu? 

— Îți cer să faci ce trebuie. 

Santini pufni. 

— Nu fi ridicolă. 

— Dar asta trebuie să faci. Și chiar dacă nu mă crezi, tot e 
mai bine decât să stai aici și să bei și să te autocompătimești. 

Santini închise ochii. Dintre toate lucrurile pe care le-aș putea 
face, cum se face că în ultima vreme îl aleg mereu pe cel mai 
prostesc? 

— Dau câteva telefoane și vedem ce iese, zise el. 

Incă îi venea să râdă. 

e 

Telefoanele fură în număr de două, dar găsirea urmelor lui 
Dante într-un oraș mic cum e Cremona fu mai simplă decât 
crezuseră, și mulțumită colaborării câtorva subordonați pe care 
Santini îi trata ca pe niște cârpe de șters pe jos. Tăind imediat 
de pe listă trenuri, autobuze și mașini închiriate, precum și 
spitale, morgi și alte hoteluri, îl găsiră pe taximetristul care-l 
culesese pe Dante de pe bulevard, care le povesti la telefon de 
vechea fermă unde-l lăsase. 

Pe la miezul nopții, Colomba și Santini ajunseră acolo cu 
mașina lui de serviciu și o studiară la lumina unei lanterne pe 
baterii înainte să-i dea ocolul și să ajungă la platforma de 
ciment. 

— Aici îl ţineau? întrebă Santini. 

— Da, răspunse Colomba. Deși silozurile nu mai există. Da' 
ce-o fi vrut să facă aici? 

— O călătorie nostalgică. 
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Santini privi în jur: în noapte nu se vedea nicio altă lumină în 
afară de a lor. 

— Aici nu e. Și fără mobil nu poate să fi chemat alt taxi. 
Trebuie să fi plecat pe jos. 

Colomba îi făcu semn lui Santini să lumineze zona dimprejur. 

— Sau l-a luat cineva. Pe-aici a trecut o mașină de curând, 
zise ea privind urmele de cauciucuri de pe terenul moale. 

— O dubă, preciza Santini, care se pricepea. Dar poate fi doar 
un ţăran care locuiește în zonă. 

— Luminează-mi aici, zise Colomba arătând cimentul 
platformei. 

Santini se conformă, dezvăluind niște dăre întunecate. 

— Noroi uscat. Cineva s-a curăţat pe picioare. 

— Nu cineva, ci Dante. Și nu s-a curățat pe picioare. Vino pe 
partea asta. 

Când Santini se ajunse lângă ea, văzu că dârele erau de fapt 
litere și numere trasate cu talpa încălțărilor. 

— EH29, citi el. 

— O parte dintr-un număr de înmatriculare, zise Colomba. Mai 
crezi că totul e doar o întâmplare? 

Santini oftă și luă telefonul. 

e 

În timp ce Santini își contacta biroul, Dante se trezi din nou în 
închisoarea sa, iar de data asta nu-și pierdu imediat cunoștința. 
Mi-au dat ceva, își dădu el seama, simțind că gândurile i se 
mișcau ca niște melci. Un calmant într-o doză pentru cai. Poate 
îi fusese injectat direct în gât, pentru că îl durea. 

Orice medicament ar fi fost, își făcea efectul. În afară de a-l 
încetini, făcea aproape suportabilă realitatea de-a fi închis într- 
un spaţiu strâmt, dreptunghiular, de șase metri pe trei, cu toate 
deschizăturile acoperite. Era luminat de o lumină verde, ca o 
lampă de noapte pentru copii, care ţâșnea dintr-un colţ; pereţii 
erau acoperiți cu material izolant și scânduri de lemn. Mai erau 
o chiuvetă îmbrăcată în plastic, niște dulapuri de bucătărie, o 
masă cu trei scaune și un pat supraetajat. Dante era tolănit pe 
cel de jos, legat de gât cu o zgardă de câine lată, închisă cu un 
lacăt și prinsă de un cablu metalic sudat de plafonul patului. 
Incercă să-l tragă cu mâinile cu care nu mai simțea nimic din 
cauza calmantului, dar inelul nu se mișcă și descoperi că patul 
era prins de podea. 
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Încercând să înţeleagă ce joc avea cablul, Dante se mișcă 
prea brusc și zgarda îi smuci gâtul. Lovitura fu ușoară, dar simţi 
oricum că se sufocă, iar adrenalina anulă efectele 
medicamentului. | se păru că pereţii din jurul lui se apropie mai 
mult, gata să-l zdrobească. Deschise gura ca să urle și să ceară 
ajutor, dar nu reuși. În timp ce-și pierdea din nou cunoștința, 
avu un gând lucid. Se gândi la Colomba. 

Ea știa, era sigur. Venea să-l ia de-acolo. Se întrebă numai 
dacă avea să ajungă la timp. 

(J 

— Nici urmă de plăcuța de înmatriculare, îi zise Santini 
Colombei. 

Erau încă la fermă, luptându-se cu frigul și umezeala. Nicio 
dubă nu avea o plăcută care să înceapă sau să se termine cu 
cifrele desenate în noroi, explică el. Doar mașini, dar erau o 
infinitate. 

— Fie Torre s-a înșelat, zise Santini, fie ne înșelăm noi. La câte 
știm, ar putea la fel de bine să fi trecut careva pe-acolo ieri 
seară și să se fi jucat Batt/eships în noroi. 

Colomba clătină din cap. 

— Nu. Ela fost. Arată a ceva ce ar face el. 

Santini își aprinse o ţigară. 

— Nu ești puţin prea sigură? 

— Ți-am zis, știu cum gândește. 

Dar oare știa cu adevărat? Poate că doar spera să știe, pentru 
că era ultimul fir care o lega de Dante. 

— Poţi să suni la poliţia rutieră? 

— Aici nu sunt camere video. 

— Dar poate că duba a intrat pe autostradă. Știm perioada de 
timp și știm o parte din numărul de înmatriculare. E mai mult 
decât suficient. E de-ajuns să controleze în sistem. 

Colomba se referea la Safety Tutor, care înregistra plăcuțele 
de înmatriculare ale mașinilor care treceau pe lângă punctele de 
control și le trimitea la centrala informatică din Settebagni, unde 
erau prelucrate pentru a descoperi eventuale încălcări ale limitei 
de viteză. Forțele de poliție puteau accesa baza de date, dar 
căutările de persoane date în urmărire și mașini furate erau atât 
de multe că pentru a avea un răspuns rapid era nevoie deo 
cerere formală urgentă, sau de o persoană de contact potrivită. 
Santini avea așa ceva. 
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La două noaptea, în timp ce așteptau la un bar-tutungerie de 
pe șosea care era deschis noaptea pentru șoferii de TIR, Santini 
primi răspunsul. Și când închise, Colomba își dădu seama că-și 
pierde expresia obosită și distrată din ultimele ore. 

— Ok. 

— Ok ce? 

— Ok, aveai dreptate. 

Colomba lăsă imediat deoparte croissantul uscat pe care 
încerca să-l mănânce. 

— Au găsit numărul de înmatriculare? 

— Da. E de la un Ducato alb. Dar, conform EUCARIS, folosește 
plăcuța de înmatriculare de la un Fiat Cinquecento casat. 

— L-au dus pe Dante la Roma. Tatăl e acolo, murmură 
Colomba. 

— Caselli, trebuie să dăm alarma. 

— Nu, zise Colomba fermă. Tatăl ar afla. 

— Cum? 

Colomba clătină din cap. 

— L-a omorât pe Rovere pentru că a înțeles că era pe urmele 
lui și l-a trimis pe Neamţ să-l radă pe Jorge imediat după ce a 
ieșit din închisoare. Are informaţii de primă mână. 

— Crezi că e unul dintre noi? 

— Sau plătește pe cineva ca tine. De fapt, până nu demult 
credeam că erai chiar tu, sau De Angelis. 

Colomba își frământă buzele cu dinții. 

— Sau amândoi. 

— Eu nu sunt, iar în privinţa lui De Angelis poţi fi liniștită, 
acum că a renunţat. 

— Ești sigur? 

— Ascultă, am lucrat cu el, și nu puţine zile. Ar fi dat orice 
pentru carieră și a făcut favoruri tuturor celor care puteau să i le 
întoarcă. Dar nu e un asasin. Și nici complicele unui asasin. 

Dădu din umeri. 

— Și chiar dacă ar vrea să-i paseze informaţii Tatălui, pentru 
că poate nu știe cine e cu adevărat, n-ar mai reuși. Colegii îl 
ocolesc acum. Deci poți fi liniştită. 

Colomba clătină din cap fără să zică nimic și Santini înţelese 
că era în criză. Era momentul să lase baltă tot, dar n-o făcu. 

— Ascultă-mă, Caselli, zise el pe un ton raţional. Putem să 
ținem alarma la cel mai mic nivel. Anunţăm că duba a fost 
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furată și atât. Oricât de infiltrat o fi Tatăl, nu poate ști chiar tot. 
lar informaţiile vor ajunge direct la biroul meu. 

— În care ai încredere, nu? zise ea furioasă. 

— După logica ta nu pot avea încredere în nimeni. Și poate ai 
dreptate. Dar singuri nu ajungem nicăieri. 

Colomba își mușcă buza câteva secunde. 

— Cât ţi-a luat să urci până în Cremona? 

— Patru ore. Cu sirena. 

— Să încercăm să ne ia mai puţin la coborâre. 

Se ridică. 

— Pune-i să caute duba, între timp ne întoarcem la Roma.“ 


32. 


A treia revenire în simţiri a lui Dante fu cumplită; sau poate 
era a patra, nu-și amintea bine. Dacă înainte îi dăduseră o doză 
de tranchilizante cât pentru un cal, acum suferise echivalentul 
unei lobotomii chimice. Tremura incontrolabil și în cap avea o 
vârtelniţă de imagini care se suprapuneau și dispăreau una în 
alta. Unele veneau din trecutul lui, altele din coșmarurile lui, dar 
toate păreau la fel de reale. Se cufunda în Infern, era încă în 
siloz, fugea de un inamic invizibil, era în patul de imobilizare de 
la clinică, pe terasa acoperită din casa lui care lua foc. 

Era mort. 

Nu, își zise. Sunt încă viu. El mă vrea încă viu. 

încercă să se ridice în capul oaselor și din nou zgarda îl 
strânse, dar nu-i declanșă alt atac. Il ajută, în schimb, să se 
întoarcă în realitate, îi aminti unde se afla. Prizonier într-o gaură, 
îngropat de viu. Medicamentul care îl făcea să gândească greu 
funcţionă de data aceasta: nu leșină și nu urlă. 

Încercând să-și controleze spasmele, își aruncă picioarele jos 
din pat. Îi scoseseră încălţările și simţi prin materialul șosetelor 
că podeaua era rece. Părea de plastic și suna a gol. Orice ar fi 
fost locul în care îl ţineau, nu era vorba de un apartament; poate 
era un alt container. Cu mâna bună apucă lacătul care închidea 
zgarda. Nu reușea să-l vadă, dar îl recunoscu prin pipăire: un 
Master Lock cu o rotiţă de cifru cu patruzeci de numere. Șaizeci 


31 Italienii văd drumurile în nordul peninsulei față de poziţia lor ca o „urcare”, iar în 
sud - ca o „coborâre”. (n.trad.). 
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și patru de mii de combinaţii. Dacă reușea să compună una la 
fiecare douăzeci de secunde, i-ar fi trebuit mai mult de trei sute 
de ore ca să le încerce pe toate. Și ceva îi spunea că nu avea 
trei sute de ore. Poate nici măcar treizeci. Se gândi cu disperare 
că pe vremuri știa un truc ca să-l deschidă repede. Trebuia doar 
să-l recupereze din cloaca pe care o avea în loc de creier. 

Treptat începuse să simtă o greață violentă și înțelese că nu 
mai putea să se abţină să vomite. Căuta ceva pe lângă el ca să 
se elibereze și văzu... 

O găleată de metal. 

Ca aceea din siloz. Se întorsese înapoi. 

O înșfăcă și vomită fiere. Preţ de un minut lung își pierdu 
cunoștința. Se trezi ghemuit pe pat, cu un gust acid în gură, 
încercând să se convingă că silozul nu mai exista, că fusese un 
om liber timp de douăzeci și cinci de ani, dar știa că se minţea 
singur. Prizonieratul lui nu încetase niciodată. Fusese doar 
extins în lumea întreagă, iar acum fusese adus înapoi într-o 
celulă, în clipa aceea o secţiune din peretele din faţa lui se 
deschise, iar Dante se pomeni că privea o ușă mascată cu grijă. 
Inţelese în cele din urmă unde se afla: într-un camper sau într-o 
rulotă mare. Lumina de culoarea chihlimbarului a unui stâlp de 
iluminat se întinse spre el. 

Nu te uita afară, îi zise glasul lui de copil. Æ împotriva 
regulilor. O să fii pedepsit. 

Rezistă impulsului de a închide ochii. Zări ceea ce părea o 
curte cu pământ bătătorit și, în depărtare, forme care păreau 
acoperișuri de aluminiu. Lângă ușă era un bărbat pe la șaizeci 
de ani pe care Dante îl mai văzuse deja: era șoferul dubei, cel 
care îl prinsese la fermă și îi făcuse prima injecție. ÎI 
recunoscuse imediat, chiar dacă în fotografia pe care o găsise 
Colomba acasă la Ferrari era mult mai tânăr. Era unul dintre 
oamenii Neamţului, care în poză stătea așezat pe camion cu 
bocancii legaţi în jurul gâtului, cel care ţinea degetul mare 
ridicat. 

Se retrase imediat și cadrul ușii fu acoperit de o altă siluetă. 
Un bărbat înalt și slab, care purta un combinezon, cu mănuși 
grele și o cagulă care îi acoperea toată faţa. Pe urechi avea o 
pereche de ochelari cu lentile oglindă. 

Trecuseră mulţi ani, iar trupul nu mai era cel pe care și-l 
amintea. Mai slab, mai nesigur în mișcări. Dar când intră și 
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celălalt bărbat închise ușa în urma lui, înclină capul pe o parte 
ca să-l studieze dintr-un alt unghi. Gestul acela, mai mult decât 
orice altceva, fu de ajuns ca Dante să-l recunoască. 

De data aceasta era cu adevărat Tatăl. 

e 

Veștile rele sosiră la scurt timp după ce trecuseră de Florenţa. 
Santini ațipise sprijinit de centura de siguranță și Colomba 
conducea cu geamul întredeschis, cu un firicel de aer care o 
lovea în faţă. Mobilul lui Santini sună și el îl luă în mână cu ochii 
încă închiși. 

— Da, bălmăji el. Au controlat...? adăugă ceva mai treaz. Nu, 
lăsați. 

Închise. 

— Duba? întrebă Colomba cu intestinele și spatele care o 
dureau din cauza tensiunii. 

— Da. 

Santini se frecă la ochi. 

— Au găsit-o lângă Forul Italic. Goală. Au schimbat mașina, 
dar nu putem ști ce au luat pentru că în punctul acela nu există 
camere video. Nu cred că întâmplător. 

Colomba lovi în volan. 

— Rahat! 

— Putem să trimitem Criminalistica să vedem dacă găseşte 
ceva, zise Santini. 

— De data asta Tatăl ar afla, și avem nevoie de timp. 

— Caselli, nu ne mai rămâne nimic de făcut. 

Colomba luă o gură mare de aer. 

— Ascultă. Tatăl a făcut mânăria aia la hotel ca să aibă timp 
în plus, și trebuie să creadă în continuare că suntem mai în 
urmă, altfel Dante e mort. 

— Timp în plus pentru ce? întrebă Santini. 

— Nimic bun pentru Dante, răspunse Colomba cu vocea 
tremurândă. Dar, dacă dăm alarma, o să-și dea seama că toţi 
sunt împotriva lui. E marele monstru, omul negru care răpește 
copii. O să apară mii de oameni care o să spună că l-au văzut, 
iar unul dintre ei poate chiar o să aibă dreptate. Din cauza asta 
va dispărea, dar înainte s-o facă o să scape de Dante. Trebuie să 
nu ieşim în evidenţă câtă vreme nu suntem complet disperaţi. 

— Caselli, eu deja sunt disperat, zise Santini, și părea să 
vorbească serios, și din cauza oboselii. Nu e prima oară când mă 
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ocup de o răpire, și am învăţat ceva. Găsirea unui ostatic e o 
treabă grea și ai nevoie de o echipă. 

— Echipa suntem noi. 

Santini clătină din cap. 

— Nu suntem de ajuns. 

— Avem creier. Și știm totul despre Tată. Trebuie doar să ne 
dăm seama cum se mișcă acum. 

Colomba înșfăcă o sticluță cu apă și o bău până la ultima 
picătură, aruncând-o apoi pe banchetă. 

— Să începem de la răpire. Cum a știut de unde să-l ia pe 
Dante? 

Santini își aprinse o ţigară. Colomba putea suporta, vorbiseră 
despre asta de la kilometrul zero al cursei lor. 

— L-a urmărit de când a ieșit din hotel, răspunse Santini. De 
fapt, de când a ieșit din spital. 

— Dante e convins că Tatăl îl supraveghea și înainte. 

— De când? 

— De când a scăpat din siloz. 

— Nu știu dacă e adevărat, dar cu siguranţă n-a evadat, zise 
Santini. l-au dat drumul. 

Colomba îl fixă o clipă pieziș cu privirea, năucă, apoi își 
îndreptă din nou atenţia la condus. 

— De ce? 

Santini cobori geamul ca să arunce scrumul. Se creă un mic 
curent. 

— Te chinui atât să creezi un soi de clonă a unei alte 
persoane și apoi nu vrei să vezi cum se comportă? Au făcut 
proba pe teren. 

— Conform lui Dante, erau pe punctul de a închide proiectul, 
zise Colomba nu foarte convinsă. 

— Și, ce să vezi, el e singurul care s-a salvat? 

Colomba înţelese că Santini avea dreptate. Nu se gândise la 
asta pentru că instinctiv credea versiunea lui Dante. 

— Dacă într-adevăr Tatăl îl studia, cum a făcut-o, după 
părerea ta? 

— Ca de obicei. Microfoane în casă... supraveghere 
ambientală, răspunse Santini. Și apoi, dat fiind că e un 
experiment medical, i-aș fi verificat dosarele, examenele, ca să 
văd cum mergea. 
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Colomba fu străfulgerată de o idee și urcă ușor la o sută 
optzeci la oră. 

— Clinica! 

— Care clinică? 

— În geaca mea e o foaie cu numere de telefon, zise Colomba 
fără să-i răspundă. Formează-l pe al lui Valle și pune pe difuzor. 

— Hai data viitoare să conduc eu. M-am săturat până peste 
cap să fac pe secretara, zise Santini, dar se conformă. 

Vocea aspră a lui Valle umplu mașina. 

— Cine e, ce se întâmplă? gâfâi el. 

— Sunt Caselli. 

— Ce s-a întâmplat? E vorba de Dante? Are probleme? 

Chiar e îngrijorat pentru el sau joacă teatru? se întrebă 
Colomba. 

— Nu, nicio problemă. Dar trebuie să vă pun o întrebare. Vă 
amintiţi de clinica elveţiană la care l-aţi trimis pe Dante? 

Valle tuși. 

— Da, normal că mi-o amintesc. 

— Cum se numea? 

— Dar nu-l puteți întreba pe el? 

— Cum mama mă-sii se numea? urlă Colomba. 

Santini tresări. 

— Eiche. Se numea Eiche... 

Valle le dictă pe litere numele. 

— Era în Erlenbach, lângă Zurich. Pe lac. 

Colomba îi făcu semn lui Santini să noteze. El scoase pixul din 
buzunarul hainei și folosi o chitanţă luată din torpedou. 

— De ce acolo? 

— Cum? 

— De ce l-aţi trimis acolo pe Dante? Cum ați găsit-o? urlă din 
nou Colomba. 

— Așa m-au sfătuit. 

— Cine? 

— Nu-mi amintesc. 

— Nu vă amintiţi ceva atât de important? 

Dacă ar fi fost în mâinile ei, l-ar fi sugrumat. 

Răsuflarea lui Valle deveni și mai greoaie. 

— Cineva de la spital. Dar, Dumnezeule mare, au trecut 
douăzeci și cinci de ani! 

— Cineva cine? 
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— Nu-mi amintesc! Vreţi să-mi spuneţi de ce... 

Colomba opri difuzorul cu o lovitură în volan. 

— Ce ţi-a cășunat cu clinica? întrebă Santini. 

— Din două motive, răspunse Colomba verificând pe GPS ca 
să vadă cât le mai trebuia să ajungă la Roma. 

Cel puţin o jumătate de oră. Depăși un camion care se dădu la 
o parte ca s-o lase să treacă după ce văzu girofarul: sirena n-ar 
fi avut nevoie s-o pună, pentru că nu erau multe mașini. 

— Mai întâi: Tatăl e medic, sau un om de știință care are 
relaţii în domeniul medical. Face trafic cu medicamente și era 
responsabil de tratamentele subiecților din MKULTRA italian. 

— Povestea asta nu mă convinge prea tare, Caselli. 

— Ar face bine să te convingă pentru că e singura pe care o 
avem deocamdată. In al doilea rând: timp de cinci ani de la 
eliberare, Dante a rămas închis în clinica asta, Eiche. Dacă Tatăl 
voia să știe ce făcea, trebuia să treacă pe-acolo. Și cine știe 
dacă n-a fost el cel care l-a trimis acolo printr-un complice al lui. 

— Crezi că era unul dintre medici? 

— Asta sper. Poate nu s-a ocupat direct de el, pentru că Dante 
l-ar fi putut recunoaște, dar nu m-ar mira să fi fost în camera de 
alături. Sau să fi dat niște mici ture pe la el din când în când, 
profitând de pe urma mărinimiei colegilor. 

— Mergi pe bâjbâite, știi asta, nu? 

— Ai vreo versiune mai bună? 

Santini căzu pe gânduri câteva clipe. 

— Nu. Insă, presupunând că există, Eiche e o clinică elveţiană. 
Ca să facem rost de listele personalului de acum douăzeci de 
ani e nevoie un mandat internaţional. Și chiar dacă l-am avea, 
nu cred că lângă calificarea vreunuia dintre medici scrie 
„răpitor”. 

— Tatăl e italian. Dante a spus că nu avea inflexiuni 
deosebite. lar accentul german nu trece neobservat. În 
unsprezece ani i-ar fi scăpat un cuvânt în limba maternă. Și, 
crede-mă, Dante și-ar aminti. 

Santini ridică din umeri. 

— Listele or fi ele puţine și mai ușor de verificat, dar oricum 
nu le avem. 

— Uită-te pe site-ul clinicii. 

În timp ce Santini căuta pe smartphone, Colomba scotoci cu 
disperare în memorie. Simţea că era ceva ce nu reușea să-și 
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amintească. Ceva ce îi zisese Dante... Era extenuată, la dracu’, 
rotițele nu se învârteau. 

— Nu e, zise Santini. Poate am înțeles greșit numele. Nu, 
stai... E o pagină în germană... 

Se uită pe ea. 

— N-o să-ţi vină să crezi, dar îţi spun oricum. 

— N-o să-ţi vină să crezi, dar mă doare-n cot. Ce zice? 

— Clinica a închis ușile acum zece ani. Măcar putem să 
căutăm un magistrat să ne dea mandat. 

La cuvântul „magistrat”, Colomba avu un satori.*? 

— Dante a trebuit să se demonstreze capabil de a înţelege și 
a avea discernământ în faţa tribunalului, zise ea triumfătoare. O 
fi adus vreun fel de expertiză de la clinică. 

— O fi anexată actelor, observă Santini. Dacă e vreun nume, 
putem să-l introducem în sistem și să încercăm să-i dăm de 
urmă. Dar dacă e un elveţian, va trebui să trecem prin poliţia de 
acolo sau Europol. 

— Între timp să le cerem sentinţa. 

Santini se uită la ceas. 

— E cinci, cam devreme pentru tribunal. 

— În orașele mici totul e mai simplu. Pe foaie e numărul de 
mobil al lui Spinelli. Sun-o. 

Santini protestă. Spinelli îl făcuse cu ou și cu oţet și nu credea 
că avea să-i asculte. Până la urmă se conformă și ascultă 
nevenindu-i să creadă cum Colomba o lingușește și o roagă s-o 
ajute, încălcând toate regulile existente. In afară de una, cea 
care impunea să se facă tot posibilul pentru salvarea unei vieţi 
omenești. 

Douăzeci de minute mai târziu, un grefier stupefiat de la 
tribunalul din Cremona era dat jos din pat de un telefon. Din 
fericire, avea un rând de chei ale arhivei. 


33. 


Tatăl rămase câteva clipe să-l privească pe Dante fără să 
spună nimic, apoi merse spre masă și se așeză pe unicul scaun. 
Dante începu din nou să tremure și își apucă picioarele cu brațul 
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stâng. Cu mâna bună continua să smucească în mod convulsiv 
lacătul. 

— Bună, Fiule, zise Tatăl. Mă bucur să te revăd. 

Glasul i se schimbase. Era slab, stins. Până și pronunția se 
deteriorase, cum li se întâmplă bătrânilor care au probleme cu 
dinţii. Dante nu l-ar fi recunoscut ca aparţinând omului care-l 
ținuse prizonier. Dar, cumva, în același timp îi suna familiar. 

— Gata... cu... tâmpeniile astea, se bâlbâi el. 

Tremura din toate încheieturile. 

— Nu ești tatăl meu. 

— Te-am crescut. Te-am făcut ceea ce ești. Nu asta fac taţii? 

Dante scutură din cap, continuând să tremure. Barometrul 
său interior sărise de pragul critic, dar medicamentele din sânge 
se luptau să-i ţină sufletul prins de trup. 

— Nu ești decât... un monstru bolnav. Și ai făcut un monstru... 
și din mine. Trebuia să crăpi demult. 

Tatăl îl fixă în continuare. 

— Ai devenit mai puternic, dar așa ai fost dintotdeauna. Am 
văzut adulţi care s-au frânt și s-au transformat în nulități după 
câteva luni. |Incetau să mai reacționeze și să mai lupte în 
așteptarea morții. Tu nu. Tu ai ajuns la capătul tratamentului. 

— l-ai... omorât, zise Dante, în timp ce continua să încerce să- 
și dea seama de unde provenea senzația de familiaritate. 

In faţa lui se afla Tatăl, dar era ca și cum figura lui s-ar fi 
suprapus cu a altcuiva. 

— Şi i-ai îngropat... în lac. 

— Nu mi-a făcut nicio plăcere, crede-mă, explică Tatăl. Dar 
era necesar. Istoria lumii e construită pe sacrificii, mici și mari... 
— Și copiii... pe care i-ai pus în container... au fost sacrificii? 

Tatăl scutură din cap. 

— Dante, Dante... Cum de nu înţelegi? Eram singura lor 
speranţă de a se vindeca. Pagubele pe care le-aţi făcut tu și 
Colomba au fost incalculabile. Va trebui s-o iau de la capăt, într- 
o altă ţară. Și mă rog lui Dumnezeu să mă lase să trăiesc destul 
cât să văd rezultatele. 

Colomba? De ce îi spune pe nume? Dante scotoci din nou în 
memorie. Dar era fragmentată și golită. 

— Eu mă rog să te facă să crăpi. 
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— Voi fi ținut minte, Dante. Drept un pionier. Totul îmi va fi 
iertat. Și să știi că nu am făcut nimic pentru mine. Nu am căutat 
niciodată gloria. Ceea ce fac e un dar pentru lume. 

Dante era prea extenuat ca să urmărească discuţia. 

— De ce... 

Se opri, frisoanele erau atât de violente că îl împiedicau să 
articuleze cuvintele. 

— De ce sunt aici? Ce vrei? 

— Mi-a fost dor de tine, Dante. Voiam să-ţi vorbesc. Și voiam 
să-ţi fac un cadou. 

— Nu... nu vreau nimic de la tine. 

Tatăl se aplecă spre el. 

— Nu vrei nici măcar să știi cine erai înainte să te fac să 
renaști? întrebă el. 

Dante avu impresia că zâmbea undeva sub cagulă. 

e 

Când proprietarul barului-tutungerie Go/d de pe Corso Francia 
din Roma ridică jaluzelele la șase fix, se pomeni față în faţă cu o 
pereche răvășită și periculoasă. Mai ales ea, cu o lumină feroce 
în ochii de culoarea sticlei. Își închipui că erau doi infractori și se 
gândi să nu deschidă ușa. Apoi bărbatul cu mustăţi lipi 
legitimaţia de geam. 

— Mișcă-ţi fundul, zise de pe partea cealaltă. 

Barmanul deschise cu un zâmbet. 

— Scuzaţi-mă, doar că m-au jefuit deja de două ori. 

— O s-o iau drept un compliment, comentă Santini. 

Colomba arătă scrisul de pe geam, care zicea FAX ȘI XEROX. 

— Funcţionează? 

— Da, desigur, răspunse barmanul. 

— Dă-mi numărul. 

Barmanul se supuse, apoi le pregăti două cafele duble și un 
sandviș cald, în timp ce Colomba o contactă din nou pe Spinelli 
și îi dădu numărul care trebuia transmis grefierului, pentru ca, la 
rândul lui, să trimită documentele. 

— Deschid un dosar despre dispariţia domnului Torre, zise 
Spinelli. 

— Vă rog, acordați-mi puțin timp... 

— Nu mi-aş face datoria. Pe de altă parte, nimeni n-ar avea ce 
să-mi reproșeze dacă aştept să înceapă programul biroului. 
Nouă și jumătate. 
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Colomba înţelese că acela era termenul limită. 

— Mulţumesc. O să am grijă să-mi ajungă timpul. 

— Nu-mi mulţumiţi, zise Spinelli înainte să închidă. Probabil 
vom avea amândouă necazuri din cauza asta. 

Colomba îi dădu mobilul înapoi lui Santini, gândindu-se că nu-i 
păsa de ceea ce i s-ar fi putut întâmpla după ce avea să-l 
găsească pe Dante. Și cu atât mai puţin dacă n-avea să-l 
găsească. Cu sandvișul în gură, Santini tastă repede un SMS. 

— Să-mi fac griji? întrebă Colomba mijind ochii. 

Santini înghiţi. 

— De ce? De asta? 

Intoarse ecranul spre ea și îi arătă textul mesajului. 


Nu reușesc să vin să te iau, Stellina. Lucrez. 
Cere-i scuze din partea mea și mamei. Te pup, tati. 


— Ai o fiică? întrebă Colomba uluită. 

— Part-time, răspunse el. Ce? Crezi că unii ca mine nu tre’ să 
se reproducă? 

Ea ridică din umeri. 

— Credeam că ești numai între casă, limbi în fund și birou. 

El aproape sfărâmă mobilul în pumn. 

— Nici nu știi cum aștept să se termină povestea asta ca să 
nu te mai văd vreodată. 

Barmanul apăru la tejghea. 

— Mă  scuzaţi... vine un fax și cred că e pentru 
dumneavoastră. 

Colomba și Santini se grăbiră să ajungă la aparat, care era pe 
o etajeră a vitrinei cu ţigări și tutun. Făcură concurs cine ia 
primul coala când iese. Colomba câștigă prin abandon. Era doar 
sigla tribunalului, ea o mototoli și o aruncă la coș. 

— Dacă aveţi nevoie de mine, chemaţi-mă, zise barmanul 
înspăimântat. 

— Da, da, îl bruscă Santini. 

Colomba aruncă și a doua coală. 

— Sper că nu anexează tot dispozitivul sentinței... 

— Când avem numele, le trimit la verificat la biroul meu. E în 
regulă? întrebă Santini. 

Colomba încuviinţă. 
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— Mă gândesc că am putea să le confruntăm și cu numele de 
la Bussola d'Argento. Era centrul de asistenţă pentru copiii cu 
probleme la care mergeau Ruggero Palladina și jumătate dintre 
ceilalți prizonieri din containere. 

Santini privi o altă coală, iar de data aceasta o așeză pe 
etajeră. Erau numele judecătorului și al grefierului care 
redactase documentul. Puteau fi de folos. 

— Știu că Spinelli a început ancheta, dar deocamdată n-a 
apărut nimic. Mare parte dintre cei care lucrau erau voluntari de 
bună-credinţă. Va dura ceva. 

Santini aruncă la coș o altă coală după ce o citise rapid: era 
plină de poliloghie juridică. „Prin prezenta” etc., etc. 

Transmisia se întrerupse, apoi sosi o foaie care nu avea 
caracterele dactilografiate ale tribunalului. In dreapta-sus era o 
emblemă care reprezenta un stejar stilizat, iar dedesubt scria 
EICHE KLINIK. 

— Asta e, zise Colomba. 

Era expertiza medicului care îl supraveghease pe Dante, care 
garanta pentru recuperarea lui. Din fericire, fusese tradusă în 
italiană. Expertiza avea cinci pagini, iar semnătura de pe ultima 
foaie era a doctoriței Maja Hutter. 

— O femeie, observă Colomba dezamăgită. 

Sperase să reușească din prima, chiar dacă știa că Tatăl nu s- 
ar fi expus cu atâta imprudenţă. 

— Poate are voce de bărbat. 

— Dante nu s-ar fi lăsat păcălit, răspunse Colomba, care se 
gândise și ea la asta câteva clipe. 

— Oricum, pun să i se dea de urmă, zise Santini luând 
mobilul. 

Faxul, însă, nu se terminase. Sosi o altă coală. În antet scria 
WISSENSCHAFTUCHE AUSSCHUSS, cu aceeași emblemă a 
clinicii. Colomba i-o arătă lui Santini. 

— Ce înseamnă? 

El răspunse cu mobilul la ureche. 

— Mmh. Așteaptă! Wissenschaft... Wissenschaft... „știința”... 
„comisie științifică”! 

Apoi începu să-i vorbească subordonatului, care îi răspundea 
cu un glas pierdut. 

Faxul mai scoase un sunet jos și se închise. Colomba luă 
ultima coală care tocmai ieșise. Era lista membrilor comisiei 
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științifice. Când ajunse la jumătatea listei, simţi cum sângele i se 
scurge în picioare. Își pierdu echilibrul și trebui să se sprijine de 
vitrină. 

Santini acoperi microfonul cu mâna. 

— Ți-e rău, Caselli? 

Ea clătină din cap și îi arătă numele, nereușind să vorbească. 
Când îl văzu, Santini îi închise în nas interlocutorului său. 

e 

Tatăl se întoarse în camper și, de data aceasta, purta pe braţe 
ceva voluminos, înfășurat într-o cârpă. Il așeză pe masă și 
rămase în picioare fără să spună nimic. Se îndepărtase imediat 
ce îi spusese lui Dante care era cadoul, ca să-l lase să 
anticipeze. 

Dante se ridică în capul oaselor pe pat, rezemându-și capul de 
perete. Tremura mai puţin acum, chiar dacă era foarte slăbit și 
se chinuia să respire. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. 

— Mi-ai adus alt cadou? rosti el cu dificultate. 

— Nu, nu chiar. Am putea să spune că e un cadou pentru 
mine, răspunse Tatăl. 

Desfăcu pachetul și scoase din el un dosar de carton, un 
garou, o sticlă de apă oxigenată și o seringă. Apoi dădu la o 
parte cârpa și Dante văzu că obiectul voluminos pe care se 
chinuise să-l care era o veche mașină manuală pentru tăiat 
hârtie, un soi de iatagan cu mâner de lemn conectat la un 
suport de metal. Se folosea în tipografii pentru a tăia la aceeași 
lungime colile din topurile de hârtie sau pentru a tăia cărți. 

Văzând lama ascuţită, Dante se înfioră. 

— Un cadou pentru tine? 

— Dovada că ești omul care cred că ești. 

Împinse masa spre patul lui Dante, până aproape să-l atingă 
cu picioarele ei. Apoi mută scaunul și se așeză. Acum cei doi 
erau la mai puţin de un metru, cât lungimea lanţului. Tatăl își 
făcuse calculele încât Dante să nu poată ajunge la el, ci doar la 
masă. La mașina de tăiat hârtie. 

— Ce ar trebui să-ţi demonstrez? 

— Puterea voinţei tale, răspunse Tatăl. Și determinarea ta. 

Ridică dosarul de carton. 

— Aici e tot ceea ce știam despre tine când ai fost ales. Ce ai 
învăţat de la părinţii tăi: unde locuiai, unde mergeai la 
grădiniţă... Tot ceea ce se poate ști despre un copil de patru ani. 
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— Aveam șase când m-ai luat, obiectă Dante, simțind în sinea 
lui dorinţa nebună de a striga și a se zbate. 

Se controlă studiind, în schimb, conturul bărbatului cu cagulă, 
forma capului, a gâtului. Nu se înșela. Știa cine era. Și asta îl 
făcea mai puternic decât fusese vreodată faţă de Tată sau faţă 
de gândul la el. Nu mai era o fantomă fără nume, o umbră din 
trecut. 

— Mă tem că nu. Aveai patru ani și jumătate, mai exact, zise 
Tatăl. Ai uitat aproape tot despre prima ta perioadă petrecută în 
siloz. Era necesar pentru ca povestea ta să corespundă, 
înţelegi? Am stat aproape treisprezece ani împreună, nu 
unsprezece cum credeai tu. Cum te-am făcut să crezi, adăugă el 
cu o urmă de satisfacţie. 

— Treisprezece ani, murmură Dante. 

— Dar poate că, după ce vei afla cine ești cu adevărat, îţi vei 
aminti și asta. Cine știe? Sunt foarte curios să descopăr. Insă, 
mai întâi... 

Arătă spre mașina de tăiat. 

— Mai întâi trebuie să treci această probă. Ultima. Cea mai 
grea. Să sacrifici o parte din tine. 

Dante simţi un nod în stomac. 

— Vorbește limpede. 

— Vreau mâna ta rea. 

Dante împietri din cauza șocului. 

— Ești nebun, șopti el după câteva clipe. 

— Adevărul are un preţ, Dante, zise Tatăl. Ai știut asta 
dintotdeauna. Și ce îţi cer e un preţ mic. Fără mâna aia, dar cu 
numele tău, vei fi mai întreg decât ești acum. 

— Nu. 

— Nu-ţi fie frică. Te ajut s-o faci cum trebuie. 

— Nu mi-e frică, dar nu vreau să-ţi dau satisfacția asta. 

Tatăl încuviinţă grav. 

— Tu alegi. Dar te mai las încă un minut să te hotărăști. Apoi 
o să ies și n-o să mă mai întorc. Vei pierde ultima șansă de a 
găsi ceea ce ţi-a fost refuzat toată viața - identitatea. 

Se aplecă spre el, dar fără să depășească distanța de 
siguranţă. 

— Chiar ești dispus să renunţi la ea? adăugă el. 

Și, cu toată că încerca să folosească un glas neutru, Dante 
observă în el satisfacție și plăcere. 
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— Te distrezi, nu? îi zise. 

— Fac doar ce e nevoie să fac. 

Dante clătină din cap. 

— Tu te prefaci că ești om de știință, și poate că ai și fost, 
într-o anumită etapă din viaţa ta. Dar acum ești doar un sadic 
ahtiat de putere. Suferinţa victimelor tale te excită. Te bucură. 
Și vrei să mă folosești pentru ultima oară. 

— Mai ai douăzeci de secunde. 

Tatăl își atinse fruntea cu un deget înmănușat. 

— Am un cronometru aici. 

— Chiar nu-ţi dai seama de ceea ce ești? Sau te minţi și pe 
tine însuţi? 

— Zece. 

Tatăl încercă să-și șteargă buzele, uitând că avea cagula. 

— N-o să simţi nimic, îţi garantez. Mă rog, doar puţin. Te ajut 
să tai exact prin articulaţie. 

Arătă seringa. 

— O să folosești un anestezic. Și apoi o să te cos. Cum făceam 
când te tăiai în siloz. Îţi amintești? 

— Poate chiar ai senzația că faci un bine. 

Tatăl sări în picioare. 

— Timpul a expirat. Mă aşteptam la mai mult de la tine, zise 
el. 

Se îndreptă spre ușă, dar Dante îl strigă. 

— Ok, zise el. 

Tatăl se blocă. 

— Ok? Ești sigur? 

Dante devenise și mai palid. 

— Hai s-o facem. Mâna rea îmi amintește de tine. Măcar așa 
mă eliberez. 

Tatăl încercă să-și șteargă buzele. Mâna îi tremura ușor. 

— Bravo... Bravo. 

Se așeză din nou la masă. Luă garoul și îl aruncă spre Dante. 

— Leagă-ţi-l sub cot. 

Dante își scoase haina. 

— M-ai supravegheat toţi anii ăștia? 

— M-am interesat periodic în legătură cu tine, răspunse Tatăl. 

Luă sticla de apă oxigenată și pulveriză puţin pe lamă, 
ștergând-o apoi cu o fașă. 

— Am știut mereu, zise Dante. 
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— Știu. 

— Așa cum am știut mereu că o să mă iei înapoi. Era doar o 
chestiune de timp. 

Dante începu să-și descheie cămașa. 

— Mișcă-te, porunci Tatăl, mângâind lama cu degetele 
înmănușate. 

Dante își scoase cămașa. 

— M-am gândit să-mi implantez un chip de localizare, dar nu 
există din acelea subcutanate, cum se tot zvonește. Dacă 
trebuie conectate la satelit, sunt mari cât un pachet de ţigări și 
trebuie schimbată des bateria. 

— Știu și asta, zise Tatăl nerăbdător. 

— Am înţeles că trebuia să mă descurc singur dacă s-ar fi 
întâmplat. Trebuia să pot deschide orice broască dacă aș fi fost 
luat prizonier. Am petrecut ani întregi studiindu-le. 

ÎI privi pe Tată. 

— Și studiind lacăte, adăugă el. 

Dante apucă zgarda și o aruncă pe podea. Apoi sări înainte, 
răsturnând masa. Mașina căzu pe picioarele Tatălui, făcându-l să 
urle de durere. 

Dante căzu la rândul lui peste el și îl apucă de gât chiar dacă 
încă nu-și simţea complet mâinile. 

— Dacă folosești punctele de blocare ale unui lacăt, numărul 
de combinaţii posibile scade la optzeci, știai? Optzeci. E nevoie 
de jumătate de oră. Știu s-o fac și legat la ochi dacă e nevoie. 

Strânse cu puţina forță pe care o avea. 

Tatăl gâfâi încercând să-l apuce, dar mâinile înmănușate 
alunecau pe corpul lui Dante. 

— Nu, asta n-o mai știai, nu? Nu știi tot. Eşti doar un om mic 
în spatele unei măști mari. Ca vrăjitorul din Oz care-ţi place atât 
de mult. 

Ușa se izbi de perete și bărbatul care-l răpise pe Dante intră 
în fugă ţinând în mână un baston telescopic. Dante îi dădu 
drumul Tatălui și înșfăcă dosarul. Îl deschise. Numai foi albe. ÎI 
lăsă să cadă înainte ca bastonul să-l atingă în tâmplă. Ceva 
scrâșni, iar el se strădui să nu-și piardă cunoștința. 

Vocea Tatălui ajunse la el de la o distanţă infinită. 

— Nu-l ucide, strigă el. Și nu-l face să leșine! 

Bărbatul cu baston îl trase pe Dante pe pat. Imobilizându-l cu 
un genunchi, scoase din buzunar un mănunchi de coliere de 
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plastic, din acelea folosite de trupele antirevoltă, care nu se pot 
deschide fără să le tai. Le folosi ca să-i lege încheieturile lui 
Dante la spate, apoi îi legă și gleznele. Erau atât de strânse că îi 
dădu sângele. 

La final îi puse la loc zgarda. Cu mâinile blocate, Dante nu mai 
putea ajunge la lacăt. 

Tatăl se ridică cu greu în picioare, care îl dureau. 

— Nu știu dacă să fiu mulțumit de tine sau să mă simt 
ofensat. Poate că ambele, în același timp. 

— Mincinosule,  murmură Dante. Dobitocule.  Rahatule. 
Ticălosule. 

— Nu. Ti-am spus adevărul. N-am știut niciodată cine ești. 

Dante afișă rictusul. 

— Merci. 

— Pentru ce? 

— M-ai obsedat toată viața. Și cred că te-am și iubit puţin, în 
ciuda a ceea ce mi-ai făcut. Dar acum că te văd drept ceea ce 
ești cu adevărat, ai rupt vraja, m-ai eliberat. Și dacă mă ţii închis 
aici o să fiu mai liber decât am fost vreodată. 

Tatăl tremură de furie. Se întoarse spre bărbatul cu baston. 

— Du-te și adu buldozerul, porunci el. 

— Vă las singur aici? întrebă celălalt. 

Era prima oară când Dante îi auzea vocea. 

— De-acum nu-mi mai poate face nimic. 

Bărbatul plecă. Dante nu putea decât să se întrebe: Bu/dozer? 
Ce vor să-mi facă? 

— Înţelegi de ce nu te pot lăsa în viaţă, nu? zise Tatăl. Dar n-o 
să te abandonez. O să fiu cu tine până-n ultima clipă. 

Arătă spre tavan. 

— Acolo e un webcam. O să te privesc. Chiar și asta o să aibă 
valoare. 

— Ce valoare? 

— O să descopăr cum reacționează un claustrofob când e 
îngropat de viu. Ceva ce îţi poți închipui, dar niciun om de știință 
nu a văzut în direct. 

Dante încercă să spună ceva, dar avea gâtul complet uscat. 
Se agită căutând să se elibereze din legături, cu singurul 
rezultat că se tăie mai adânc. Încheieturile începură să-i 
sângereze. 

— Adio, Fiule, zise Tatăl deschizând ușa. 
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— Știu cine ești! urlă Dante. Știu cine ești! Te-am recunoscut! 
Ai venit la hotelul meu. 

Tatăl se opri. 

— Voiam tare mult să te văd de aproape, recunoscu el. 

Își scoase cagula. 

— Să-mi văd opera. 

Apăru chipul uscățiv al patologului Mario Tirelli. 


34. 


Colomba se clăti pe față cu apă rece din baia de la bar. 
Înainte de asta avusese un mic atac. O clipă încetase să mai 
respire și dăduse un pumn în etajeră, rănindu-se la falange. Ar fi 
continuat să lovească, doar de dragul de a simţi durerea, dacă 
Santini n-ar fi oprit-o. Santini. Care făcea ce trebuie, în timp ce 
ea nu mai gândea limpede. 

Tirelli. E 

Nu-i venea să creadă, dar știa că era adevărat. Işi aduse 
aminte că, la Pratoni, Tirelli părea să nu-și fi dat seama că 
loviturile asasinului fuseseră prea exacte și calculate ca să fie 
ale unui soț căzut pradă unui impuls violent. El căruia de obicei 
nu-i scăpa nicio virguliţă. 

Pentru că știa că Neamţul o ucisese. E 

lar la spital, când ea îl rugase să verifice Bussola d'Argento. |n 
secret, pentru că avea încredere în el. 

lar el a hotărât să mă omoare. A hotărât atunci pe loc. 

Știa și despre anchetele de la policlinică și pusese să fie ucis 
Montanari. Colomba îl întrebase chiar pe el despre numele 
doctorului. Cine știe cât a râs pe seama ei! 

Și apoi numele pe care le folosise. Lui Tirelli îi plăceau filmele 
vechi. Zardoz... Colomba își aminti că Marcus Welby, pe numele 
căruia era cardul de credit virtual, era doctorul dintr-un serial 
vechi la care se uita mama ei când era mică. Işi bătuse joc de 
toată lumea, dar mai ales de ea. 

Ea fusese cârtiţa lui, persoana lui cea mai de încredere. 

Idioato. Dacă i se întâmplă ceva lui Dante va fi vina ta. 

Închise robinetul cu atâta forță că îndoi ţeava de plastic, apoi 
se șterse pe faţă și ieși din baie. 
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Santini o aștepta în fața ușii și ieși cu ea pe trotuar. Acum 
apăruse și altă lume în bar: oameni care lucrau de dimineață, 
muncitori și zidari, în special. 

— Ai găsit numărul? întrebă Colomba. 

— Uite-l, răspunse Santini trecându-i mobilul cu numărul deja 
format. 

Glasul adormit al lui Anzelmo de la Comunicaţii răspunse la 
primul sunet de apel. Și când află că era vorba despre Colomba 
rămase câteva clipe fără cuvinte. Ce trebuia să-i spună? S-o 
felicite că fusese dezvinovăţită? Sau s-o trimită pe pustii din 
cauza anchetei interne la care fusese supus din cauza ei? 

Colomba i-o luă înainte. 

— Am nevoie de o favoare. 

— Glumești, nu? Știi ce necazuri mi-ai făcut... 

— Tatăl l-a luat pe Dante, îl întrerupse Colomba. Cu tine cu 
tot, suntem trei persoane care știm asta. Dacă umblă vorba, el e 
mort. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că Tatăl e Tirelli. 

— Patologul? Te-ai ţăcânit? 

Colomba îi făcu un semn lui Santini care luă mobilul: 

— Sunt vice-inspectorul Santini, ne cunoaștem. 

— Da... Dottore, ce se-ntâmplă? 

— Ce v-a spus Caselli. Așa că fie ne daţi o mână de ajutor, fie 
închideți și uitaţi că am vorbit. 

Colomba luă înapoi aparatul. 

— Am nevoie de tine. Oricine altcineva ar putea fi implicat sau 
prea apropiat de Tirelli. Tu n-ai nicio treabă cu el, am înţeles la 
policlinică. Asta numai dacă nu ești un actor genial, dar sunt 
dispusă să-mi acum riscul. 

— Caselli, trebuie să-l denunţi, zise Anzelmo năuc. 

Colomba scrâșni din dinţi. 

— Trezirea! Tu chiar nu-nțelegi de ce nu pot s-o fac? Tirelli 
știe jumătate de lume, sute de colegi au lucrat cu el în toată 
Italia. E o instituţie. Imediat ce-i ajunge la urechi că ne-am prins, 
o să-l facă pe Dante să dispară. 

— Și eu ce pot să fac? 

— Să-i localizezi mobilele. Și să găsești listele de apeluri. 

Anzelmo își zise că intrase cu adevărat în rahat. Dacă refuza, 
putea fi răspunzător de moartea unui om, dacă accepta, risca o 
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altă anchetă internă și o suspendare. Dar, dacă refuza și pe 
urmă stătea cuminte, ar fi suferit ce-i mai rău din ambele 
variante, și nu avea chef să facă pe spionul. 

— Spune-mi numerele, oftă el. 

e 

Santini fumă o țigară în timp ce aşteptau. Colomba privi în 
gol. 

— Ţi-ai fi închipuit vreodată? întrebă Santini. 

— Nu. Încă mi se pare ireal. 

— Există vreo șansă să ne înșelăm? 

— Zero. Rahat. Niciuna. 

Mobilul sună după zece minute. Era Anzelmo, care avea vești 
proaste. 

— Tirelli și-a închis de ieri mobilele. Sunt acasă la el. Am 
încercat să sun pe fix. 

— Ești nebun? 

— Aș fi inventat o scuză. Lucrez cu el. Lucram... Dar nu 
răspunde. Nu-i acasă, dacă mă-ntrebi pe mine. ` 

— A renunțat la mobile, zise Colomba furioasă. Incă e cu 
Dante. 

— Ti-am trimis listele, zise Anzelmo, poate găsești ceva util 
acolo. Aştept acasă, bine? 

Barmanul se înfăţișă în clipa aceea cu un teanc de foi. 

— Sunt pentru dumneavoastră. 

Colomba i le smulse din mână și le parcurse rapid, 
împărțindu-le cu Santini. Erau niște coli în Excel care conţineau, 
în afară de numerele din apelurile date sau primite, și numele 
corespunzătoare lor și poziţia la care se afla telefonul. Incepură 
de jos, apoi de sus, și în câteva clipe își dădură seama că erau în 
pom. Tirelli dăduse numai telefoane de serviciu, își sunase 
prietenii și colegii care-l cunoșteau, sunase la restaurante, pe 
sora lui care era la Milano, la un număr de taxi și puţine altele. 
Nimic care să dea măcar pe departe de bănuit. Sau poate că 
totul putea da, doar că nu aveau cum să verifice într-un timp 
atât de scurt. lar în ultimele douăzeci și patru de ore - nimic. 
Niciun apel. Colomba aruncă pe jos hârtiile într-un acces de 
furie. 

— Rahat! Pierdem vremea! 
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— Încă-l putem găsi, zise Santini. Dar trebuie să nu mai 
acţionăm de unii singuri. În zece minute putem să avem ajutorul 
a jumătate din colegii de la Roma. 

— Și unul dintre ei o să-l sune pe Tirelli! Știu asta, și știi și tu. 

Santini o luă de braţ. 

— E singura posibilitate pe care o avem. De-acum o fac și 
dacă nu ești de acord. 

Ea își eliberă brațul. Dar fără vehemenţa pe care ar fi avut-o 
cu puțin timp în urmă. 

Nu sunt mai bună ca el, își zise. E și vina mea dacă Dante 
riscă să plătească cu viața. 

— Nu se poate să nu fi făcut nicio greșeală, murmură ea. 

— Greșeala e aia că e nebun de legat. Dar, în afară de asta, 
dacă a reușit să stea cu capul la cutie atâta vreme, un motiv 
trebuie să existe. Probabil n-a dat vreun telefon compromiţator 
în viaţa lui. 

— A dat, zise Colomba. Tirelli era cel care le suna pe mamele 
copiilor, prezentându-se ca doctorul Zedda. Neamţul făcea 
treaba murdară, dar are o voce prea deosebită, poate are 
corzile vocale afectate... Șoptește și atât. 

— Tirelli ar putea să aibă alt telefon? 

— Nu, folosea Skype. 

Santini și Colomba se fixară reciproc cu privirea, gândindu-se 
la același lucru. 

— Rahat, ziseră la unison. 

e 

Dante auzi cum zgomotul de motor al buldozerului devenea 
asurzitor în afara camper-ului, apoi prima smucitură îl aruncă 
jos, gata să-l sugrume din cauza zgărzii. Se ridică în genunchi, 
cu capul pe salteaua de poliuretan care mirosea de la 
transpiraţia lui acră. Urmă o altă lovitură, de data asta mai puţin 
violentă, dar mai lungă. 

Mă zdrobesc, îşi zise, înnebunit de groază. Încercase să rupă 
legăturile frecându-le de tăblia de la capul patului, dar era prea 
rotundă, iar plasticul prea rezistent: singurul rezultat pe care-l 
obținuse a fost să-și facă încheieturile să sângereze mai tare. 
Încercă din nou, urlând și înjurându-l pe omul care îl spiona prin 
webcam. O parte din el ar fi vrut să tacă, să nu-i dea satisfacție, 
dar asta era partea raţională, zdrobită de animalul care urla să 
fie eliberat. 
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O altă smucitură, dar din nou camperul rămase întreg. Însă se 
mișcă pe roţi, scârțâind. Buldozerul îl împingea ușor. 

Unde? Unde? urlă Bestia din mintea lui. 

Întelese când simţi cum camperul se înclină pe partea cu 
peretele unde era prins. Dante se rostogoli pe saltea și se lovi 
cu capul de patul de deasupra lui, în timp ce camperul se 
balansa la patruzeci și cinci de grade, scârțâind și gemând din 
toate încheieturile. Masa alunecă de-a lungul podelei și ușile 
micului dulap de pe peretele opus se deschiseră larg, lăsând să 
cadă un sac de gunoi care se sparse lovindu-se de podea. Un 
şobolan ieși dintre gunoaie și începu să alerge în cerc chițăind. 
Camperul se înclină din nou, iar Dante se lovi cu fruntea de 
tăblia patului, provocându-și o tăietură din care începu să curgă 
sânge. Dulapul căzu și se fărâmă, scândura care acoperea una 
dintre ferestre se desprinse. O clipă, Dante văzu lumina 
dimineţii prin vălul de sânge și simţi, tot preț de-o clipă, o 
speranţă fără sens. Pot să ies dacă reușesc să ajung până acolo, 
își zise. Pot să mă salvez. 

Apoi buldozerul împinse pentru ultima oară și camperul 
alunecă în jos, aterizând după un zbor care dură o fracțiune de 
secundă. Lumina din fereastră fu acoperită de o umbră care se 
ridică asemenea fălcilor unei capcane în timp ce podeaua 
revenea în poziţie aproape orizontală. Cu ultima fărâmă de 
luciditate, Dante speră să moară repede. 

e 

Ideea pe care o avuseseră Colomba și Santini era simplă. Ca 
să se conecteze la Skype, Tatăl trebuia să folosească neapărat 
un PC, iar asta le amintise că Tirelli avea un laptop pe care-l 
ținea mereu în geantă când venea la locul crimei. Și Colomba, și 
Santini îl văzuseră de zeci de ori. Laptopul avea un stick ca să se 
conecteze la internet. Anzelmo îl identifică și încercă să-l 
localizeze: din păcate și acela era închis. Asta nu însemna că PC- 
ul nu era conectat la net, dar că se conectase folosind un alt 
sistem: un cablu ethernet, de exemplu, sau prin wi-fi. Unele 
computere aveau un dispozitiv de localizare prin GPS în caz de 
furt și puteau fi găsite dacă se știa codul ce acces. Anzelmo, 
însă, nu-l știa și se îndoia destul de tare că Tirelli l-ar fi activat. 

Pe Cloud, își zise. Se conectă la serverul Institutului de 
Medicină Legală. Tirelli avea pe serverul acela un fișier la care 
avea acces toată lumea și în care descărca rapoartele, și care se 
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actualiza automat de fiecare dată când calculatorul era conectat 
la internet. Fișierul efectuase actualizarea cu douăzeci de 
minute înainte. Anzelmo, în chiloţi în fața computerului, bătu 
palma cu el însuși, apoi încercă să-și dea seama de unde se 
conectase Tirelli în secret. 

Colomba și Santini se așezară din nou în mașină. Gata de 
plecare când aveau să aibă un răspuns. 

— Și dacă descoperim unde e PC-ul, zise Santini, nu e 
neapărat ca Tirelli să fie lângă el. Și dacă e, nu e neapărat să fie 
unde e Torre. 

— Știu. Avem un singur foc. Dacă ne înșelăm, facem ca tine, 
răspunse Colomba. 

— Dacă ne înșelăm, s-ar putea să n-ajungem la timp. Eşti 
sigură că vrei să-ţi asumi răspunderea asta? 

Colomba scutură din cap. 

— Nu. 

— Dar ţi-o asumi oricum. 

— Da. 

— Mă bucur că nu sunt în locul tău, zise Santini. 

Două minute mai târziu veni telefonul lui Anzelmo. PC-ul lui 
Tirelli era conectat la wi-fi-ul unei parcări pentru campere și 
rulote. 


35. 


Via Pontina era drumul regional care ducea de la cartierul 
EUR? din Roma până la localitatea Terracina. Parcarea era 
situată pe Via Pontina, puţin dincolo de Grande Raccordo 
Anulare. Nu era una dintre cele mai mari, avea doar cinci 
hectare, aproape toate acoperite de copertine metalice în 
locurile în care vehiculele staționau în lungi șiruri ordonate. Un 
anunţ de pe ușa principală, care se deschidea electric tastând 
codul, spunea că din cauza lucrărilor de restructurare în curs de 
desfășurare, depozitarea și ridicarea vehiculelor trebuia să aibă 
loc între orele zece și optsprezece, nu de la șapte la douăzeci și 
patru ca de obicei. „Ne cerem scuze pentru neplăcerea creată”. 
Poate și din cauza asta aproape toate locurile erau goale, sau 
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din cauza aspectului general de zonă părăsită. Pe fundal, într-o 
zonă înconjurată cu grilaj care nu se vedea de pe stradă, un 
buldozer muta grămezi de nisip, împingându-le într-o groapă. 
Alături se învârtea o betonieră blocată într-un maldăr de saci de 
ciment. 

La șapte dimineaţa, pe porțiunea de șosea spre care dădea 
parcarea traficul era deja intens, în timp ce pietonii erau 
aproape inexistenţi. Paznicul, un român de cincizeci de ani care 
vorbea prost italiana și puţin în general, stătea așezat în ghereta 
de lângă ușa de la intrare, privind ecranul conectat la două 
camere video îndreptate spre stradă lângă care era cel al 
televizorului, la care se dădea un film vechi în reluare. Pe paznic 
îl chema Petru dar era poreclit „Dumbo” din cauza urechilor 
conopidă, moștenire a trecutului său de pugilist; primise ordin 
să țină lumea afară și să nu-și bage nasul în ceea ce făcea șeful 
în fundul curţii. Lucrări nu prea ortodoxe, poate. Sau poate 
îngropau reziduuri toxice. Ceva urât, dar de care lui Petru nu-i 
păsa. Nu-l plăteau ca să-i pese. 

Soneria de la intrare ţiui. Pe ecran, Petru văzu un bărbat și o 
femeie, el cu mustăţi, ea cu părul lung. Sunară din nou. Petru 
împinse scaunul spre fereastră, o deschise și se aplecă afară. 

— Închis! ţipă el. 

Cei doi păreau să nu fi auzit. Bărbatul sună din nou la sonerie. 
Petru oftă, se ridică și ieşi din gheretă, înfiorându-se din cauza 
aerului rece al dimineţii. In gheretă avea un radiator electric pe 
care-l ţinea dat la maximum. 

— Până la zece e închis. E anunţ! zise el apropiindu-se de ușă. 

Femeia întinse mâinile printre bare și îl trase lângă ușă, 
făcându-l să se lovească la nasul care i se rupsese la ultimul 
meci profesionist, când unul cu zece ani mai mic decât el i-l 
aplatizase și i-l urcase pe frunte. Bărbatul scoase pistolul și i-l 
îndreptă spre faţă. În cealaltă mână ţinea o legitimaţie de 
politai. 

— Deschide, porunci femeia. 

e 

Tatăl își improvizase un sediu într-una dintre rulotele 
abandonate, la douăzeci de metri de groapă. Când un client lăsa 
acolo un vehicul - în general de mică valoare - și dispărea, 
conducerea parcării îl aranja și încerca să-l vândă. Dacă era 
prea vechi și stricat, nu făcea decât să-l împingă la marginea 
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parcării, zona numită „cimitirul elefanților”. Ce folosea Tatăl 
acum era o rulotă de genul acesta, care purta încă urmele 
familiei căreia îi aparținuse: pe pereţi erau abţibilduri pentru 
copii și într-un colț putrezea un pătuț de lemn. Computerul 
Tatălui era fixat pe chiuveta bucătăriei, iar pe ecran se 
succedau imaginile agoniei lui Dante, care ajungeau la el printr- 
o conexiune wi-fi. 

Tatăl se uita la ele stând în picioare, în tăcere, fără să se 
clintească, în ciuda durerii de la picioare. Esenţa muncii lui era 
să observe, artă pe care o rafinase de-a lungul zecilor de ani de 
experiențe neîntrerupte. Când se imagina pe sine însuși, se 
vedea ca un ochi care nu doarme vreodată, capabil să citească 
orice taină, a celor vii sau a celor morti. În cealaltă meserie a lui, 
cea pe care o construise ca un joc de oglinzi, folosea doar o 
fărâmă din această capacitate a sa, și chiar și așa era de ajuns 
ca să se ridice peste media colegilor, atât de neatenți și 
impreciși, incapabili să fie atenţi la detalii. Munca lui simu/ată îi 
oferea pace. Materia de care se ocupa era inertă, nu scotea 
sunete și nu se răzvrătea. Nimeni nu se împotrivea când băga 
un barometru în rectul unui cadavru sau scotea o inimă din 
cavitatea toracică. Lupta fusese dată deja altundeva, iar pe 
masa de autopsie erau întinse rămășițele celui învins. Studiindu- 
le cauza morții, Tatăl căuta de fapt urmele vieţii care fusese 
părăsită. Urme de tabieturi, de preferinţe alimentare, de vicii și 
păcate ascunse. Le adulmeca mirosurile, le mângâia cu mâna 
goală. Pe ascuns le săruta ca să le simtă gustul. Dar nimic nu 
era de-ajuns ca să îndepărteze orice umbră, ca să cunoască într- 
adevăr totul. De fiecare dată când era nevoit să închidă un 
cadavru și să-l dea pe mâna groparilor, Tatăl se simţea ca și 
cum trebuia să renunţe la o carte fascinantă abia începută. 

Dar simţurile i se ascuteau și el întinerea abia când se 
întorcea la adevărata lui viață. Pentru că secretele unei minţi vii 
și reactive erau infinit mai multe decât cele ale unei bucăţi de 
carne care începea să se descompună. Era o confruntare 
constantă cu incertitudini și cu necunoscutul, nu existau căi 
exacte. Subiecţii lui puteau să se revolte sau să-l iubească, să se 
lase omorâţi sau să încerce să-l ucidă. La început, cel puţin, 
până când îi modela în forma lor definitivă, cea pe care el o 
stabilise. 
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Dante spusese că el simțea plăcere în sentimentul de 
dominație, dar Tatăl respingea acuzaţia. El era doar un artist 
îndrăgostit de propriile lucrări, pentru că la cele mai înalte 
niveluri, arta și știința aspiră ambele la frumos. La absolut. 

Lumină puţin ecranul. Lampa cu baterii din camper continua 
să funcţioneze și la fel și webcam-ul, dar era mai slabă decât și- 
ar fi dorit Tatăl. O parte din chipul lui Dante era acum în umbră, 


nu reușea să-i citească exact expresia. li vedea doar gura 
deschisă în încercarea de a înghiţi aerul care începea să se 
împuţineze. 


Când pe camper căzuse prima încărcătură de nisip, Dante 
începuse să lovească cu ceafa de perete, poate în încercarea de 
a-și pierde cunoștința. Dar forţele îl părăsiseră repede. Aproape 
că nu se mai mișca, în afară de spasmele picioarelor, cu toate 
că era conștient și ţinea ochii deschiși. Tatăl era trist că nu 
putea să-i vadă. 

Mută privirea de la ecran la fereastra camper-ului. La vreo 
zece metri în linie dreaptă vedea buldozerul, oprit pe marginea 
gropii. Bărbatul care îl manevra îl fixa cu privirea așteptând 
instrucţiuni. ÎI chema Manolo, fusese alături de Tată de la bun 
început. Ales de el personal, nu vreun gunoi de-al Neamţului. 
Chiar dacă pusese deoparte destui bani ca să trăiască bine, 
păstrase parcarea moștenită de la părinţi. 

Oftând, Tatăl își zise că era momentul să-și ia adio de la 
ultimul vestigiu al perioadei celei mai bogate și surprinzătoare 
din viaţa lui. Îi atrase atenţia lui Manolo și îi făcu semn să 
acopere groapa. 

e 

Santini îl încătușă pe Petru de birou. Colomba se aplecă spre 
el. 

— Unde-i Tirelli? 

— Cine? întrebă Petru. 

— Bătrân. Slab. Păr lung. 

— Nu cunoaște, răspunse Petru. 

În clipa aceea ajunse la ei sunetul de la motorul supraturat al 
buldozerului. Instinctiv, Petru întoarse privirea în direcția aceea 

— Acolo e, zise Colomba îndreptându-se spre ușă. 

Santini se pregăti s-o urmeze, dar Petru îl luă prin surprindere. 
Până în clipa aceea nu opusese rezistenţă, dar acum își înălţă 
tot trupul de un metru nouăzeci și răsturnă biroul. De cătușe îi 
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rămase prinsă o bucată de lemn de jumătate de metru; o repezi 
spre Santini, care se întorcea. Santini reuși să evite să fie lovit în 
față, dar vârful lemnului i se înfipse în pulpă și aproape o 
străpunse. Căzu pe podea ţinându-se cu mâinile de picior și 
urlând de durere, nefiind în stare să apuce arma. 

Petru acţionase fără să gândească. Voia doar să scape și să 
plece. Acum că-l rănise pe poliţist, cu atât mai mult. Dacă l-ar fi 
prins, n-ar fi fost ca ultima oară. N-ar mai fi ieșit. Ar fi murit în 
pușcărie ca fratele lui. Se repezi cu capul plecat spre Colomba, 
care stătea în faţa ușii, rotindu-și pumnii enormi. Ea se dădu 
într-o parte și îi aruncă în faţă scaunul cu rotile pe care Petru 
stătuse așezat toată noaptea. Un picior îl lovi drept în mărul lui 
Adam și românul căzu în genunchi, ţinându-se cu mâinile de gât, 
înroșindu-se imediat din cauza efortului de a respira. 

Colomba îl lovi în față cu piciorul. Petru ridică mâinile. 
Colomba îl lovi din nou rănindu-l la un ochi, apoi se repezi spre 
Santini și îi scoase din buzunar cheile cătușelor. Santini își 
dezlegase centura și o legase deasupra rănii, creând presiune 
ca să oprească sângele care curgea din belșug. Între timp, înjura 
cu glas încet. 

Colomba redeschise cătușa liberă a lui Petru și de data 
aceasta o fixă de un tub de metal, smucindu-l până când 
prizonierul ajunse la distanţa potrivită. 

— Dacă te miști de-aici, jur că te omor. 

Petru își plecă faţa tumefiată și rămase așezat pe jos. 

Colomba se întoarse la Santini. 

— O să mori? îl întrebă. 

— Nu, nu cred. 

— Te las cu el. Cheamă-i pe ceilalţi, ok? 

Scoase pistolul lui Santini și alergă afară. 

Santini respiră încetișor, încercând să nu leșine. 

e 

Colomba se îndreptă direct spre locul din care venea sunetul 
buldozerului, care reverbera printre copertinele de metal. 
Depăși ultimul șir de rulote parcate și se pomeni într-o zonă care 
părea mai curând un cimitir de mașini decât o parcare. Peste tot 
erau caroserii ruginite de campere și rulote, mese de camping 
sparte, schelete de umbrele de plajă, colaci de cabluri, lemne 
semicarbonizate și scaune desfundate. La marginile zonei era un 
câmp unde, printre mărăcini, creștea o iarbă rară și îngălbenită 
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și, spre gardul care separa parcarea de un alt câmp necultivat, 
era buldozerul, care tocmai vărsa o cupă de nisip în ceea ce 
părea a fi o groapă lungă. 

Care semăna cu un mormânt. 

Colomba îndreptă pistolul în direcţia șoferului. 

— Oprește-te, strigă ea. 

Se afla la mai puţin de cinci metri de el. 

Şoferul se refugie în fundul cabinei. Colomba văzu că portiera 
se întredeschide și lasă să se vadă ţeava unei arme. Se aruncă 
la adăpostul unei rulote decorate cu floricele cu câteva clipe 
înainte să zboare prima rafală de mitralieră. Era un kalașnikov, o 
armă pe care Colomba o văzuse până atunci doar pe mesele cu 
obiecte confiscate, niciodată în mâinile cuiva care încerca s-o 
omoare. 

Gloanţele dezintegrară colţul rulotei de parcă ar fi fost din 
hârtie, iar Colomba se ghemui. În condiţii normale ar fi așteptat 
sosirea întăririlor, dar nu putea, nu fără să știe ceva despre 
starea lui Dante. Incercă să apese pe clanţa rulotei. Portiera se 
deschise fără dificultate. 

Se aruncă înăuntru sperând să găsească o poziţie mai bună 
ca să ţintească spre bărbatul din buldozer și să-l ia prin 
surprindere. Inţelese că făcuse o greșeală când zări cu coada 
ochiului o mișcare în spatele ei. Abia avu timp să se întoarcă pe 
spate că Tirelli o și lovi în faţă cu laptopul, învârtindu-l în mâini 
ca pe o bâtă de baseball. 

Colomba pierdu pistolul și simţi că ceva i se spărgea în gură. 
Nu mai văzu și nu mai auzi nimic; încetă să mai respire, cu 
plămânii ca două baloane dezumflate. 

— Îți jur că nu voiam, Colomba, zise Tirelli și ridică din nou 
computerul. Mereu mi-ai fost simpatică. 

Colomba dădu capul la o parte exact la timp ca laptopul să se 
sfărâme de podea. Durerea pe care o simţi când făcu mișcarea o 
ajută să-și controleze din nou respiraţia. Intinse o mână ca să-i 
apuce încheietura lui Tirelli, care se dezechilibrase în faţă. Era 
subţire și fragilă. O trase spre ea și Tirelli căzu deasupra ei ca 
într-o îmbrăţișare. Încercă să se elibereze, dar forţa lui era nimic 
prin comparaţie cu a Colombei, care îl strânse ca într-un bot de 
fiară, privindu-l cu ochi însetaţi de sânge. 

— Unde e Dante? șopti ea. 
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Îi era greu să miște gura, ceva scrâșnea în măseaua ei ca 
sticla spartă. 

— E prea târziu pentru el, Colomba. 

Ea îl trânti la pământ, era ușor ca o trestie. Sări deasupra lui 
și lăsă să i se scurgă pe el sânge și salivă din buzele spate. 

— Unde? 

— In groapă. ` 

Colomba se ridică rapid în picioare și culese pistolul. II vedea 
dublu. 

— Sus, șopti ea. 

El se supuse. Ea i se așeză în spate și strânse brațul stâng în 
jurul gâtului lui. 

— Mergi, zise. 

— Ce vrei să faci? întrebă Tirelli. 

Ea strânse, el tăcu. Îl obligă să iasă la vedere. Bărbatul din 
buldozer îi văzu și, așa cum sperase Colomba, nu trase. 

— Spune-i să lase arma, porunci Colomba. 

Ar fi făcut-o ea însăși, dar nu putea: o durea cumplit de 
fiecare dată când pronunţa un cuvânt. 

— N-o s-o facă. Supravieţuirea e pe primul loc, Colomba. 

— Spune-i. 

Se supuse. 

Bărbatul din buldozer se ridică în picioare ţinând strâns la 
piept arma, dar fără s-o îndrepte spre ei. 

— Eu plec de-aici, strigă el. 

— Nu, murmură Colomba. 

— Zice că nu, Manolo, urlă Tirelli. 

— Eu trebuie să plec de-aici! Nu mai vreau să am nimic de-a 
face cu tâmpenia asta. 

— Nu, suflă din nou Colomba. 

— Fii rezonabilă, Colomba, zise Tirelli. 

— Nu, repetă ea. 

Bărbatul din buldozer păru să înțeleagă. Ridică brusc arma. 
Colomba făcu același lucru deasupra umărului lui Tirelli. Traseră 
amândoi aproape în același timp. Jumătate din gloanțele 
Colombei nimeriră ţinta. Manolo căzu pe spate din buldozer, 
aterizând pe șenile. 

Două gloanţe ale lui Manolo intrară prin pieptul lui Tirelli și o 
loviră pe Colomba în șoldul stâng. 


VP - 421 


Ea avu senzația că e străpunsă de ace de gheaţă. Îl lăsă pe 
Tirelli să cadă, dar reuși să nu cadă la rândul ei. Il privi o clipă, 
întins pe jos, cu pieptul zdrobit la nivelul sternului. Sângele îi 
cursese șiroaie și forma o baltă mare sub el, care alterna rapid 
între a se zbate pentru aer și a gâfăi. 

Tatăl murea și știa asta. Cineva urma să-l ridice de pe jos și 
să-l deschidă pe o masă de metal, să-l studieze cum făcuse el cu 
sute de bărbaţi și femei, de sfârșitul unora dintre care fusese 
răspunzător. 

Dar n-aveau să înțeleagă, își zise Tatăl cu ultima scânteie de 
viață. N-aveau să înţeleagă cine fusese. Nimeni n-avea să-i 
înțeleagă visul. 

Ultimul lucru pe care îl văzu Tatăl înainte să-și dea duhul fură 
doi ochi verzi cumpliţi. 


36. 


Colomba se îndepărtă de cadavrul Tatălui clătinându-se. La 
un moment dat, în timp ce parcurgea distanţa care i se părea 
infinită, lăsă pistolul să cadă, și aproape căzu și ea la rândul ei. 

Ajunsă la marginea gropii, înţelese că acolo era îngropat un 
camper întreg din care se vedea doar o parte din plafonul spart, 
pe care se zărea un morman de nisip. Dacă Dante era înăuntru, 
era mort. N-avea cum să nu fie. 

Colomba sări pe camper. Era o diferenţă de nivel de mai puţin 
de un metru, dar efortul fu suficient s-o facă să-și piardă 
cunoștința. 

Gloanţele acționau ca un dop hemostatic, iar durerea de la 
cap devenise monstruoasă. Intră prin locul în care plafonul era 
zdrobit și ateriză pe mormanul de nisip, alunecând pe el până în 
capătul camperului, în singurul spaţiu care încă nu fusese 
acoperit. Tuși și durerea fu atât de puternică încât începu să 
plângă. Plânse cu sughiţuri puternice, uitând unde se afla până 
când reuși să-și ridice ochii și văzu o siluetă omenească, 
luminată de o lampă verzulie și fără putere, care avea în afara 
nisipului doar o parte a bustului și capul. 

Dante era legat cu o zgardă de câine și se întindea cu 
disperare spre ea încercând să dea la o parte nisipul, dar fără să 
reușească să se miște. 
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— CC, zise el cu un glas care părea să vină de dincolo de 
mormânt. Ştiam că o să vii. 

Colomba se târî spre el și îl îmbrăţișă cu putere fără să 
vorbească. Când sosiră ajutoarele, așa îi găsiră. 
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EPILOG 


Colomba și Dante avură nevoie de două luni ca să-și revină de 
pe urma rănilor și a prizonieratului. În cele două luni, ancheta în 
legătură cu Tatăl, pe numele de mirean Mario Tirelli, continuă, 
dar fără să limpezească toate nelămuririle pe care întreaga 
poveste le crease. Oricare i-ar fi fost contactele și finanţatorii, 
nu-i notase nicăieri și nici măcar nu vorbise despre ei cu 
altcineva. Legăturile sale cu CIA sau cu armata italiană fură 
dezminţite sec și singurul lucru demn de menţionat în acest 
sens fu că un general ieșit la pensie își zbură creierii cu un pistol 
de colecţie din Al Doilea Război Mondial. Din CV-ul său rezulta 
că fusese comandantul cazărmii unde își petrecuse Bodini 
stagiul militar înainte de a deveni timp de mulţi ani singurul 
vinovat în cazul răpirii lui Dante. 

Avură loc și alte sinucideri. Se asfixie cu gaz și administratorul 
fundaţiei care administrase Bussola d'Argento, după ce își ucise 
soţia cu cuțitul. Crimă și sinucidere, deciseră anchetatorii, chiar 
dacă ziarele lansară ipoteza cum că ar fi fost crimă și atât. 

Câteva săptămâni mai târziu, un bărbat se predă de bunăvoie 
la o secție de carabinieri, spunând că era cel care făcuse 
fotografia echipei Neamţului și că îi era teamă că o să fie ucis. 
Nu reuși să aducă nimic în sprijinul spuselor sale. Spunea că 
fusese înrolat în grup de către Neamţ însuși, a cărui identitate 
adevărată n-o cunoștea, și că avusese doar rolul de a-i 
aproviziona pe prizonieri cu mâncare. Singura contribuţie pe 
care o aduse la anchetă fu explicarea poveștii cu bocancii 
atârnaţi de gât. 

— Era porecla noastră: „Doi Bocanci”, îi zise lui Spinelli în 
timpul unui interogatoriu. Pentru că aveam piciorul în doi 
bocanci. Italia și America, înţelegeţi? Și regula era că dacă 
făceam ceva ce putea atrage atenţia autorităţilor trebuie să 
legăm două încălțări la locul faptei, astfel încât cine știa ce 
trebuie să ne acopere. 

Nu se stabilise încă dacă era adevărat ce zicea sau erau doar 
fantasmagoriile unuia dintre cei mulţi care fuseseră șocați de 
poveste. Căutând în trecutul lui, anchetatorii descoperiră că 
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fusese dat afară înainte de termen din serviciul militar pentru 
dependență de droguri. Bărbatul zise că era vorba de o 
acoperire. 

Neamţul continua să nu deschidă gura, era tot la închisoare, 
și nu se făcu niciun pas înainte în privinţa aflării identităţii lui, cu 
excepţia cuiva care îl cunoscuse, însă, sub una dintre 
numeroasele lui identități fictive. Dat fiind că nu se știa nici 
măcar de ce naţionalitate e, îi fură lăsate la dispoziţie cărți și 
ziare în mai multe limbi europene, iar el păru să le citească și să 
le înţeleagă pe toate la fel de bine. 

Intre timp, o companie farmaceutică din Statele Unite fu 
acuzată că îi furnizase medicamente experimentale lui Tirelli și 
administratorul delegat se apără spunând că medicamentele 
fuseseră sustrase în timpul unui furt, reclamat autorităţilor 
conform legii. Bănuia că era vorba de spionaj industrial și fu 
consternat să descopere în ce scop sinistru fuseseră folosite. 
Faptul că fondatorul companiei era unul dintre chimiștii care în 
anii '50 participase la proiectul Bluebird trebuia văzut ca o 
coincidenţă nefericită. 

Colomba și Dante păstrară tot timpul legătura. El își recăpătă 
liniștea înainte ca ei să i se refacă mandibula și o convinse să 
petreacă împreună cu el Ajunul Crăciunului într-unul dintre 
locurile lui preferate: Bagni Vecchi di Bormio, un hotel termal în 
provincia Sondrio, unde Dante adora să meargă la masaj. 

Camera era toată numai geamuri și dădea spre piscina 
exterioară cu apă termală, în care Colomba și Dante se 
cufundară cu voluptate la 23 decembrie, privind peisajul 
înzăpezit și bucurându-se de contrastul dintre vântul îngheţat și 
căldura apei. 

Cicatricile Colombei aproape nu se mai vedeau, și oricum 
ceilalți oaspeţi care înotau lângă ei aveau alte lucruri la care să 
se uite în afară de semnele lăsate de gloanțele care se opriseră 
la un milimetru de rinichi. 

Dante făcu pluta, având încă în gură gustul cafelei verzi cu 
care își umpluse geamantanul și pe care o considera regina 
băuturilor calde detoxifiante. 

— Ceva vești de la Santini? 

Colomba își scoase capul de sub firul de apă fierbinte care 
cădea de pe marginea piscinei. 
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— S-a întors la muncă. Zice că încă șchiopătează și că speră 
să nu ne mai întâlnească nici pe mine, nici pe tine încă o mie de 
ani de-acum încolo. 

— Dacă mai vorbeşti cu el, spune-i că sentimentul e reciproc. 

El împroșcă cu apă din gură ca un copil. 

— Tu, în schimb, ce-ai hotărât? Îţi pui din nou uniforma? 

— Nu știu încă. Curcio mi se pare la locul lui, dar... 

Clătină din cap. 

— O să mă gândesc, oricum: încă mai am câteva zile de 
convalescenţă. 

— Eu, în schimb, am decis să-mi păstrez numele. 

Colomba zâmbi. 

— Mai bine. 

Printre resturile omenești din butoaie fusese găsită o 
corespondenţă cu ADN-ul lui Annibale Valle. Ceea ce dezlănţuise 
un coșmar juridic din care Minutillo încerca să scape astfel încât 
Dante, Dante ce/ viu, să poată beneficia de o sentință a 
tribunalului care să-i dea autorizaţia să folosească numele 
mamei, care acum nu mai era a lui. În cele din urmă Valle se 
oferise să-l adopte și Dante acceptase. Formalităţile erau deja în 
curs. 

— Dacă ar fi trebuit să-mi schimb numele aș fi ales Leone. Ce 
zici? Sau Leonida. 

— De ce nu Rambo? 

El rânji. 

— Sau să fac ca Prince, știi, și să stau fără. Să mă numesc ca 
un simbol. 

— Un bob de cafea. 

— Ceva de genul. Dar mi-am dat seama că m-am obișnuit cu 
Dante. 

Se apropie de jetul pentru hidromasaj și lăsă apa să-i alunece 
pe spate. 

— Asta și pentru că numele adevărat... ce șanse sunt să 
apară? 

— Mai multe decât cele pe care le aveai să ieși din gaura aia, 
observă Colomba. 

Dante o împroșcă cu apă. 

— Te urăsc când ești atât de optimistă. 

Ea se agăţă de margine și se trase afară. Dante încercă să nu 
se uite la ea cum făceau jumătate dintre bărbaţii de față. 
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— Mă duc să fac un duș, zise Colomba. Ne vedem la cină. 

— Ok. 

Dante să lăsă din nou să cadă pe spate și pluti până când auzi 
sunetul noului mobil, care venea din halatul lăsat pe marginea 
piscinei. Înotă până ajunse la el și îl luă fără să iasă din apă. Pe 
display scria: „Număr necunoscut”. 

Dante ezită. De când își revenise primise sute de apeluri de la 
persoane care voiau să-și găsească o rudă, să-l felicite sau să-l 
înjure din motive necunoscute. Dar era în vacanţă și se simţea 
mai darnic. Acceptă apelul și întrebă cine era. 

Îi răspunse un glas bărbătesc fără inflexiuni deosebite. 

— Eşti cel care-și spune Dante Torre? 

— Cine e la telefon? întrebă din nou Dante. 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului păru să ezite. Apoi zise: 

— N-ar trebui să te sun, n-ar trebui să știi nici măcar că exist. 
Dar n-am rezistat. Nu după ce am aflat despre tine. Despre ce ți 
s-a întâmplat. Voiam doar să-ţi spun că mă bucur că ești bine. A 
fost un șoc pentru mine să aflu că ești încă viu. 

La început Dante crezuse că era vreunul dintre rătăciţii care îl 
chinuiseră și care cine știe cum reușise să-i găsească numărul. 
Dar în tonul vocii bărbatului se simţea o asemenea sinceritate 
că nu reuși să închidă. 

— Și de ce te interesează? întrebă el. 

După un alt moment de ezitare, vorbind încet, ca și cum i-ar fi 
fost frică să nu fie auzit, bărbatul răspunse: 

— Pentru că sunt fratele tău. 

Apoi apelul se întrerupse. 
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Am schimbat câteva sigle ale forțelor de ordine și ale forțelor 
armate ca să am ceva mai multă libertate când am descris cum 
funcţionează, și mi-am luat câteva libertăţi în privinţa sediilor, a 
cazărmilor, a adreselor și a altor lucruri. 

Incă mai multă libertate mi-am luat în ceea ce privește 
geografia și topografia Romei și Cremonei. Blocul în care 
locuiește Santiago nu există, la fel cum nu există Comello, chiar 
dacă lacul pe care l-am descris seamănă cu o întindere de apă 
pe care am vizitat-o și studiat-o și care nu e foarte departe. Am 
adaptat chiar și Pratoni del Vivaro trebuinţelor mele. În alte 
cazuri, în schimb, m-am limitat la a schimba numele, dar locurile 
sunt reale și pot fi recunoscute. 

Ca să aflaţi mai multe despre MKULTRA există numeroase 
cărţi, printre care The Search for the „Manchurian Candidate”: 
The CIA and Mind Control: The Secret History of the Behavioral 
Sciences, a lui John D. Marks, și Mass Control: Engineering 
Human Consciousness a lui Jim Keith, precum și o mulţime de 
informaţii online. Desigur, există persoane care spun că sunt 
toate niște gogorițe; hotărâți dumneavoastră. Ramura „italiană” 
a experimentelor, în orice caz, e o pură speculație personală. 
Greu de spus dacă e credibilă, dat fiind că 70% dintre 
documentele oficiale ale MKULTRA au fost distruse înadins în 
timpul Scandalului Watergate și că ţara noastră are o lungă 
tradiție a secretelor bine ascunse. Vreau să-i mulțumesc 
editorului meu Carlo Carabba și agentului meu Laura Grandi 
pentru că au fost alături de mine în etapele de final ale scrierii 
acestui roman: fără ei n-aș fi reușit. Îi mulţumesc Giuliei Ichino 
pentru că a fost prima care l-a citit, Emanuelei Cocco pentru 
fact-checking, Liciei Troisi pentru că mi-a explicat cum te 
scufunzi cu un costum de scafandru, redactorului-șef de la 
Fiction Mondadori, Fabiola Riboni, și redactorului Paola Gerevini 
pentru că s-au îngrijit de text, lui Piero Frabetti pentru 
preţioasele observaţii, art director-ului Giacomo Callo și echipei 
lui pentru splendida copertă și, în sfârșit, Sabrinei Annoni pentru 
că m-a încurajat cu încăpățânare. 

Și, bineînţeles, dumneavoastră, cititorilor, pentru această 
călătorie pe care am făcut-o împreună. 
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